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Arthur Hailey, E Yayınlarının Türk okuruna tanıttığı bir 
yazar. Daha önce, «Hava Alan» ve «Otel» adlı roman- 
larıyla ülkemizde büyük ilgi uyandıran Hailey, yine E 
Yayınları arasında «in High Places-Ekâbirmle yer alıyor. 
İngiltere de doğan, 2. Dünya Savaşına İngiliz Kraliyet 
Hava Kuvvetleri pilotu olarak katılan ve savaş sonrası 
Kanada'ya yerleşen Hailey ilk ününü bu ülkede elde etti. 
Televizyon oyunlarını film senaryoları ve her biri satış 
rekorları kıran romanlar izledi. «Otel, ardından «Hava 
Alanm beyaz perdeye aktarıldı ve yazar Kanada'dan B. 
Amerika'ya yerleşti. Halen de orada yaşıyor. 

«Ekâbir» de politika çevrelerini konu alan Arthur Hailey, 
bu eserinde okurlarını yeni yeni heyecanlara sürüklü- 
yor. 
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Nasıl da düştü ekâbir savaşın göbeğine; tam göbeğine. 
Ey Jonathan nasıl da öldürüldün sen kendi yüceliğinde. 
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1/23 ARALIK 


23 aralık günü öğleden sonra ve akşam üstü, bir- 
birinden üç bin mil arayla, ilgisiz gözüken üç şey oldu. 
Bunlardan ilki, Birleşik Amerika Başkanının gizli telefon- 
dan Kanada Başbakanıyla yaptığı konuşmaydı; konuş- 
ma bir saat kadar sürdü, can sıkıcıydı. İkinci olay, İngi- 
liz Genel Valisinin Ottawa'daki evinde verdiği kabul 
resmiydi; üçüncüsü de, Kanada'nın batı kıyısındaki Van- 
couver'e bir geminin demirlemesi. 

İlk olay telefon konuşmasıydı. Başkan'ın, Beyaz 
Saray'daki çalışma odasından ettiği telefonu, Başbakan, 
Parliament Hill'in doğu kesimindeki odasından cevap- 
landırdı. 

Sonra sıra, geminin demirlemesine geliyordu. Nor- 
veç'li kaptan Sigurd Jaabeck yönetimindeki motörlü 
tekne 10.000 tonluk ve Liberya bandıralıydı. Burrard 
koyunun güneyi'ne ve şehrin hemen kıyısına raslayan 
La Pointe Pier'e, saat üçte kolayca vardı. 

Bir saat sonra, aradaki üç saatlık zaman farkından 
ötürü Ottawa'da akşam olmuş, Hükümet Konağındaki 
davetin ilk konukları gelmeye başlamıştı. Genel Vali 
Hazretleri, her yılbaşı öncesinde, hükümet üyeleriyle 
eşlerine böyle bir davet verirdi. 

Birleşik Amerika Başkanının telefonundan sadece 
iki konuk - Başbakan ve Dışişleri Bakanı - haberliydi. 
Vastervik adlı tekneyi, aralarında ne duyan vardı, ne 
de bu duruma bakılırsa duyacak olan. 


Ancak bu üç olay, yörüngeleri anlaşılmaz biçimd& 
birleşen ve bir anın kıvılcımını bölüşen gezegenler ve 
nebulaları gibi, değişmez, ayrılmaz biçimde de birbirine 
örülmüştü. 


2/BAŞBAKAN 


Şafaktan önce kar taşıyan bulutlu gökyüzüyle, Ot- 
tawa gecesi soğuk ve sertti. Ülkenin başkenti - uzman- 
ların dediğine göre - beyaz bir yılbaşı geçirecekti. 

Şöförün kullandığı siyah Oldsmobile'in arkasında 
oturan Kanada Başbakanının eşi kocasının eline dokun- 
du. «Jamie,» dedi, «yorgun gibisin.» 

James McCallum Howden, gözlerini kapamış, ara- 
banın ılık havasında dinleniyordu. Gözlerini açtı. «Hayır 
değilim.» Yorgun olduğunu kabul etmekten nefret eder- 
di. «Sadece biraz kendimi bıraktım. Şu son kırksekiz 
saat...» Şöförün geniş sırtına bir bakış yönelterek ken- 
dini toparladı. Aradaki cam kapalıydı; yine de dikkatli 
olmak gerekiyordu. 

Dışardan bir ışık cama vurunca, kendi aksini göre- 
bildi: Atmaca gibi, güçlü bir yüz; kartal gagası gibi bir 
burun ve çıkık bir çene. 

Yanında karısı alayla: «Kendini seyretmekten vaz- 
geç, yoksa hastalanacaksın...» dedi. «Hani, neydi şu 
psikolojideki şey?» 

«Narsisizm.» Kocası, düşük gözkapakları kırışa- 
rak gülümsedi. «Fakat bu bende yıllardır var. . Politikada 
kendi kendine düşkünlük kuraldır.» 

Bir sessizlik oldu, sonra yeniden ciddileştiler. 

Margaret yavaşça, «Bir şey oldu, değil mi?» dedi. 
«Önemli bir şey.» Ona doğru dönmüştü, yüzü üzün- 
tülüydü. Kafası çok dolu olduğu halde, karısının yüz çiz- 
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gilerinin klâsik biçimini farketti. Margaret halâ güzel bir 
kadın, diye düşündü. Beraberce bir odaya girdikleri za- 
man, başlar hep onlara doğru dönerdi. 

«Evet», diye onayladı. Birden, Margaret'e içini 
dökmek, ilki iki gün önce, ikincisi de o gün öğleden 
sonra yapılan gizli telefon konuşmalarının başlattığı, 
çabucak oluşuveren her şeyi ona anlatmak için büyük 
bir istek duydu. Sonra zamanın uygun olmadığına ka- 
rar verdi. 

Yanında oturan Margaret: «Son zamanlarda çok 
şey oldu, yalnız kaldığımız anlar o kadar az ki», dedi. 

«Biliyorum.» Uzandı ve karısının elini tuttu. 

Bu, sanki söylenmemiş sözcüklerin simgesiydi. 
Yolun kısalığının ve Genel Valinin oturduğu yerin kendi 
evlerine sadece beş dakika uzakta olduğunun bilincin- 
deki Margaret, çabucak konuştu: «Bütün bunlara değer 
mi? Şimdiye kadar yaptıkların yetmedi mi?» 

Bir kaç dakikaya kadar bu anın içtenliği ve yakın- 
lığı yok olacaktı. 

«Kırk iki yıldır evliyiz Jamie, çoğunlukla senin yal- 
nız bir bölümün benim olabildi. Artık önümüzde fazla 
zaman da yok.» 

«Senin için hiç kolay olmadı değil mi?» Alçak ses- 
le ve içtenlikle konuşmuştu. Margaret'in sözleri adama 
dokundu. 

«Hayır, her zaman değil.» Sesi kararsızdı. Çok sey- 
rek konuştukları, karışık bir konuydu bu. 

«Zamanımız olacak, sana söz veriyorum. Eğer baş- 
ka şeyler...» Son iki günün eseri olan, gelecek hakkın- 
daki kuşkularını hatırlayarak sustu. 

«Başka neler?» 

«Son bir iş daha var. Belki de, şimdiye kadarkile- 
rin en önemlisi.» 

Kadın elini çekti. 
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«Niçin bu işi ille de senin yapman gerekli?» 

Cevap vermek imkânsızdı. Margaret'e bile, pek çok 
düşüncelerinden daha gizli olan içten inancını söyle- 
yemezdi: Çünkü, pek yakında verilmesi gereken büyük 
kararları zekâ ve ileri görüşlülükle verebilecek, benim 
durumumda olan başka kimse yok. 

«Niçin ille de sen?» diye tekrarladı Margaret soru- 
sunu. 

Hükümet konağının bahçesine girmişlerdi. Çakıl- 
lar, lâstiklerin altında çatırdadı. Karanlıkta park, araba- 
nın iki yanında uzanıyordu. 

Margaret'le ilişkisinden ötürü, bir an büyük bir 
suçluluk duygusuna kapıldı. Kendisi kadar hoşlanma- 
dığı halde, siyaset hayatını her zaman bağlılıkla kabul- 
lenmişti. Politikayı bırakacağını ve tekrar ilk yıllardaki 
gibi yakın olacaklarını umduğunu da uzun zaman ön- 
ce sezmişti. 

Öte yandan, kendisi de her zaman iyi bir koca ol- 
muştu. Hayatına başka kadın girmemişti... Yıllar önceki 
tek olayın dışında: Bu aşk serüvenini evliliğini tehlike- 
ye düşürmeden kendisi kararlılıkla sona erdirene dek, 
bir yıla yakın zaman devam etmişti. Yine de ara sıra 
bu olay onu rahatsız ederdi... Margaret'in gerçeği öğ- 
renebileceğinden doğan bir sinirlilik duyardı. 

«Akşama konuşuruz», dedi karısını yatıştırmaya 
çalışarak. «Geri döndüğümüzde.» 

Araba durdu ve kapı açıldı. Başbakanla karısı iner- 
ken, kırmızı üniformalı nöbetçi gösterişli bir selâm çak- 
tı. James Howden gülümseyerek karşılık verdi, polisle 
el sıkışıp Margaret'i tanıttı. Bu Howden'in her zaman, 
nezaket ve kimseyi küçük görmeksizin yaptığı bir ha- 
reketti. Aynı zamanda da, nöbetçinin daha sonra bu 
olaydan söz edeceğini biliyordu. Böylesine önemsiz bir 
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olayın ne kadar uzaklara dal budak salabilmesi şaşıla- 
cak şeydi. 

Hükümet Konağına girerlerken, bir yaver . Kanada 
Kraliyet Donanmasından genç bir yüzbaşı - gösterişli 
bir hareketle öne çıktı. Yaverin süslü üniforması in- 
sanı rahatsız edecek kadar dardı; Howden bunu, Otta- 
wa'da, masa başında çok uzun süre kalıp pek seyrek 
denize çıkmanın sonucu olduğunu düşündü. Donanma 
artık geçmişte kalan bir güçtü ve subaylar denize çık- 
mak için sıra beklemek zorundaydılar. Bu bazan alay ko- 
nusu oluyordu ama, vergi mükellefleri için de pahalı 
bir şakaydı doğrusu. 

Yüksek sütunlu girişin ardından, kırmızı halı döşeli 
mermer merdiveni çıktılar, duvarları kilim kaplı geniş 
koridordan geçerek bu geceki gibi küçük dâvetlerin ya- 
pıldığı uzun kabul salonuna ulaştılar. Dikdörtgen biçimi 
uzun salon, yüksek tavanı ve alçıdan süsleriyle daha 
konforlu olmakla birlikte, yine de bir otel salonunun sı- 
caklığını taşıyabiliyordu ancak. Açık sarı ve türkuaz 
kumaşlarla kaplı davetkâr iskemle ve divanlar henüz 
boştu; atmış kadar konuk, ayakta, çeşitli konuları tar- 
tışıyor ve gevezelik ediyorlardı. Tepelerindeki boy res- 
minden, kraliçenin gülümsemeyen yüzü açık duran al- 
tın rengi brokar perdelere bakıyordu. Salonun bir ucun- 
da, süslü noel ağacının ışıkları yanıp sönmekteydi. Baş- 
bakanla eşi içeri girerken uğultu biraz hafifledi. Mar- 
garet Howden, omuzlarını açıkta bırakan açık leylâk 
rengi dantel bir gece elbisesi giymişti. 

Yol göstermeye devam eden yaver, onları doğru 
alev alev yanan ocağın başına, Genel Valinin konukla- 
rını karşıladığı köşeye götürdü. Başbakanla Mrs. How- 
den'in geldiğini ilân etti. 

İngiltere Kraliçesinin Kanada'daki Genel Valisi, Ha- 
va Mareşali Sheldon Griffiths elini uzattı: «İyi akşam- 
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lar Başbakanım.» Sonra kibarca başını eğdi: «İyi ak- 
şamlar Margaret.» 

Margaret Howden gülümseyerek, kocasının yanın- 
da duran Nathalie Griffiths'e doğru diz kırıp hafifçe 
eğildi. 

«İyi akşamlar ekselâns», dedi James Howden. 
«Çok iyi görünüyorsunuz.» 

Gümüş rengi saçlı, al yanaklı ve yaşına göre halâ 
dimdik duran Genel Vali, etkileyici bir dizi madalya ve 
nişanla süslü kusursuz bir elbise giyiyordu. Bir sır ve- 
rirmiş gibi, öne eğildi: «Lânet olasıca kuyruğum tutu- 
şacakmış gibi geliyor.» Şömineyi işaret etti: «Şimdi siz 
de geldiğinize göre, artık bu cehennemden uzaklaşa- 
lim,» 

Başbakanla karısı, kendilerine nazik ve dostça dav- 
ranan Genel Valiyle birlikte salonda gezindiler. 

Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanı Dr. Borden Tayne'- 
in sakin ve sevimli karısı Melisa Tayne'e: «Karsh'ın çek- 
tiği yeni portrenizi gördüm», dedi Vali. «Çok güzel, ne- 
redeyse sizin kadar güzel diyebilirim.» Kadının yanında 
duran kocası sevinçten kıpkırmızı oldu. 

Onların yanındaki hantal, anaç görünüşlü ve keyifli 
Daisy Cawston kıkırdadı: «Ben de Karsh'a poz ver- 
mesi için kocamı zorluyorum ekselâns. Hiç olmazsa 
başında bir kaç tel saçı daha kalmışken...» Dostları ve 
düşmanlarınca «Güleç Stu» diye anılan Maliye Bakanı 
Stuart Cawston, iyi niyetle sırıttı. 

Genel Vali, Cawston'un yavaş yavaş kelleşen ba- 
şını ağır ağır inceledi. «Karının öğüdünü tutsan iyi 
olacak dostum. Bence pek zamanın kalmamış.» Ses 
tonu, bu sözleri söylerken amacının karşısındakini in- 
citmek olmadığını ortaya koyuyordu. Kalabalıktan, Ma- 
liye Bakanının da katıldığı bir kahkaha yükseldi. 

Genel Valinin grubu ilerlerken, James Howden ge- 
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ride kaldı. Birkaç grup ötede, karısı Susan'ın yanında 
duran Dışişleri Bakanı Arthur Lexington'un dikkatini çek 
mek amacıyla bir işaret yaptı. Lexington renk verme- 
den, yanındakilerden izin isteyip ilerledi. Altmışa yakın 
yaşı, temiz yüzü, kısa boyu, rahat ve dostça davranış- 
ları dünya politikasının en keskin zekâlarından birini 
gizliyordu. 

«İyi akşamlar Başbakanım», dedi Arthur Lexington. 
Yüzündeki ifadeyi değiştirmeden, sesini alçalttı: «Her 
şey yolunda.» 

Howden fısıldayarak sordu: «Angry'le konuştun 
mu?» Dostlarının Angry diye andıkları, Birleşik Ameri- 
ka'nın Kanada Büyük Elçisi Ekselâns Philip B. Ang- 
rove'du. 

Lexington başını salladı. Yavaşça: «Başkanla 2 
Ocakta görüşmem kararlaştırıldı», dedi. «Tabii Vaşing- 
ton'da. Bu da sana on günlük bir süre bırakıyor.» 

«Bu süreye ihtiyacım olacak.» 

«Biliyorum.» 

«Programı kararlaştırdınız mı? 

«Ayrıntılarıyla değil. İlk gün onurunuza bir ziyafet 
verilecek, her zaman yapıldığı gibi. Ertesi gün de, sa- 
dece dördümüzün hazır bulunacağı bir toplantı yapıla- 
cak. Öyle sanıyorum ki, asıl konuşmalara o zaman baş- 
lıyacağım.» 

«Ne zaman ilân edeceksin?» 

Lexington başıyla işaret etti, Başbakan da onun 
bakışını izledi. Bir uşak, içki tepsisiyle yaklaşıyordu. İç- 
kilerin arasında, içki düşmanı James Howden'in çok 
sevdiği sanılan bir bardak üzüm suyu vardı. Howden 
içkiyi isteksizce kabul etti. 

Uşak uzaklaşıp Lexington çavdar rakısıyla suyunu 
yudumlamaya başladığında, kabinenin tek yahudi üye- 
si olan Posta Bakanı Aaron Gould onlara katıldı. «Ayak- 
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larım beni öldürüyor», dedi. «Başbakanım, Tanrı aşkına 
Ekselânsa oturmasını söyleseniz de rahat etsek.» 

«Oturmak için bu kadar acele ettiğini hiç bilmez- 
dim Aaron.» Arthur Lexington sırHıyordu. «Konuşma- 
larından anladığım kadarıyla.» 

Yakında bulunan Stuart Cawston konuşmayı işit- 
mişti. «Ayakların niçin bu kadar ağrıyor Aaron?» diye 
sordu. «Tebrik kartlarını mı dağıttın yoksa?» 

Posta Bakanı, kasvetli bir yüzle: «Bütün istedi- 
ğim bir parça şefkat, oysa alaycılara raslıyorum», dedi. 

Howden gülümsedi: «Anladığım kadarıyla sen, 
aradığını çoktan buldun.» Soytarı konuşması, diye dü- 
şündü, Macbeth'in sahne arasındaki güldürü. Ama bel- 
ki buna ihtiyaçları vardı. Kanada'nın varlığını etkile- 
yen ve birden önem kazanan olaylar, yeterince dehşet 
vericiydi. Kendisiyle Lexington'dan başka, salondaki- 
lerden kaçı biliyordu durumu... Şimdi diğerleri yanla- 
rından ayrılmışlardı. 

Lexington yavaşça: «Angry'le görüşmenin ilânı 
konusunu konuştum», dedi. «O da tekrar bakanlığını 
aradı. Başkan şimdilik ilân edilemiyeceğini söylemiş. 
Sovyetlerin notasından hemen sonra bunu açıklamanın 
açık bir ima olacağını düşünmüş olmalılar.» 

Howden, düşünceli bir yüzle: «Zararı olacağını san- 
mıyorum», dedi. «Nasılsa yakında ilân edilecek. Ama 
isteği buysa...» 

Çevrelerinde bardaklar şıngırdıyor, konuşmalar de- 
vam ediyordu.» ...On dört pound vermiştin... sonra o 
harika pastaneyi keşfettim ...şimdi hepsini geri aldım... 
Bakan olan kocamla buluşmakta acele ettiğim için 'kır- 
mızı ışığı görmediğimi söyledim... Bence Time'ın an- 
lam kaydırmaları bile çok güzel... Gerçekten Toronto'- 
lular hiç çekilmiyor artık, kültürü sindirmek denen şey- 
den yoksunlar... Ve ona, aptalca içki yasaklarımız var- 


15 


sa bunun ancak bizi ilgilendireceğini, istiyorsa Lond- 
ra'ya telefon edebileceğini söyledim... Tibet'lileri şirin 
buluyorum, onlarda mağara adamı tipi var... Dikkat 
ettin mi? Büyük mağazalarda daha çabuk fatura yazı- 
lıyor... Hitler'i Ren nehrinde, Kruşçev'i de Budapeşte'de 
durdurabilmeliydik... Yanlış anlama: Hamile kalan er- 
kekler olsaydı, çok daha az... teşekkür ederim, cin ve 
tonik.» 

«Evet», diye onu onayladı Howden, «bence de en 
iyisi bu.» 

«Bakanlar Kuruluna ne zaman açıklayacaksın?» 

«Daha karar veremedim. Önce Güvenlik Kurulun- 
da söylemek daha iyi olacak. Tepkilerini görmek isti- 
yorum.» Acı acı gülümsedi. «Dünya meselelerini herkes 
senin gibi kavrayamıyor Arthur.» 

«Bir takım üstünlüklerimin bulunduğunu sanıyo- 
rum.» Lexington, kaba yüzünde soran bakışlarla dura- 
ladı. «Yine de bu fikre alışmak zor olacak.» 

«Evet», dedi James Howden. «Sanırım öyle.» 

Ayrıldılar, Başbakan yeniden Genel Vali'nin grubu- 
na katıldı. Ekselâns, bir hafta önce babası ölen bir Ba- 
kanlar Kurulu üyesine başsağlığı diliyordu. Sonra bi- 
raz daha ilerleyip, kızı liseyi birincilikle bitiren başka bi- 
rini kutladı, Howden, ihtiyar bu işi iyi beceriyor, diye 
düşündü. Tam kararında bir incelik ve değer verme. 

James Howden, Kral, Kraliçe, asaleten ve vekâle- 
ten yönetim biçiminin Kanada'da ne kadar daha süre- 
ceğini düşünmeye koyuldu. Ülke, yıllar önce İngiliz par- 
İâmentosunun boyunduruğunu attığı gibi, zamanla İn- 
giltere Krallığından da kurtulacaktı. Kraliyet gelenekle- 
rinin - eski usul protokol, yaldızlı arabalar, saray dal- 
kavukluğu ve altın tabakalarda yemek - özellikle Ku- 
zey Amerika'da çoktan modası geçmişti. Krallıkla il- 
gili bir takım törenler, halkı ancak eğlendiriyordu. İn- 
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sanların kahkahalarla gülmeye başladıkları gün, yıkılış 
açıkça başlayacaktı. Belki daha önce patlak verecek sa- 
rayla ilgili bir rezalet, Kanada'da olduğu gibi İngiltere'de 
de bir çöküşün nedeni olacaktı. 

İngiltere Krallığını düşünmek, ona sorması gereken 
soruyu hatırlattı. Küçük gezisi sona eren Genel Vali'yi 
kalabalıktan uzaklaştırdı: «Sanırım, gelecek ay İngil- 
tere'ye gidiyorsunuz sir», dedi. , 

Bu «sir» kelimesi sadece bir dış görünüştü. Yıllar- 
dır, yalnız kaldıklarında birbirlerine adlarıyla hitap eder- 
lerdi, 

«Sekizinde», dedi Genel Vali. «Natalie beni, New 
York'tan vapura binmeye zorladı. Hava Kuvvetlerinin 
bir komutanı için, bu çok kötü bir şey değil mi?» 

«Tabii, Londra'da Kraliçe'yi göreceksiniz», dedi 
Başbakan. «Gördüğünüzde, mart ayı için kararlaştırdı- 
ğımız ziyareti sorabilir misiniz? Sanırım, sizden gelecek 
bir kaç söz, olumlu bir karar vermesini sağlar.» 

Kraliçenin davetiyesi, bir kaç hafta önce Londra'- 
daki Yüksek Şube Müdürlüğünden geçmişti. James 
Howden ve önemli parti üyeleri tarafından, bu davet, 
bahar sonu ya da yaz başı seçimlerinden önce yapı- 
lacak bir manevra olarak hesaplanmıştı. Çünkü bu ziya- 
ret partiye oy kazandırırdı hep. Şimdi, son bir kaç gü- 
nün gelişmeleri ve ülkenin yakında öğreneceği önemli 
sonuçlar ziyareti bir kat daha gerekli kılmıştı. 

«Evet, davetiyenin gönderildiğini duydum.» Genel 
Valinin ses tonunda bir ima gizliydi. «Ama çok kısa 
bir süre önce Buck House, en azından bir yıl önce 
uyarmanızı beklerdi.» 

«Bunun farkındayım.» Howden, bir ar, çok iyi bil- 
diği bir konu hakkında Griffiths'in kendisine bilgi ver- 
meye kalkışacağını düşündü ve canı sıkıldı. «Ama böy- 
le şeyler ancak bazan önceden ayarlanabilir. Bunun ül- 
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ke için çok iyi olacağını sanıyorum sir.» 

«Sir»e rağmen, James Howden'in sesinden bunun 
bir emir olduğu açıkça seziliyordu. 

«Dileklerinizi iletirim Başbakanım.» 

«Teşekkür ederim.» Bu konuşma Howden'e, iki 
kere uzatılan görev süresi gelecek yıl sona erecek olan 
Sheldon Griffiths'in yerine, birini bulmayı düşünmeye 
başlaması gerektiğini hatırlattı. 

Uzun kabul salonunun karşısına raslayan yemek 
odasındaki büfenin önünde koca bir kuyruk oluşmuştu. 
Şaşılacak bir olay değildi bu, çünkü Hükümet Konağı 
ahçıbaşısı Alphonse Goubaux'nun haklı bir ünü vardı. 
Bir keresinde Birleşik Amerika Başkanının karısının, 
Goubaux'yu Ottawa'dan Vaşington'a getirtmeye çalış- 
tığı yolunda söylentiler çıkmıştı. Yalanlanana kadar, bu 
söylenti uluslararası bir olay gibi ilgi görmüştü. 

Howden, Margaret'in koluna dokunduğunu his- 
setti, diğerleriyle birlikte ilerlediler. «Natalie mayonezli 
ıstakozu çok övüyor; sözlerinin doğruluğuna inanabil- 
mek için de tatmak gerektiğini iddia ediyor.» 

«Bunu bana yerken söyle sevgilim», dedi 3aşba- 
kan ve gülümsedi. Aralarında eski bir şakaydı bu. Ja- 
mes Howden yemeğe pek meraklı değildi, hatırlatıl- 
mazsa hiç yemek yemediği de olurdu. Çoğu kere kafa- 
sı meşgul olur, geçmişte, Margaret'in özel yemekler 
hazırladığı sıralarda da, ne yediğini farketmeksizin bun- 
ları mideye indirirdi. Evliliklerinin ilk yıllarında, çok sev- 
diği yemek işiyle kocasının ilgienmemesi Margaret'i 
kızdırır ve ağlatırdı; ama uzun süredir bu duygu, avu- 
tucu bir kabullenmeye dönüşmüştü. ` 

Dikkatli: bir garsonun, hazır iki tabakla başında 
beklediği dolu büfeye göz atan Howden: «Çok etkili 
bir görünüşü var. Nedir bunlar?» diye sordu. 

Başbakana hizmet etmenin verdiği gururla, garson, 
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her yemeğin adını sıraladı: «Mallosol havyarı, istiridye 
Malpegue, özel et ezmemiz, mayonezli ıstakoz, Winni- 
peg'in füme balığı, kaz ciğeri Mignonette, soğuk pirzo- 
la rosto, söğüş horoz eti, füme hindi, Virginia jambo- 
nu.» 

«Teşekkür ederim», dedi Howden. «Bana yalnız 
iyi pişmiş biftek ve biraz salata verin.» Adamın yüzü 
asılınca Margaret: «Jamie», diye fısıldadı. Bunun üze- 
rine de Başbakan aceleyle ekledi: «Biraz da karımın 
seçeceklerinden koyun.» l 

Büfeden ayrıldığında yaver tekrar karşısında belir- 
di: «Özür dilerim sir. Ekselâns haber gönderdi, Miss 
Freedman telefonda bekliyor.» 

Howden el sürmediği tabağını bıraktı. «Peki.» 

«Şimdi gitmen gerekli mi Jamie?» Margaret'in se- 
si hoşnutsuzluk doluydu. 

Howden başını salladı. «Aceleyi gerektirmeyen bir 
şey olsaydı Milly beni aramazdı.» 

«Kütüphaneye bağladılar sir.» Yaver Margaret'i 
selâmladıktan sonra yol gösterdi. 

Az sonra Başbakan telefonda: «Milly, bunun çok 
önemli bir şey olduğunu sanırım», diyordu. 

Özel sekreteri, hafif kontralto sesiyle cevap verdi: 
«Öyle olduğunu sanıyorum ben de.» \ 

Howden ara sıra, sırf Milly'nin sesini duymak için 
konuşurdu onunla. «Neredesin şimdi?» 

«Ofise döndüm. Brian da yanımda. Onun için arı- 
yorum.» 

Milly Friedman'ın başka biriyle başbaşa olduğunu 
bilmek içini anlamsız bir kıskançlıkla doldurdu. Bu ak- 
şam bir suçluluk duygusuyla hatırladığı gizli ilişkiyi, 
Milly onunla paylaşmıştı. O sıra beraberlikleri ateşli ve 
duyguluydu, ama daha başından bitesi gerektiğine inan- 
dığı bu ilişki sona erdiğinde, ikisi de birbirine komşu 
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odaların ortak kapısını kilitler gibi eski yaşantılarına 
dönmüşlerdi. O eşsiz günlerden de, bir daha söz edil- 
memişti aralarında. Ama Milly'nin sesi ya da görüntü- 
sü onu geçmişe götürüyor, eskisi gibi genç ve canlıy- 
mış gibi heyecanlandırıyordu Howden'i. Bu düşüncele- 
rin sonrasında da bir sinirlilik duyuyordu hep: Toplum- 
sal hayatta, zırhındaki çatlağın anlaşılmasını göze ala- 
mayan birinin sinirliliğini. 

«Peki Milly», dedi Başbakan. «Bana Brian'ı ver.» 

Bir sessizlik oldu, sonra telefon el değiştirdi. Gür 
bir erkek sesi sertçe konuştu: «Haber Vaşington'da ba- 
sına sızmış şef. Orada bulunan bir Kanadalı gazeteci, 
Başkanla görüşmenizin beklendiğini öğrenmiş. Otta- 
wa'nın bir açıklama yapması gerek. Haber Vaşington'- 
dan çıktı mı, çağırtılıyormuşsunuz gibi gelecek herkese.» 

Partinin halkla ilişkilerini de yöneten, kırk yaşında- 
ki enerjik Brian Richardson boşuna konuşmazdı. Sözlü 
ve yazılı bildirileri, hâlâ, önce reklâm yazarı ve sonra 
reklâm şirketi yöneticisi olarak çalıştığı yıllardan kal- 
ma, açık ve sağlam üslübu taşırdı. Şimdi bu işleri baş- 
kalarına devretmiş, James McCallum Howden'in özel 
danışmanlığını üstlenmişti. 

Howden kuşkuyla sordu: «Görüşme konusu hak- 
kında da bir sızma var mı ?» 

«Hayır», dedi Richardson. «Bu konuda ağızlar çok 
sıkı. Yalnız görüşme yapılacağı duyulmuş.» 

Howden'in parti başkanlığına seçilmesinden hemen 
sonra bu göreve atanan Brian Richardson, daha şimdi- 
den, diğer başarılarının yanı sıra iki seçim kampanyası 
yönetip başarıya ulaştırmıştı. Kurnazlığı, becerikliliği, ge 
niş belleği ve örgütçü dehasıyla, saat kaçta olursa ol- 
sun, telefonu Başbakanın bulunduğu yere bağlanabilen 
ülkedeki üç dört adamdan biriydi. Çok nüfuzluydu, hü- 
kümet onun "bilgisine başvurup görüşlerini almadan 
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önemli bir karar vermezdi. Vaşington'da yapılacak gö- 
rüşmeden ve konusundan bir çok bakanın haberi yok- 
tu ama, durum hemen Brian Richardson'a bildirilmişti. 

Yine de, sınırlı bir çevre dışında Richardson'un adı 
bilinmezdi; gazetelerde pek seyrek çıkan resimlerinde 
bile hep temkinli davranır, siyasi bir grupta hep ikinci 
ya da üçüncü sırada dururdu. 

«Beyaz Saray'la anlaşmamız, görüşmeleri birkaç 
gün gizlemek esasına dayanıyordu», dedi Howden. 
«Sonra konuşmaların sözde mali ve ticari politika hak- 
kında olacağı da ilân edilecekti.» 

«Peki şef, yine öyle olsun», dedi Richardson. '«Yal- 
nız daha çabuk ilân edilecek, örneğin yarın sabah.» 

«Başka çare var mı ?» 

«Bizim çekindiğimiz konular da dahil, bütün mese- 
leler hakında fikir yürütecekler. Bir gün birinin keşfetti- 
ğini ertesi gün başkaları öğrenebilir.» Partinin baş yö- 
neticisi. acımasız devam eti: «Şu an yalnız bir tek ga- 
zetecinin, Toronto Express'den Newton'un, bir yolculuk 
plânladığınızdan haberi var. Akıllı adam, önce gazete 
yöneticisini aramış, o da beni aradı.» 

James Howden söylenenleri onayladı. Express güç- 
lü bir hükümet taraflısı, hemen hemen bir parti gazete- 
siydi. Daha önce de birbirlerine yardımları dokunmuştu. 

«Meseleyi on iki, en çok on dört saat daha gizli 
tutabilirim», diye devam etti Richardson. «Daha fazlası 
tehlikelidir. O zamana kadar Dışişleri bir bildiri yayınla- 
yıp durumu kurtaramaz mı ?» 

Başbakan, boşta kalan eliyle uzun gaga burnunu 
oğuşturdu. Sonra kesinlikle : «Öyle yapmalarını söyle- 
rim», dedi. Bu sözler, Arthur Lexington ve yüksek me- 
murları için zorlu bir gecenin başlangıcı demekti. Ame- 
rikan Büyük Elçiliğiyle uğraşacaklardı, tabii Vaşington'- 
la da; ama Beyaz Saray, gazetelerin iz üzerinde olduğu- 
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nu öğrenince durumu kavrayacaktı. Böyle şeylere alış- 
kındılar onlar. Ayrıca inandırıcı bir yalan, kendisi kadar 
Başkan için de gerekliydi. On gün sonra yapılacak gö- 
rüşmenin konusu, şu an halkın ağzına düşmeyecek ka- 
dar nazikti. 

«Kraliçe'nin gelişiyle ilgili yeni bir haber var mı ?» 
diye sordu Richardson. 

«Yok ama birkaç dakika önce Sheldon Griffiths'le 
konuştum. Londra'da bir şeyler yapmaya çalışacak.» 

«Dilerim başarır.» Partinin baş yöneticisi kuşkulu 
görünüyordu. «Ama bizim ihtiyar her zaman pek doğ- 
rucudur. Hanımı biraz itelemesini söyledin mi?» 

«Bu kadar açık değil.» Howden gülümsüyordu. 
«Ama üstü kapalı anlatmak istediğim şeyin özü buydu.» 

Karşı tarafta bir kıkırdama oldu. «Gelsin de, zara- 
rı yok. Ziyaretinin gelecek yıl bize büyük yardımı ola- 
cak; başka bir şey var mı ?» 

Tam telefonu kapamak üzereyken Howden'in aklı- 
na bir şey geldi. 

«Brian ?» 

«Efendim ?» 

«Tatilde bize bir uğramaya çalış.» 

«Olur. Teşekkürler.» 

«Karın ne âlemde ?» 

Richardson keyifle karşılık verdi : «Sanırım tek ki- 
şilik yer ayırmanız gerekecek.» 

«Beni aşırı meraklı insanlardan sanma.» Milly'nin, 
konuşmanın yarısını duyduğunu düşünen Howden du- 
raladı. «Durum hep aynı mı?» 

«Eloise'le aramızdaki soğuk harp devam ediyom, 
diye kayıtsızca cevap verdi Richardson. «Ama bunun 
faydaları da var.» 

Howden, Richardson'un ne söylemek istediğini an- 
lıyordu, ve Milly'nin onunla yalnız olduğu düşüncesi 
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içinde yine o anlamsız kıskançlığı uyandırdı. o «Üzül- 
düm», dedi yüksek sesle. 

«İnsanın nelere alışabildiği hayret verici şey,» kar- 
şılığını verdi Richardson. «Hiç olmazsa Eloise'le ben 
ne durumda olduğumuzu biliyoruz, ayrıyız. Başka diye- 
ceğin var mı?» 

«Hayır», dedi Howden. «Başka bir şey yok. Şimdi 
gidip Arthur'la konuşacağım.» 

Kütüphaneden çıkıp tekrar kabul salonuna döner- 
ken, konuşmaların uğultusu onu ta dışarda karşıladı. 
Şimdi hava biraz daha gevşemişti: Hemen hemen bit- 
miş olan yemek ve içkiler bu duruma yardımcı oluyordu. 
Yanlarından geçerken selâm bekleyerek, kendisine ba- 
kanları görmezlikten gelip, gülümseyerek ilerledi. 

Arthur Lexington, basit hokkabazlık oyunları yapan 
Maliye Bakanı Stuart Cawston'un - ki bu oyunlar bazan, 
kabine görüşmeleri sırasında beliren sıkıntılı havayı da- 
ğıtmaya yarıyordu - çevresine kümelenmiş keyifli gru- 
bun hemen dışındaydı. «Şu dolara bakın», diyordu 
Cawston. «Şimdi bunu yok edeceğim.» 

Adamın biri bilgiççe : «Allah kahretsin», diye söy- 
lendi. «Bir hüner değil bu, her zaman yapıyorsun.» Se- 
yirciler arasında bulunan Genel Vali, yükselen tatlı kah- 
kahalara katıldı. 

Başbakan Lexington'un koluna dokundu ve Dışiş- 
leri Bakanını ikinci kez kenara çekti. Parti Baş Yönetici- 
sinin sözlerini ve sabah basına bir bildiri yollamak ge- 
rektiğini açıkladı. Lexington, her zamanki gibi, gereksiz 
sorularla vakit geçirmedi. Başbakanı onayladığını belir- 
tip: «Elçiliği arar, Angry'le konuşurum», dedi. «Sonra 
da bizimkilerden bir kaçını işe koşarım.» o Kıkırdadı. 
«Başkalarını uyutmamak, bana her zaman önemli biri 
olduğumu hissettirir.» 

«Beyler ! Bu akşam memleket meseleleri yok.» 


23 


Natalie Griffiths'di bu. İkisinin de omuzlarına hafifçe do- 
kundu. 

Arthur Lexington parlar gibi yapıp döndü: «Küçü- 
cük bir dünya çapında kriz bile mi ?» 

«O bile yok. Ayrıca, şu sıra kriz mutfakta. Bu çok 
daha önemli.» Kadın, kocasının yanına sokuldu. Uzak- 
tan duyulmayan, ama yakındakilerin işitebilecekleri bir 
sesle: «Sheldon, konyak da bitti», dedi. 

«Olamaz.» 

«Şşşşt! Nasıl oldu bilmem ama, oldu işte.» 

«Hemen bir şeyler bulmalı.» 

«Charles Hava Kuvvetlerine telefon etti. Buraya bir 
kaç şişe yolluyorlar.» 

«Bir aksilik çıkmadan eğlenmiyecek miyiz biz?» 

«Sanırım kahvemi konyaksız içmem gerekecek», 
diye mırıldandı Arthur Lexington. Bir kaç dakika önce 
James Howden'e getirilen yeni üzüm suyu bardağına 
göz attı. «Senin üzülmenin gereği yok. Bundan herhal- 
de kasalarla vardır.» 

Genel vali öfkeyle homurdanıyordu : «Bu olay yü- 
zünden birinin kellesini isterim.» 

«Ama Sheldon - ev sahibiyle sahibesi, çok eğlenen 
seyircileri unutarak fısıldaşıyorlardı . bunlar olağan şey- 
ler. Hem her şeyi önceden hesaplamanın ne kadar zor 
olduğunu bilirsin.» 

«Hesabın kitabın allah belâsını versin I» 

«Senin de öğrenmen gerektiğini düşündüm», dedi 
Natalie Sheldon sabırla. «Ama bırak, ben uğraşırım.» 

«Hah, böylesi çok daha iyi.» Genel Vali sevgi ve 
durumu (o kabullenmeyle karışık gülümsedi, o sonra 
ateşin başındaki, başlangıçta durdukları yerlerine dön- 
düler. 

«Sic Transit Gloria. Binlerce uçağı havalandıran ses, 
şimdi bir hizmetkârı bile azarlıyamıyor.» Bu sözler üst 
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perdeden, öfkeyle söylenmişti. Başbakan kaşlarını çat- 
ti. 

Konuşan, Muhaceret Bakanı Harvey Warrender'di. 
Gürleyen kalın sesli, dökük saçlı, uzun boylu ve hantal 
bakan yanlarında durdu. Hareketleri genellikle öğretici 
bir anlam taşıyordu, politikaya girmeden önce üniversi- 
te profesörü olarak geçirdiği yılların etkisiydi belki bu. 

«Ağır ol Harvey», dedi Arthur Lexington. «Krallık- 
tan söz ediyorsun.» 

«Bazan», diye karşılık verdi Arthur Lexington sesi- 
ni alçaltarak, «ordudaki yüksek rütbelilerin hâlâ aynı şe- 
kilde yaşadıklarını hatırlatan şeylere içerliyorum.» 


Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Ne ima ettiği çok 
iyi anlaşılmıştı. Warrender'lerin genç bir hava subayı 
olan tek oğulları, 2. Dünya Savaşı sırasında çarpışır- 
ken şehit düşmüştü. Babanın, bu ölümden duyduğu 
üzüntü ve gurur devamlıydı. 

Yüksek rütbeli subaylar hakkındaki sözlerine ko- 
layca cevap verilebilirdi. Genel Vali de iki savaşta yi- 
ğitçe çarpışmıştı, Victoria nişanını almak da öyle kolay 
bir iş değildi... Savaşta ölüm ve feragat, rütbe ile yaş 
arasında. bir fark gözetmezdi... 

En iyisi bir şey söylememekti. 

«Peki öyleyse, soytarıllğa devam», dedi Arthur 
Lexington. «Özür dilerim Başbakanım;» dedi Harvey. 
Selâm verdi, sonra karşı taraftaki karısının yanına git- 
mek üzere uzaklaştı. 

«Niçin bazı insanlar, belirli bir takım konuları sı- 
kıcı bulurlar ?» dedi Warrender. «Yoksa bazı şeyleri ha- 
tırlamak yasak mı ?» 

«Bence bu, yalnız bir yer ve zaman meselesi.» Ja- 
mes Howden'in konuyu uzatmaya hiç niyeti yoktu. Ba- 
zan Harvey Warrender'i Bakanlar Kurulu üyeliğinden çı- 


25 


karmak istiyordu ama, kendisini bunu yapmamaya zor- 
layan nedenler vardı. 

Konuyu değiştirmeye çalışarak : «Harvey, seninle 
konuşacağım bakanlığınla ilgili meseleler var», dedi. Böy- 
le bir toplantıda resmi meseleleri konuştuğu için hatalı 
davrandığını düşündü. Ama Bakanlar Kurulunda, hep 
acele karara bağlanması gerekli konuları tartışırlardı. 
Muhaceret de bunlardan biriydi. 

«Beni övecek misin, yoksa yerecek misin ?» Har- 
vey Warrender'in bu sorusunda bir ataklık gizliydi. 
Elindeki içkinin de ilk olmadığı anlaşılıyordu. 

Howden, partinin baş yöneticisiyle günün politika 
sorunları üzerine yaptıkları konuşmayı hatırladı. «Mu- 
haceret Bakanlığı bizi ısrarla basında zor duruma dü- 
şürüyor», demişti Brian Richardson. «Ne yazık ki, bu 
bakanlığın konusu seçmenlerin en çok akıllarının erdiği 
şeylerden biri. Ticari vergiler ya da banka iskontolarıyla 
dilediğin gibi oynayabilirsin, etkileyeceği oylar sayılıdır 
çünkü. Ama gazeteler, sınır dışı edilen bir anayla çocu- 
ğunun resimlerini basarsa, - geçen ay olduğu gibi - o 
zaman parti endişelenmeye başlamalıdır.» 

Özellikle şimdi, kafası önemli ve hayati sorunlarla 
doluyken, böyle meselelerle uğraşmak zorunda kaldığın- 
dan ötürü Howden içinin öfkeyle dolduğunu hissetti. 
Sonra basit şeyleri büyük olaylarla birleştirmenin, her 
zaman bir politikacının işi olduğunu düşündü. Büyük 
olaylara kapılıp küçükleri izlemeyi de unutmamak ço- 
ğunlukla iktidarın anahtarıydı. Muhaceret onu her zaman 
rahatsız eden bir konu olmuştu. Politik tuzak ve avan- 
tajlarla kuşatılmış çeşitli yönleri vardı. En zoru da, ne- 
yin nerede olduğunu bilmekti. 

Kanada, bir çokları için hâlâ bir umut ülkesiydi ve 
öyle kalacaktı. Bu bakımdan hükümet, halkın giriş ka- 
pılarını çok dikkatle denetlemeliydi. Bir kaynaktan çok 
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fazla, diğerinden ise çok az gelen göçmenler, bir kuşak 
içinde kuvvet dengesinin değişmesini sağlayabilirdi. 
Başbakan, bir bakıma bizim kendimize özgü politikamız 
var, diye düşündü. Neyse ki ırk ve renk sorunları sınır 
dışında, deniz ötesi Kanada elçilik ve konsolosluklarında 
kesin olarak çözümleniyor. Çok kesin olduğu için de, 
biz böylesi sorunlar yokmuş gibi davranabiliyoruz. 

Biliyordu ki, ülkedeki insanların bazıları daha çok, 
bazıları daha az göçmen istiyorlardı. Daha çok göçmen 
isteyenler, bütün yeni gelenlerle işçilere kapıları ardına 
kadar açma yanlısı, büyük işçi gücünü destekleyen 
idealistlerdi. Göçe karşı çıkanlar da, göçmenler konusu 
açıldığında «İşsizlik» diye bağıran işçi sendikalarıydı. 
Anglosakson asıllı olanlarla protestanlar, şaşılacak bir 
çoğunlukla ikinci görüşü destekliyor, özellikle göçmen- 
ler katolik olursa «çok sayıda yabancı» ya karşı çıkıyor- 
lardı. Hükümetin, iki tarafla da geçinebilmesi için cam- 
bazlık yapması zorunluydu. 

Açıkça konuşmak gerektiğine karar verdi. «Basın, 
senin bakanlığından pek iyi söz etmiyor Harvey; bence, 
başta senin suçun bu. İpleri daha sıkı tutup, memurları- 
nı diledikleri gibi hareket etmekten  alıkoymanı istiyo- 
rum. Gerekirse, en tepedekiler dahil, bir kaçını değiş- 
tir; memurları işten atamayız ama, onları yerleştirecek 
bir çok yer bulabiliriz. Hem rica ederim, olay yaratan 
göçmen meselelerini basından uzak tut. Şu, geçen ayki 
kadın ve çocuğu gibi.» 

«O kadın Hong - Kong'da genelev işletiyordu», 
dedi Harvey. «Belki, kötü bir bulaşıcı hastalığı da var- 
dı.» 

«İyi bir örnek seçememiş olabilirim. Ama daha yı- 
ğınla benzeri var; ne zaman duygularla oynamaya uy- 
gun bir olay çıksa, sen hükümeti kalpsiz bir canavar gi- 
bi gösteriyorsun. Bu da hepimize zarar veriyor.» 
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Sert bakışlarıyla karşısındakini olduğu yere çivile- 
yen Başbakan, alçak sesle ama çok ağır konuşmuştu. 

«Soruma açıkça cevap verildi», dedi Harvey. «Gün- 
demde övgü yok.» 

James Howden : «Mesele övme ya da yerme de- 
ğil», dedi sert bir sesle. «Önemli olan, siyasi bakımdan 
en iyi kararları verebilmektir.» 

«Senin kararların da her zaman benimkilerden iyi- 
dir. Öyle değil mi Jim ?» Warrender bakışlarını tavana 
dikti. «Tersi gerçekleşse, senin yerine ben partinin ba- 
şına geçerdim.» 

Howden cevap vermedi. İçkinin adamı etkilediği 
ortadaydı. Warrender hâlâ: «Benim adamlarım kanunu 
tıpatıp uyguluyorlar» diyordu. «Bence çok da iyi çalı- 
şıyorlar. Eğer beğenmiyorsanız, göçmenlerle ilgili kanu- 
nu niçin değiştirmiyorsunuz ?» 

Başbakan, bu konuşmanın yer ve zamanını seç- 
mekte yanıldığını kabul etti. konuşmayı bitirmeye ça- 
lışarak: «Mümkün değil», dedi. «Yasama programımız 
çok dolu.» 

«Hepsi fasarya !» 

Sesi salonda kamçı gibi şaklamıştı. Bir an çıt çık- 
madı. Başlar döndü. Başbakan, Genel Vali'nin baktığını 
farketti. Sonra konuşmalar yeniden başladı ama, How- 
den kulakların kendilerinden yana olduğunu seziyordu. 

«Göç sorunundan korkuyorsun», dedi Warrender. 
«Hepimiz korkuyoruz, bütün hükümetler gibi. Onun 
için, bazı şeyleri kendi aramızda bile açıkça kabul ede- 
miyoruz.» 

Hokkabazlık gösterisini bir kaç dakika önce bitiren 
Stuart Cawston teklifsizce onlara doğru ilerledi. «Har- 
vey», dedi neşeyle. «Kendini rezil ediyorsun.» 

«Ona dikkat et Stu», dedi Başbakan. Öfkesinin art- 
tığını hissediyordu; biraz daha uğraşırsa kendini kavbe- 


28 


dip durumu daha da kötüleştirecekti. Uzaklaştı, Marga- 
ret'in bulunduğu başka bir gruba katıldı. 

Ama hâlâ, bu kez de Cawston'la konuşan Warren- 
der'i işitiyordu. 

«Göç konusunda, biz Kanadalılar iki yüzlü davranı- 
yoruz. Bizim güç politikamız . benim arkadaşlarıma uy- 
gulattığım politika - söylediğinden daha başka bir an- 
lam ifade ediyor.» 

«Sonra anlatırsın», dedi Stuart Cawston. Hâlâ gü- 
lümsemeye çalışıyordu ama, başaramıyordu pek. 

«Şimdi söyleyeceğim !I» Harvey Warrender, Maliye 
Bakanının koluna sıkıca yapışmıştı. «Bu odadaki herke- 
sin bildiği gibi, ülkenin gelişmesi için iki şey gerekli. Biri, 
sanayiin işlemesi için çok sayıda işsiz, diğeri de Anglo - 
Sakson çoğunluğun devamı. Ama bu gerçeği bir toplu- 
lukta söyleyebiliyor muyuz ? Asla !» 

Muhaceret Bakanı, bir an durup çevresine bakın- 
dı ve sözlerine devam etti : «Bütün bunlar da dengeli bir 
göçe bağlı. Göçmenleri kabul etmeye mecburuz, çünkü 
sanayi geliştiği an emeği emre amade olmalı. Gelecek 
hafta, gelecek ay, gelecek yıl değil, fabrikalar ihtiyaç 
duyduğunda. Ama göç; kapısını ardına kadar açarsan ne 
olur? Nüfusun dengesi bozulur. Bu tür yanlışlar, iki 
kuşak geçmeden Avam Kamarasında İtalyanlarla Çin- 
lilerin tartışmasına yol açar.» 

Bu kez, Warrender'in yükselen sesini duyan konuk- 
lar hoşnutsuzlukla bir şeyler mırıldandılar. Genel Vali 
.de son söylenenleri açıkça duymuştu, Başbakan onun 
yaverlerden birine işaret ettiğini gördü. Harvey Warren- 
der'in zayıf ve soluk yüzlü karısı da çekinerek kocasına 
yaklaşmış, koluna girmişti. Ama o anlamazlıktan geldi. 

Uzun boyuyla herkese tepeden bakan, eski boks 
şampiyonu, Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanı Borden 
Tayne, alçak ama herkesin duyabileceği bir sesle : «Tan- 
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rı aşkına kes artık», dedi. Warrender'in yanındaki Caws- 
ton'a katılmıştı. 

Bir ses telâşla: «Onu buradan çıkarın», dedi: 

Başka bir ses: «Genel Vali gitmeden kimse çıka- 
maz», karşılığını verdi. 

Harvey Warrender, aldırmadan devam ediyordu: 
«Göçten söz ederken, halk delil değil duygu ister. De- 
liller hoşa gitmez. Halk ülke kapılarının, yoksul ve za- 
vallılara açık tutulmasını düşünmekten hoşlanır. Vardığı 
önemli yeri hissettirir bu ona. Yalnız, gelen yoksul ve 
zavallıların gözlerine görünmemelerini, mahallelerine bit- 
leri dağıtmamalarını, yeni kiliselerini kirletmemelerini is- 
ter. Hayır dostlarım, aslında bu ülke halkı fazla göçmen 
istemiyor. Ayrıca, hükümetin de aynı görüşte olduğunu 
biliyor ve dilediğini söylemekte hiç bir sakınca görmü- 
yor. Böylece herkes hem adalet yanlısı, hem de güven 
içinde olabiliyor.» 

Başbakan, Harvey'in sözlerinin hepsinin doğru ol- 
duğunu kabul ediyordu ama, bunu politikayla bağdaş- 
tırmak imkânsızdı. 

Kadınların biri : «Bu iş nasıl başladı ?» diye sordu. 

Harvey Warrender soruyu duydu ve cevaplandırdı: 
«Bakanlığımı yönetiş biçimimi değiştirmemi istediklerini 
söylemeleriyle başladı. Ama şunu hatırlatırım ki, ben 
kanunu uyguluyorum.» Çevresindeki erkekleri süzdü. 
«Siz serseriler, bu kanunu değiştirmeye karar verinceye 
kadar da uygulayacağım.» 

«Belki yarın bakanlığın olmayacak dostum», dedi 
biri. 

Yaverlerden biri . bir hava teğmeni - Başbakana 
yaklaştı. Alçak sesle: «Ekselâns, çekildiğini size söyle- 
memi istedi», dedi. 

James Howden çıkış kapısına baktı. Genel Vali, bir 
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kaç konuğuyla gülümseyerek el sıkışıyordu. Başbakan, 
yanında Margaret'le ilerledi, diğerleri çekildiler. 

«Umarım, erken kaçtığımız için kusura bakmazsın», 
dedi Genel Vali. «Natalie ve ben biraz yorgunuz.» 

«Ben özür dilerim», diyecek oldu Howden. 

«Hayır sevgili dostum. Hiç bir şey görmemek en 
iyisi.» Genel Vali sevgiyle gülümsedi. «Size mutlu bir 
yıl dilerim. Size de, sevgili Margaret.» 

Kadın konuklar diz kırıp kocaları selâm verirken, 
yol gösteren bir yaveri izleyen Genel Vali, dimdik ve 
gururlu bir yürüyüşle çıktı gitti. 


2. 

Hükümet Konağına dönerken, Margaret arabada: 
«Bu akşam olup bitenlerden sonra Harvey Warrender 
istifa etmek zorunda kalmıyacak mı ?» diye sordu. 

Howden, düşünceli düşünceli cevap verdi: «Bilmi- 
yorum hayatım. İstifa etmek istemiyebilir.» 

«Onu zorlayamaz mısın ?» 

Howden, doğruyu söylerse Margaret'in ne diyece- 
ğini düşündü. 

Hayır, Harvey Warrender'i istifaya zorlayamam. 
Nedeni de, bu şehrin bir yerinde -Belki özel bir kasada- 
benim el yazımla doldurulmuş bir kâğıt parçası buiun- 
ması. Eğer bu kâğıt parçası ortaya çıkar ve duyulursa, 
ölüm ilânı, James McCallum Howden'in intihar mektubu 
olur. 

Bunların yerine: «Biliyorsun ki Harvey'in partide 
çok taraftarı var», dedi. 

«Ama taraftarları, bu akşam olup bitenleri hoş gör- 
meyeceklerdir.» 

Howden karşılık vermedi. 
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Mukaveleden, parti başkanlığı için Harvey Warren- 
der'le dokuz yıl önce yaptığı anlaşmadan Margaret'e 
hiç söz etmemişti: Tiyatronun küçük soyunma odasın- 
da yaptıkları anlaşmadan. Dışarda, Toronto'nun büyük 
tiyatro salonunda taraftarları alkış tutup anlaşılmaz şekil- 
de geri bırakılan oylamayı beklerken, bunu hiç de anla- 
şılmaz bulmayan rakipler perde arkasında son kozlarını 
oynuyorlardı. 

Dokuz yıl. James Howden geçmişi düşündü... 


... Gelecek seçimi kazanacaklardı. Bunu partideki 
herkes biliyordu. Bir sabırsızlık, bir zafer duygusu, ge- 
lecek olayların sezilişi vardı ortalıkta. 

Partiye yeni bir başkan seçmek için toplanılmıştı. 
Seçilenin de, bir yıl içinde Başbakan olacağı ortadaydı. 
James McCallum Howden'in politika hayatı boyunca 
hayal ettiği bir fırsat, bir ödüldü bu. 

Seçim, Harvey Warrender'le kendisi arasında ola- 
caktı. Partinin aydınları oWarrender'i tutuyorlardı. 
Kendisinin de güçlü taraftarları vardı. Orta tabakayı tu- 
tardı o hep. Güçleri hemen hemen birbirine eşitti. 

Dışardan, toplantı salonundan gürültüler ve alkış- 
lar geliyordu. 

«Bazı şartlarla çekilmek istiyorum adaylıktan», de- 
di Harvey. 

«Şartların ne ?» diye sordu Howden. 

«Önce, iktidarda olduğumuz sürece benim seçece- 
ğim bir görev.» 

«Sağlık Bakanlığıyla Dışişlerinden başka ne ister- 
sen seçebilirsin.» Howden'in, kendisiyle yarışacak bir 
dev yaratmaya hiç niyeti yoktu. Warrender Dışişleri Ba- 
kanlığını isterse, adı devamlı gazetelerin birinci sayfa- 
larını doldururdu. Sağlık Bakanlığı ise ailelere yardım 
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dağıtıyor, bu da bakanın halk tarafından çok sevilme- 
sine yol açıyordu. 

«Eğer diğer şart üzerinde anlaşırsak bunu kabul 
ediyorum», dedi. 

Dışardaki delegeler sabırsızlanmaya başlamışlardı. 
Kapalı kapının ardından gelen ayak seslerini, sabırsız 
bağırışları duyabiliyorlardı. 

«İkinci şartını da söyle», dedi Howden. 

«Başa geçtiğimiz zaman», diye söze girdi Harvey 
yavaşça, «bir çok değişiklikler olacak. Örneğin televiz- 
yon gelişecek. Ülke büyüyor, daha çok sayıda istasyon 
açmak gerekecek, Şimdiden, yayın yöneticilerini yenile- 
yeceğimize söz verdik. Burayı kendi adamlarımızla dol- 
durabiliriz.» Sustu. 

«Devam et», dedi Howden. 

Harvey bir şehir adı verdi -ülkenin en büyük sana- 
yi merkezlerinden birinin adını. ve: «Oranın Televizyon 
imtiyazını istiyorum», dedi. «Yeğenim için.» 

James Howden hafiften ıslık çaldı. Eğer başarılır- 
sa, müthiş bir iş demekti bu. Televizyon imtiyazı herke- 
sin en çok istediği şeydi. Aralarında bir çok para baba- 
sının da bulunduğu yığınla insan, şimdiden kuyruğa gir- 
miş sıra bekliyordu. 

«Bunun değeri iki milyon dolar», diye söylendi 
Howden. 

«Biliyorum.» Harvey Warrender biraz kızarmış gi- 
biydi. 

«Ama yaşlılık günlerimi düşünüyorum. Üniversite 
profesörlerine büyük bir: para ödemiyorlar, politika ha- 
yatında da hiç para birikteremedim.» 

«İşin bu yanı kurcalanırsa...» 

«Kurcalanmaz», dedi Harvey. «Bunu sağlama ala- 
cağım. Adım hiç bir yerde çıkmayacak. İstedikleri kadar 
şüphe edebilirler, ama ispatlayamazlar.» 
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Howden kuşkuyla başını salladı. Dışarda yine bir 
gürültü koptu, ıslıklar ve alaycı şarkılar işitildi. 

«Sana söz veriyorum Jim», dedi Harvey Warren- 
der. «Bu veya başka bir şey için görevden alınırsam, bü- 
tün suçu yüklenip senden hiç söz etmiyeceğim. Ama 
sen beni kovar, ya da namusumla savunduğum bir me- 
selede benim yanımı tutmazsan, birlikte düşeriz.» 

«İspat edemezsin...» 

«Yazılı anlaşma istiyorum», dedi Harvey. Salonu 
işaret etti. «Dışarı çıkmadan önce. Yoksa seçime gide- 
riz.» 

Kazanma olanakları hemen hemen eşitti. Bunu iki- 
si de biliyorlardı. Howden, göz diktiği yerin elinden kaç- 
tığını düşündü. 

«Kabul», dedi. «Bana, üzerine yazabileceğim bir 
şey ver» dedi. 

Harvey, program dergisini uzattı, o da üzerine bir 
takım kelimeler - meydana çıktığında kendisini mahve- 
decek kelimeler - karalayıverdi. 

«Meraklanma», dedi Harvey programı cebine indi- 
rirken. «Emin bir yere koyacağım. İkimiz de politikadan 
çekildiğimizde iade ederim sana.» 

Dışarı çıktığında, Harvey Warrender, başkan aday- 
lığından çekildiğini bildiren bir konuşma - politika haya- 
tının en güzel konuşmalarından biri - yaptı James How- 
den parti başkanlığına seçildi, alkışlandı, bir sandalye 
üzerinde ve sırtta taşındı. 

Yıllar geçip James Howden'in prestiji arttığı, Har- 
vey'inki de azaldığı halde, anlaşmaya ikisi de sadık kal- 
mışlardı. Şimdi, Harvey Warrender'in bir zamanlar par- 
ti başkanlığı için ciddi bir aday olduğunu hatırlamak çok 
güçtü; artık başarıyla hiç ilgisi kalmamıştı çünkü. Ama 
bu tür şeyler politika hayatında sık sık görülürdü : İnsan 
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bir kere kendini iktidar çarkına kaptırdı mı, zaman geç- 
tikçe nüfuzunu yitirirdi. 

Hükümet Konağından çıkan araba, batıya, Başba- 
kanın, Sussex Drive 24 numaradaki evine yöneldi. 

«Bazan Harvey Warrender'in bir parça deli olduğu- 
nu düşünüyorum», diye söylendi Margaret. 

Mesele bu ya, diye düşündü Howden. Harvey, ger- 
çekte biraz deliydi. Bu nedenle, dokuz yıl önce aceleyle 
karalanmış anlaşmayı, kendisini de mahvedeceğini bile 
bile ortaya çıkarmıyacağını kimse garanti edemezdi. 

Howden, yıllar önce yaptıkları anlaşma konusur.da 
Harvey' in ne düşündüğünü merak etti. Bilindiği kada- 
rıyla, Harvey o güne değin politika hayatında çok na- 
muslu davranmıştı. Anlaşmadan sonra, televizyon imti- 
yazı yeğenine verilmiş, söylentiler doğruysa da çocuk 
bu işten bir servet kazanmıştı. Herhalde Harvey de dün- 
yalığı doğrultmuştu. Şimdi yaşadığı hayat, bir Bakan- 
lar Kurulu üyesinin imkânlarının çok üzerindeydi. Yalnız, 
dikkatli davranıp hayatında ani değişiklikler yapmamış- 
Ù. 

İmtiyaz verildiğinde, bir çok eleştiri ve dedikodular 
olmuştu. Ama hiç bir şey ispatlanamamış, Avam Ka- 
marası büyük çoğunlukla, seçtiği yeni Howden hükü: 
metini eleştirenleri sindirmiş ve - ta başından beri um- 
dukları gibi - sonunda halk da yorulmuş, her şey unu- 
tulmuştu. 

Ama Harvey hatırlıyor muydu ? Suçlu vicdanının 
kıpırtıları ona acı çektiriyor muydu ? Değişik, garip yol- 
lardan suçunun kefaretini ödemeye çalışıyor muydu aca- 
ba? 

Son zamanlarda ona garip bir şey olmuştu: He- 
men hemen saçma denebilecek şekilde «doğru» olanı 
yapmaya, en ufak şeylerde bile kanundan ayrılmamaya 
dikkat ediyordu. Bakanlar Kurulunda sık sık anlaşmaz- 
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lık çıkıyordu: Harvey, ortaya atılan meselelerin fazla- 
sıyla politik çıkarları gözettiğini ileri sürüp itiraz ediyor- 
du; kanunun her maddesinin titizlikle incelenmesi gerek- 
tiğini söyleyip tartışıyordu. Önceleri Howden bunları 
garip raslantılar saymış, fazla üzerinde durmamıştı Ama 
şimdi, Harvey'in muhaceret kanununun olduğu gibi uy- 
gulanması yolunda akşamki ısrarını hatırlayınca, me- 
raklanmaya başladı. 

«Jamie, hayatım», dedi Margaret. «Harvey War- 
render'in senin üzerinde bir etkisi mi var ?» 


«Yok tabii!.» Sonra çok sert cevap verip verme- 
diğini kestiremeyip : «Sadece, acele bir karar vermek 
istemiyorum», dedi. «Önce yarınki tepkileri görelim. Ne 
de olsa, sadece bizimkiler vardı dâvette.» 

Üzerinde Margaret'in bakışlarını hissetti, yalan söy. 
lediğini anlayıp anlamadığını düşündü. 


3. 


Üstü tenteli kapıdan, Başbakana ev olarak verilen 
büyük beton yapıya girdiler. Kâhya Yarrof içerde onları 
karşılayıp paltolarını aldı. «Amerika Büyük Elçisi sizin- 
le konuşmak istiyor sir», dedi. «Elçilikten iki kere ara- 
dılar ve meselenin çok önemli olduğunu söylediler.» 

James Howden başını salladı. Belki Vaşington da, 
haberin basına sızdığını öğrenmişti. Öyleyse bu durum, 
Arthur Lexington'un işini çok kolaylaştırırdı. «Beş da- 
kika bekle», dedi. «Sonra santrala, eve geldiğimi bildi- 
rirsin.» 

«Kahveyi kabul salonunda içeceğiz Mr. Yarrow», 
dedi Margaret. «Mr. Howden için de lütfen bir kaç sand- 
viç hazırlayın; yemeği kaçırdı da.» Büyük salona bitişik 
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tuvalet odasında bir an duralayıp aynaya bakarak saçı- 
nı düzeltti. 

Önden yürüyen James Howden, koridorları geçip 
büyük pencereleri nehire ve Gatineau dağlarına bakan 
üçüncü salona varmıştı. Onu çok etkileyen bir görün- 
tüydü bu, karanlıkta bile küçük ve uzak ışıklarla çevre- 
lenen görüntüyü gözünün önüne getirebiliyordu : Rüz- 
gârın dalgalandırdığı geniş Ottawa nehri, üç buçuk yüz- 
yıl önce serüven aşıklısı Etienne Brule'ün üzerinde ge- 
zindiği nehir; sonra Champlain, daha sonra da batıya, 
Büyük Göllere ve kürk bölgesi Kuzeye misyonerlerle iş- 
çilerin yaptığı efsanevi yolculuk; bütün bu insanlar hep 
bu nehir üzerinde yol almışlardı. Nehrin ötesinde, uzak- 
ta, geçmiş ve gelecekte bir çok değişikliklere tanık olan 
tarihiyle, hakkında pek çok hikâye anlatılan Quebec kı- 
yıları uzanıyordu. 

James Howden, Ottawa'da tarihi hissetmemenin 
imkânsız olduğunu düşündü. Özellikle, bir zamanlar ti- 
cari çıkarlar uğruna yok edilen doğal güzellikler yeniden 
yeşerirken : Başkenti Güzelleştirme Komitesine, ağaç- 
larla bezenmiş parklar için çok çok teşekkürler. Hükü- 
met binalarının karaktersiz, bir eleştiricinin öne sürdü- 
ğü gibi «maddeci sanatın zayıf eliyle damgalandığı» doğ- 
ruydu. Yine de buralarda vahşi bir güzellik vardı, zaman- 
la tabii güzelliklerine yeniden kavuşacak olan Ottawa, 
başkent olarak günün birinde Vaşington'la yarışabilir, 
hatta onu geçebilirdi. 

Arkasındaki geniş döner merdivenin altına yerleşti- 
rilmiş bulunan masanın üzerinde, iki yaldızlı telefondan 
biri yavaşça iki kere çınladı. Arayan B. Amerikan Bü- 
yük Elçisiydi. 

«Merhaba Angry», dedi Howden. «Duyduğuma gö- 
re sizinkiler açık vermişler.» 

Boston ağzıyla konuşan Philip Angrove cevap ver- 
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di : «Biliyorum Başbakanım, gerçekten çok üzüldüm. 
Ama talihimiz varmış ki açık çok ufak, meselenin özünü 
henüz kimse işitmedi.» 

«Bunu öğrenmek içimi rahatlattı», dedi How den. 
«Yine de, biliyorsun ki ortak bir bildiri yayınlamak ge- 
rek. Arthur bunun üzerinde çalışıyor.» 


«Şimdi benimle beraber», diyen Büyük Elçi Başba- 
kanın sözünü kesti. «Bir karara varır varmaz harekete 
geçeceğiz. Siz de açıklamayı onaylamak ister misiniz ?» 

«Hayır. Bunu size ve Arthur'e bırakıyorum.» 


Bir kaç dakika daha konuştuktan sonra, Başbakan 
yaldızlı telefonu kapadı. 


Margaret, sıkma gri perdeli, desenli kumaş kaplı 
divanlar ve Ampir biçimi koltuklarla döşeli büyük, rahat 
oturma odasına geçmişti. Şöminede parlak bir ateş ya- 
nıyordu. Pikaba koyduğu Kostelanetz orkestrasının dü- 
zenlediği Çaykovski'ler hafif hafif çalıyordu. Howden ai- 
lesinin en beğendiği müzik türü buydu; daha ağır klâsik 
parçalardan pek hoşlanmazlardı. Az sonra hizmetçi, bir 
tabak sandviç ve kahveyle içeri girdi. Margaret'in işa- 
retiyle kız tabağı James Howden'e uzattı, o da düşün- 
meden bir sandviç aldı. 


Hizmetçi dışarı çıktığında kravatını çözüp yakasını 
gevşeten Howden, ateşin yanında oturan karısına katıl- 
dı. Yumuşak koltuğa gömülüp iki ayağını yakınına çek- 
tiği taburenin üzerine uzattı. Derinden iç geçirip : «İşte 
hayat bu», diye söylendi. «Seninle ben... başbaşa». 
Başını eğip her zaman yaptığı gibi burnunun ucunu 
oğuşturdu. 

Margaret hafif bir gülümsemeyle : «Bunu daha sık 
gerçekleştirmeliyiz Jamie», dedi. 

«Çalışacağım, bunu gerçekten istiyorum», diye ce- 
vap verdi Howden. Sonra ses tonunu değiştirip : «Sana 
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bir haberim vam, dedi. «Pek yakında Vaşington'a gide- 
ceğiz. Sevineceğini düşündüm.» 

Sheffileld gümüş kahve takımlarıyla iş gören karı- 
sı başını kaldırdı. «Çok ani değil mi?» 

«Evet. Ama bazı önemli şeyler oldu. Başkan'la ko- 
nuşmam gerek.» 

«İyi», dedi Margaret. «Neyse ki yeni bır elbisem 
var.» Düşünceye dalarak duraladı. «Ama şimdi bir pa- 
buç ve pabuca uyan bir çanta almam gerekli; tabii bir 
çift eldiven de.» Bir üzüntü bulutu geldi geçti yüzünden. 
«Zamanımız var değil mi?» 

«Yeteri kadar», dedi Howden ve sorunun yersizli- 
ğine güldü. 

Margaret, inandırıcı bir sesle: «Tatilden hemen son- 
ra Montreal'e, alışverişe giderim», dedi. «Orada, Otta- 
wa'dakinden çok daha fazla şey bulunabiliyor. Yalnız pa- 
ra durumumuz nasıl ?» 

Howden kaşlarını çattı. «Pek iyi değil; bankadan 
fazla para çektik. Sanırım, bir kaç bono daha kırdırma- 
mız gerekecek.» 

«Yine mi ?» Margaret düşünceli gibiydi. «Fazla da 
kalmadı ki.» 

«Öyle. Ama sen üzülme.» Karısına sevgiyle baktı. 
«Bir alışveriş durumu fazla etkilemez.» 

«Peki. Eğer eminsen...» 

«Eminim.» 

Howden'in tek emin olduğu şey, kimsenin ödeme- 
lerinde geciktiği için Başbakanı zorlayamıyacağıydı. Ki- 
şisel ihtiyaçlarına para yetiştirememek devamlı üzüntü 
konusu oluyordu. Howden'lerin, hukukçu olarak çalış- 
tığı dönemde biriktirdikleri biraz para dışında hiç gelir- 
leri yoktu. Liderleri hasisçe para ödemek de - bir çok 
yerde görülen ulusal dar görüşlülük - Kanada'nın huyuy- 
du. 

Howden sık sık, ulusunun kaderini elinde tutan 
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Kanada Başbakanının Birleşik Amerika'daki milletvekil- 
lerinden daha az para almasının acı bir alay olduğunu 
düşünürdü. Özel bir arabası olmadığından, bunu da ye- 
tersiz geliriyle sağlamak zorundaydı; kendisine ev ve- 
rilmesi bile çok yeniydi. 1950 yılı gibi çok kısa bir za- 
man önce, çağın Başbakanı Louis St Laurent iki odalı 
bir dairede oturmak zorunda kalmıştı. Daire o kadar kü- 
çüktü ki, karısı aileden kalan eşyaları yatağın altına giz- 
liyordu. Bir ömür boyu parlâmentoya hizmet etme so- 
nucu, Başbakanın elde ettiği en fazla gelir yılda üç bin 
dolar gibi ianeye benzer bir emekli maaşıydı. Bunun so- 
nucu olarak, Başbakanlar geçmişte çok yaşlandıkları 
halde bile görevden ayrılmayı reddetmişlerdi. Bazıları da 
istifa etmiş, arkadaşlarının yardımlarına muhtaç kalarak 
yoksulluk içinde yaşamışlardı. Bakanlar Kurulu üyeleriy- 
le milletvekillerinin geçimleri daha da güçtü. Howden, 
namuslu kalabilmemiz hayret verici, diye düşündü. As- 
lında, yaptığı şeyden ötürü Harvey Warrender'a biraz ya- 
kınlık duymuyor da değildi. 

«O iş adamıyla evlensen daha iyi ederdin», dedi 
Margaret'e. «İkinci müdür yardımcılarının bile harcaya- 
cak paraları daha çok.» 

«Bu evlilikte başka kazançlarım oldu, sanırım», de- 
di Margaret gülümseyerek. 

Tanrı'ya şükür, iyi bir evlilik hayatımız var, diye dü- 
şündü Howden. Siyasi hayat, iktidar hırsı insanı o ka- 
dar çok şeyden uzaklaştırıyordu ki - duygudan, hayal 
gücünden, hatta namustan - yanında bir kadının sıcaklı- 
ğını duymayan adam, içi boş kabuğa dönüyordu. Daha 
önce de duyduğu sinirlilikle, Milly Freedman'ı düşünme- 
yi bir kenara itti. 

«Geçen gün», dedi, «babanın bizi yakaladığı günü 
düşündüm. Hatırlıyor musun ?» 

«Tabii. Kadınlar böyle şeyleri hep hatırlarlar. Ben 


de, senin unutmuş olduğunu sanmıştım.» 

Kırk iki yıl önce, Medicine Hat şehri eteklerinde 
oturan yirmi iki yaşında, yetimhaneden yetişme, müş- 
terisiz bir yeni yetme avukat olduğu sıralar, işinin dı- 
şında sert, içine kapanık bir hayvan panayırı çığırtka- 
nının yedi kızının en büyüğü Margaret de on sekizin- 
deydi. O günün koşullarına göre Margaret'in ailesi, oku- 
lu bitirdiği sıradaki yoksul haliyle (o karşılaştırıldığında 
kendisinden çok daha iyi durumdaydı. 

Bir pazar akşamı, kiliseye gitmeden önce, nasılsa 
ikisi salonda yalnız kalmışlardı. Genç kızın babası dua 
kitabını almak için geri döndüğünde, yarı çıplak Marga- 
ret ve James gitgide artan bir istekle sevişiyorlardı. Ba- 
baoan bir şey dememiş, ağzında bir «özür dilerim» ge- 
veleyip çıkmıştı ama, akşam yemeğinde masa başındaki 
yerinden James Howden'e sert bir bakış yöneltip, şiş- 
man ve sakin karısıyla kızlarının ilgiyle dinledikleri bir 
konuşma yapmıştı : 

«Delikanlı, benim işimde bir adam ineğin memesini 
elledi mi, bu davranışı ineğe duyduğu ilginin geçici olma- 
dığını gösterir.» 

James Howden, sonraları da pek faydasını gördü- 
ğü o kendine güvenen haliyle: «Sir», demişti. «En büyük 
kızınızla evlenmek istiyorum.» 

Çığırtkanın eli de bütün gücüyle masanın üzerine 
inivermişti: «Sattım!» Sonra masadakilere göz atıp alı- 
şılmamış bir konuşkanlıkla devam etmişti: «Tanrı'nın 
izniyle biri gitti, altısı kaldı.» 

Bir kaç hafta sonra evlenmişlerdi. Damadına önce 
avukatlık yaptığı sıra, ardından politikaya girişinde yar- 
dımcı olan da yıllar önce ölen kayınpederiydi. 

Çocukları da olmuştu ama, iki kızı evlenip İngilte- 
re'ye gittiklerinden, en küçükleri James McCallum How- 
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den Jr. Uzak Doğu'da bir petrol şirketinin arama çalış- 
malarını yönettiğinden, onları bugünlerde seyrek görü- 
yorlardı. Yine de çocuk sahibi olmanın etkisi devamlıy- 
dı, önemli olan da buydu zaten. 

Howden sönmeye yüz tutan ateşe odun attı, Odu- 
nun kabuğu çatırdayarak alev aldı. Margaret'in yanına 
oturup alevlerin odunu sarmasını seyretti. 

«Başkanla ne konuşacaksınız ?» diye sordu Mar- 
garet alçak sesle. 

«Konuşmaların mali ve ticari konuları kapsayacağı 
yarın sabah açıklanacak.» 

«Gerçekten konu bu mu ?» 

«Hayır, değil.» 

«Nedir öyleyse ?» 

Howden, daha önce de hükümetle ilgili meseleleri 
Margaret'e güvenerek anlatmıştı. Bir adamın -,her ada- 
mın - içini dökebileceği birine ihtiyacı vardı. 

«Milli Savunma konusunda görüşeceğiz daha çok. 
Dünya yeni bir krizin eşiğinde, bu patlak vermeden ön- 
ce, Birleşik Amerika, şimdiye kadar bizim yaptığımız bir 
takım şeyleri üstlenebilir.» 

«Milli Savunma hizmetlerini mi ?» 

Howden başıyla onayladı. 

«Ordumuzu yönetimleri altına alacaklar demek... 
bütün her şeyi de... ?» 

«Evet hayatım,» dedi Howden. «Öyle olacağa ben- 
zer.» 

Karısı, anlamaya çalışarak alnını kırıştırdı. «Bu du- 
rumda Kanada'nın dış politikası diye bir şey kalmaz, öy- 
le değil mi ?» 

«Korkarım, pek etkili bir dış politikası olmaz.» İçi- 
ni çekti. «Uzun zamandır bu yola itiliyoruz.» 

Bir sessizlik oldu, Margaret ardından sordu: «Ba- 
ğımsız bir devlet olarak, bu bizim sonumuz demek de- 


42 


ğil mi Jamie ?» 

«Benim Başbakanlığım sırasında böyle bir şey 
gerçekleşemez», diye güvenle cevap verdi Howden. 
«Eğer dilediğim gibi bir plân yapabilirsem, daha sonra 
da.» Sesi inançla sertleşti. «Vaşington'la ilişkilerimiz iyi 
düzenlenirse; önümüzdeki bir iki yıl hatasız kararlar ve- 
rirse; biz güçlü ve gerçekçi olursak ; iki taraf da ileri 
görüşlü ve namuslu davranırsa; yeni bir başlangıç yapı- 
labilir. Sonunda bu işten biz, daha zayıf değil daha güç- 
lü çıkarız. Dünyada daha çok yer tutarız.» Margaret'in 
elini kolunun üzerinde hissedince güldü. «Kusura bak- 
ma, nutuk mu çektim sana ?» 

«Tam başlıyordun., Bir sandviç daha ye Jamie. Bi- 
raz da kahve ister misin ?» Howden başıyla istediğini 
belirtti. ; 

Margaret, kahveyi koyarken alçak sesle : «Bir sa- 
vaşın çıkacağına gerçekten inanıyor musun ?» diye sor- 
du. 

Howden, cevap vermeden önce uzun uzun gerindi, 
koltuğuna daha çok gömülüp ayaklarını üst üste atarak 
tabureye uzattı. «Evet», dedi. «Bundan eminim. Ama 
biraz daha geciktirileceğine de kuvvetle inanıyorum. Bir 
yıl, iki yıl, belki de üç.» 

«Niçin böyle olması gerekiyor ?» İlk kez karısının 
sesi duygulu çıkmıştı. «Özellikle şimdi, herkesin bir sa- 
vaş sonucu bütün dünyanın yok olacağını bildiği sıra ?» 

«Hayır», dedi Howden ağır ağır. «Savaş ille de dün- 
yanın yok olacağı anlamına gelmez. Bu yanlış bir inanç.» 

Aralarında bir sessizlik oldu, sonra Howden söz- 
çükleri dikkatle seçerek konuşmasını sürdürdü: «Haya- 
tım, eğer bu odanın dışında bana senin sorduğun soru- 
yu sorsalardı, cevabımın hayır olması gerektiğini anlı- 
yor musun ? Savaşın önlenebileceğini söylemek zorun- 
da kalacaktım, çünkü savaşın önlenemiyeceğini kabul 
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ettiğin her an kurulu tetiğe biraz daha basıyorsun de- 
mektir.» 

Margaret, kahve fincanını kocasının önüne koy- 
muştu. «Demek, insanın bunu kendi kendine bile kabul 
etmemesi çok daha iyi. En iyisi de umudu sürdürmek 
değil mi ?» 

«Ben sıradan bir yurttaş olsaydım, sanırım ken- 
dimi böyle kandırırdım. Meselenin özünü bilmediğimden 
bu pek zor da olmazdı. Ama bir hükümet başkanı için 
hayal kurmak lükstür. Hele, kendisine güvenen insanla- 
ra hizmet etmesi gerekiyorsa.» 

Kahvesini karıştırıp tatmadan yudumladı, sonra 
fincanı tabağa bırakıp devam etti: «Savaş er geç çıka- 
caktır. Bu kaçınılmaz bir şeydir her zaman için. Her za- 
man da böyle olacaktır. İnsanlar, hangi konuda olursa 
olsun, öfkelenme ve tartışma yeteneklerini yitirmedikçe. 
Anlıyor musun, her savaş küçük adamlar arasındaki tar- 
tışmanın bir milyon kere büyütülmesidir. Savaşı yok 
etmek için de, insan gururunun, ktskançlığının, kabalığı- 
nın her kırıntısını yok etmek zorundasın. Bu da imkân- 
sız.» 

«Bütün bunlar doğruysa», dedi Margaret, «değerli 
hiç, ama hiç bir şey yok.» 

Kocası başını salladı. «O kadar değil. Kalıcı olmak 
değerlidir, çünkü kalıcı olmak hayattır. Hayat ise bir se- 
rüvendir.» Dönüp gözlerini karısının yüzünde gezdirdi. 
«Bizimki de bir serüven oldu. Bunu değiştirmek istemez- 
din değil mi ?» 

Margaret Howden: «Hayır», dedi. «Sanmam.» 

Şimdi Başbakanın sesi daha güçlü çıkıyordu : «Nük- 
leer savaş hakkında neler söylendiğini biliyorum, dünya 
yüzünden her şeyi silip bütün hayatı yok edeceğinden 
haberim var. Ama düşünürsen, mantelli toplardan tut 
uçak bombalarına kadar her çeşit silâh hakkında, kıya- 
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meti getirecekleri yolunda tahminler yürütülmüştür. Ma- 
kineli tüfek bulunduğu zaman adamın birinin, bin gün 
ateş edecek iki yüz makineli tüfekle bütün yeryüzündeki 
insanların öldürüleceğini hesapladığını biliyor muydun ?» 

Margaret başını salladı. Howden duraklamadan de- 
vam etti: 

«İnsanlık, mantık yönünden atlatılması imkânsız 
görünen bir çok tehlikenin üstesinden gelmiştir: Buz 
Devri ve Tufan bildiğimiz iki şey. Nükleer savaş bir boz- 
guna yol açacak, eğer elimde olsa sanırım bunu önleye- 
bilmek için canımı verirdim. Ama her savaş böyle olmuş- 
tur, herkes bir kere öldüğü halde belki bu tür bir ölüm, 
göze ok yemek ya da çarmıha gerilmek gibi eski çağ 
ölümlerinden daha kolaydır.» 

«Tabii uygarlık çok geri gidecek. Bu tartışılmaz bi- 
le. Belki tekrar Karanlık Çağlara döneceğiz, eğer içinde 
bulunduğumuzdan dâha karanlığı varsa. Sanırım getiri- 
len bir sürü ustaca yeniliği de unutacağız - atomun pat- 
latılması gibi - ki bir süre için bu hiç fena değil.» 

«Ama yok olmak, hayır! Buna inanmıyorum! Bir 
şey kalıcı olacak, yıkıntıların arasından emekleyerek çı- 
kıp yeniden deneyecek. Bu da olabileceklerin en kötüsü, 
Margaret. Sanırım bizim tuttuğumuz yan bunu daha iyi 
başarabilir. Eğer şimdi doğru olanı yapıp zamanı iyi kul- 
lanabilirsek.» 

James Howden ayağa kalkmıştı. Odada dolaştı, 
döndü. 

Margaret ona bakıp yavaşça: «Kalan zamanımızı 
iyi kullanacaksın değil mi ?» diye sordu. 

«Evet, kullanacağım.» Yüz ifadesi yumuşadı. «Bel- 
ki bütün bunları sana anlatmamalıydım. Çok mu sarsıl- 
dın ?» 

«Üzüldüm. Dünya, insanlık - ne ad verirsen - bir 
sürü şeyimiz var ve bütün bunları boş yere harcıyaca- 
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ğız.» Duraladı, sonra tatlılıkla devam etti: «Nasılsa birine 
anlatmak istiyordun.» 

Howden karısını onayladı. «Rahatlıkla konuşabile- 
ceğim o kadar az insan var ki.» 

«Öyleyse bana anlattığına sevindim.» Alışkanlıkla 
kahve fincanlarını topladı. «Geç oldu. Artık yukarı çık- 
mamız gerekmiyor mu ?» 

Howden başını salladı : «Henüz değil, ama sen çık, 
ben arkandan gelirim.» 

Margaret yarı yolda duraladı. Oyun masası- 
nın üstü, kâğıt yığınları ve sabah Howden'in parlâmen- 
to binasındaki odasından gönderilen gazete kupürleriy- 
le doluydu. İnce bir kitap alıp açtı. 

«Bu tür şeyleri gerçekten okumuyorsun değil mi 
Jamie ?» 

Kitabın adı kapakta yazılıydı : YILDIZ FALI. Bu adın 
çevresinde de on iki burcun simgesi yer alıyordu. 

«Yok canım.» Kocası hafiften kızarmıştı. «Şey, ara 
sıra eğlenmek için bir göz atıyorum.» 

«Ama bunları sana yollayan... yaşlı hanım öldü de- 
ğil mi ?» 

«Sanırım biri göndermeye devam ediyor.» How- 
den'in sesinde bir sinirlilik gizliydi. «İnsanı bir kere lis- 
telerine aldılar mı adını çıkarmaları çok zor oluyor.» 

«Ama bu, abonelere yollanan kitaplardan», diye üs- 
teledi Margaret. «Bak, yenilenmiş; etiketteki tarihten 
belli.» 

«Doğrusu Margaret, abonenin ne zaman ve nasıl 
yenilendiğini nereden bilebilirim. Günde adıma kaç mek- 
tup geldiğinden haberin var mı ? Hepsini elden geçire- 
miyorum ki. Bir çoğunu görmüyorum bile. Belki biri, bu 
işi bana söylemeden yaptı. Seni rahatsız ediyorsa yarın 
söylerim, yollamazlar bir daha.» 

Margaret sakin sakin cevap verdi: «Somurtmanın 
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gereği yok, beni de rahatsız etmiyor. Sadece merak et- 
im, eğer okumuyorsan neden böyle gürültü koparıyor- 
sun ? Hem belki, Harvey Warrender'le nasıl baş edece- 
(ini de öğretir bu kitap sana.» Kitabı bıraktı. «Şimdi yat- 
maya gelmiyeceğinden emin misin ?» 

«Eminim. Bir sürü plân yapmam gerekli, fazla za- 
manım da yok.» 

Bu çok eski bir deneydi. «Peki, iyi geceler haya- 
um», dedi Margaret. 

Geniş döner merdiveni çıkarken, evlilik hayatı bo- 
yunca kaç geceyi yalnız geçirdiğini ve kaç kere böyle 
tek başına yatmaya çıktığını düşündü. Bunları sayma- 
ması belki daha iyiydi. Özellikle son yıllarda, James 
Howden, gece geç saatlara kadar oturup politika ve ül- 
ke sorunları üzerinde düşünme alışkanlığını edinmişti. 
Yatmaya çıktığında da, çoğu kere Margaret uyumuş 
olurdu. Aradığı şeyin cinsel yakınlık olmadığını açık yü- 
reklilikle itiraf etti, bu iş yıllar önce plânlanıp düzene 
konmuştu. Ama günün bitiminde yakınlık, kadının ho- 
şuna giden bir şeydi. Margaret, evliliklerinin iyi yönleri 
olduğunu düşündü, ama yalnızlık da vardı. 

Savaşla ilgili konuşma onu alışmadığı ölçüde üz- 
müştü. Savaşın kaçınılmazlığı, diye düşündü, erkekle- 
rin kabul ettiği bir şey, ama kadınların asla. Savaşı er- 
kekler çıkarır, kadınlar değil; tabii bir kaç istisna dışın- 
da. Niçin ? Kadınlar acıya doğdukları, erkeklerse bunu 
kendi kendilerine yaratmak zorunda oldukları için mi ? 
Birden çocuklarını özledi; onları avutmak için değil, on- 
lar tarafından avutulmak amacıyla. Gözleri yaşlarla dol- 
du, güçlü bir istek onu geri dönmeye zorladı; bir tek ak- 
gam uyku saatında yalnız olmak istemediğini söylemek 
için. 

Sonra kendi kendine, saçmalıyorum, dedi. Jamia 
nazik davranır ama, beni asla anlıyamaz. 
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4. 


Karısının yukarı çıkışından hemen sonra, James 
Howden, artık alevleri yok olmuş, sadece kırmızı ışık 
veren ateşin önünde, kendini düşüncelerinin akışına kap- 
tırıp öylece durdu. Margaret'in söyledikleri doğruydu; 
konuşmak onu rahatlatmıştı, bu akşam söylediklerin- 
den bazılarını ilk kez yüksek sesle açıklıyordu. Ama 
şimdi, yalnız Vaşington'daki görüşmeler konusunda de- 
ğil, daha sonra memlekete dönüşü hakkında da belirli 
plânlar yapması gerekiyordu. 

Alınyazısı çizilmiş gibiydi; önce kuvveti elinde tut- 
malıydı. Ama diğerleri de bunun böyle olması gerekti- 
ğini anlayabilecekler miydi? Öyle olacağını umuyordu ya 
yine de en iyisi emin olmaktı. Bunun için kendine, dik- 
katle eksiksiz bir yol çizmeliydi. Ülkenin iyiliği için, par- 
tisinin birkaç ay sonraki seçimleri kazanması gereki- 
yordu. Daha küçük meselelerin de varolduğu bilinci onu 
rahatlattı, akşam Harvey Warrender'in yarattığı olayı 
düşünmeye koyuldu. Bu tür olayların tekrarlanmaması 
gerekliydi. Ertesi gün, Harvey'le açık açık konuşmaya 
karar verdi. Muhaceret Bakanlığına, hükümeti bir kere 
daha rezil etme olanağı vermemekte kararlıydı. 

Müzik durmuştu. Pikaba yeni bir plâk koymak için 
ilerledi. Mantovani'nin “Gems Forever' adlı plâğını seç- 
ti. Geri dönerken de Margaret'in sözünü ettiği kitabı eli- 
ne aldı. 

Karısına söyledikleri baştan başa doğruydu. Adına 
her gün yığınla mektup geliyordu, bu da gelenlerin kü- 
çücük bir parçasıydı. Bir çok gazete ya da dergi kendi- 
sinden özel olarak söz etmemiş ya da resmini basma- 
mışsa, çoğu kere eline bile geçmiyordu. Ama yıllardır, 
Milly Freedman bu dergiyi özel olarak ayırırdı. Ona böy- 
le yapmasını söylediğini hatırlamıyordu, ama karşı da 
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çıkmamıştı. Milly'nin, süresi sona erdiğinde kendiliğin- 
den aboneyi yenilediğini sanıyordu. 

Tabii çok saçma bir konuydu bu - yıldız falı ve ben- 
zeri olan bütün palavralar - ama herkesin nasıl da 
kolayca aldandığını görmek ilgi çekici oluyordu. Mar- 
garet'e açıklamakta güçlük çektiği halde, merakının özü 
buydu. 

Bu ilgi yıllar önce, hukukçu olarak başarıya ulaşıp 
politikaya yeni yeni atıldığı sıralar başlamıştı. O sıralar 
çok rasladığı adi hırsızlık dâvalarından birini almıştı üze- 
rine; savunduğu kişi, dükkândan bir şeyler aşırmakla 
suçlanan, ak saçlı tatlı bir kadındı. Suçu öylesine açık, 
dosyası bu tür olaylarla öylesine doluydu ki, delilleri ka- 
bul edip yargıçların acıma duygusuna sığınmaktan başka 
çare yoktu. Ama yaşlı kadın, Mrs. Ada Zeeder, kendi- 
siyle tartışmaya girip dâvanın bir hafta ertelenmesini 
istemişti. Howden nedenini sorduğunda : «O zaman yar- 
gıçlar beni mahküm etmeyecekler, akıllım», demişti. Bi- 
raz daha sıkıştırılınca da, geniş bir açıklama yapmıştı 
Howden'e : «Çünkü ben yay burcundanım, gelecek haf- 
ta da yay burcunda doğanlar için çok iyi bir hafta ha- 
yatım.» 

Yaşlı kadını sevindirmek için duruşmanın bir hafta 
ertelenmesini sağlamış, duruşma sonucunda da yargıç 
kadını suçlu bulmamıştı. Zayıf bir savunma sonucu, çok 
sert bir insan olan yargıç Howden'i şaşkınlık içinde bı- 
rakan kararı verip dâvayı sonuçlandırmıştı. 

O günden sonra Mrs. Zeeder'i bir daha görmediği 
halde, yay burcunda doğduğunu keşfettiği Howden'e, 
işiyle ilgili öğütleri doldurduğu mektupları ölene kadar 
düzenle yollamıştı. Bir kaç kere doğru çıkan tahminleri 
adamı şaşırtmış, yine de mektupları eğlenceli bulması- 
nın dışında konuya bir ilgi duymamıştı. Sonraları yaşlı 
kadın, onu bir yıldız falı dergisine abone ettirmiş, mek- 
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tuplar son bulduğunda da dergi gelmeye devam etmiş- 
ti. 

Dikkatsizce, «Özel Falınız: Aralık 15 - 30» yazılı 
sayfayı açtı. Her gün için ayrı bir paragraf konmuştu. 
24 Aralık günü doğanlar bölümünde şu sözler yazılıy- 
dı: 

Kararlar vermek için önemli bir gün, olayları diledi- 
ğiniz yöne çevirmek için de iyi bir fırsat. Herkesi çok et- 
kileyebiieceğiniz bir gün, bu nedenle sağlayacağınız ba- 
şarıyı ertelememelisiniz. Toplantı zamanı. Avuç içinden 
büyük olmayan küçük bir buluta dikkat edin 

Saçma bir raslantı, dedi Howden kendi kendine. 
Üstelik dikkatle incelendiğinde, sözcüklerin her duruma 
uygulanabildiği anlaşılıyordu. Ama verilecek kararları 
vardı. Güvenlik Kurulu toplantısını ertesi gün yapmayı 
düşünüyordu ve gerçekten etkili olması gerekiyordu. 
Avuç içinden büyük olmayan bulutla neyin belirtilmek 
istendiğini düşünmeye koyuldu. Belki Harvey Warren- 
derle ilgili bir şey. Sonra kendini tuttu. Saçmalıyordu. 
Kitabı yerine koydu ve aklından sildi. 

Ama bu ona bir şeyi, Güvenlik Kurulunu hatırlat- 
mıştı. Noel öncesi olduğu halde, belki toplantının erte- 
si gün yapılması daha uygun düşerdi. Vaşington görüş- 
meleri açıklanacak, kabinede taraftar kazanmak için pek 
çok kişiyi etkilemesi gerekecekti. Kurulda neler söy- 
leyeceğini plânlamaya başladı. Düşünceler kafasında 
yarıştı. 

Yatıncaya kadar iki saat geçmişti. Margaret uyu- 
muştu bile, onu uyandırmadan saatı altıya kurdu ve so- 
yundu. 

Önce derin bir uykuya daldı, ama sabaha karşı ra- 
hatı, tekrarlanan garip bir düşle bozuldu. Küçük bir el 
kadar olan bir sürü bulut, fırtına başlangıcındaki gibi, 
kasvetle kümeleniyordu. 
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3/VASTERVİK GEMİSİ 


Aralığın 23 ünde yağmur sağanak halinde yağar- 
ken, Vastervik gemisi, Ottawa'nın 2,300 mil uzağında, 
Kanada'nın batı kıyısına yanaştı. 

Vancouver limanında rüzgâr çok sert esiyordu. Ya- 
rım saat önce gemiye binen kılavuz kaptan üç bağlama 
zinciri daha istetmişti ve şimdi Vastervik, büyük demiri 
denizin kumlu, kayasız dibine sürünerek, yavaş yavaş 
manevra yapıyordu. Geminin önündeki römorkör son bir 
işaret verdi, kafile bir yılan gibi kıyıya doğru kıvrıldı. 

On dakika sona, mahalli saatla öğleden sonra üç- 
te, gemi emniyete alınarak demirlemişti. 

Geminin demirlediği La Pointe Pier, kalabalık ve 
işlek kıyı şehrinin parmağı andıran bir kaç çıkıntısından 
biriydi. Yeni geminin çevresinde, bitişikteki iskelede, öte- 
ki gemiler yük alıyor veya boşaltıyorlardı. Vinçler yavaş- 
ça kalkıp iniyordu. Kamyonlar gemilerle eşya depoları 
arasında gidip gelirken, yük vagonları rıhtımdaki raylar 
üzerinden aceleyle gönderiliyordu. Yakındaki bir havuz- 
dan, önünde bir kılavuz, arkasında gemi dizisi bulunan 
bir şilep, derin sulara açıldı. 

Üç adam belirli bir amaçla Vastervik'e yaklaştı. 
Çalışan işçilerin ve engellerin yanından alışkanlıkla ge- 
malıydı. Biri gümrük memuru, ötekiyse Kanada Muha- 
ceret Bürosundandı. Üçüncü adam sivil giyinmişti. 
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Gümrük memuru: «Allah kahretsin» diye söylendi. 
«Yine yağıyor.» 

Sivil olanı sırıtarak : «Gemimize buyrun», dedi. Ge- 
micilik kumpanyasının temsilcisiydi. «Orası daha kuru- 
dur.» 


Muhaceret memuru: «Bundan pek emin değilim» 
cevabını verdi. Sert bir yüzü vardı, gülümsemeden konu- 
şuyordu. «Sizin teknelerinizden bazılarının içi dışından 
daha ıslak. Onları nasıl yüzdürebildiğiniz benim için bir 
sır.» 


Vastervik'ten, paslı bir demir iskele indiriyorlardı. 


Kumpanya temsilcisi gemiyi süzerek : «Bazan ben 
de şaşıyorum» dedi. «Ama sanırım üç kişinin daha yü- 
künü çeker.» Peşinde diğerleriyle, kendini yukarı çekti. 


Kaptan köprüsünün hemen altındaki kamarasında, 
yanık yüzlü, iri kemikli, sağlam yapılı kaptan Sigurd Jaa. 
beck, yükü ve tayfaları için gerekli olan kâğıtları araş- 
tırıyordu. Yanaşmadan önce kaptan her zamanki kaza- 
ğını ve yünlü pantolonunu çıkararak, kruvaze ceketli bir 
takım elbise giymişti; ama, gemide giydiği keçe bapuç- 
ları hâlâ ayağındaydı. 

Gündüz gözüyle yanaşmamız çok iyi oldu, diye dü- 
şündü kaptan Jaabeck. Akşam yemeğini karada yiyebi- 
lirlerdi. Gübre kokusundan kaçmak onları rahatlatacak- 
tı. Her tarafı kaplayan ıslak kükürt ve çürümüş lâhana 
kokusuna hoşnutsuzlukla burun kıvırdı. Günlerdir, üç 
numaralı ambardaki yükten sızan koku, sıcak hava bo- 
rularının üfürmesiyle bütün gemiye yayılıyordu. Bir son- 
raki yüklerinin yeni kesilmiş Kanada kerestesi olduğunu 
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bilmenin insana ferahlık verdiğini düşündü. 

Kâğıtları alarak üst güverteye çıktı. 

Geminin kıçında, güçlü bir denizci olan Stubby Ga- 
tes, gündüzleri dinlenme odası olarak da kullanılan ye- 
mek salonunu koşarak aştı. Lombozdan sessizce dışa- 
rıyı seyreden adamın yanına geldi. 

Gates Londralı bir Cockney'di (*). Çarpuk çurpuk 
bir döğüşçü yüzü ve kendisini maymuna benzeten uzun 
kolları vardı. Gemideki en güçlü ve eğer kışkırtılmazsa 
en nazik adamdı. 

Diğeri genç ve ufak tefekti. Yuvarlak kuvvetli bir 
yüzü, yuvalarına gömülmüş gözleri ve uzun siyah saçları 
vardı. Görünüşü, küçük bir çocuktan biraz daha kaba- 
caydı. 

«Ne düşünüyorsun Henri ?» diye sordu. Stubby 
Gates. l 

Öbürü, bir an duymamış gibi dışarıyı seyretmeğe 
devam etti. Garip bir istekle dolu gözleri, rıhtım boyunca 
görünen şehrin büyük ve temiz binalarına çivilenmiş gi- 
biydi. Trafiğin kesi suyu aşarak açık kapıdan içeri süzü- 
lüyordu. Sonra genç adam omuz silkerek birden döndü. 

«Hiç bir şey.» Girtlaktan gelen, anlaşılmaz - ama 
hoşa giden - bir aksanla konuşuyordu. İngilizce konuş- 
mak zor geliyordu ona. 

«Limanda bir hafta kalacağız» dedi. Stubby Gates. 
«Daha önce Vancouver'e gelmiş miydin ?» 


Henri Duval adlı genç adam başını salladı. 


«Bu benim üçüncü gelişim» dedi Gates. «Yanaşa- 
cak daha iyi yerler vardır. Ama yemeği iyidir, her zaman 
da çabucak kadın bulabilirsin.» Duval'a bir göz attı. «Bu 


(#) İngiliz başkentinin kenar mahallelerinde yaşayan ve çok 
bozuk bir ingilizce konuşan Londralı. 
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sefer kıyıya çıkmana izin vereceklerini sanıyor musun 
arkadaş?» 

Genç adam üzgün, isyan dolu bir sesle cevap ver- 
di. Kelimeleri anlamak zordu ama Stubby Gates ne de- 
diğini çıkardı. «Bazan» dedi Henri Duval, «artık asla kı- 
yıya çıkamıyacağımı sanıyorum.» 
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Kaptan Jaabeck gemiye çıkan üç adamı karşıladı. 
Muhaceret ve gümrük memurlarını tanıştıran kumpanya 
temsilcisiyle el sıkıştı. İş ciddiyetine bürünen iki memur 
kibarca başlarını eğdiler, ama elini sıkmadılar. 

Muhaceret memuru : «Tayfalarınız yoklama için top- 
landılar mı ?» diye sordu. 

Kaptan Jaabeck başını salladı. «Lütfen beni takip 
edin.» 

Alışkın olduklarından tayfaları ortadaki yemek 
odasına toplamak için emir vermek gerekmemişti. Ge- 
mi yöneticileri içeride beklerken, onlar dışarıda sıra olu- 
yorlardı. 

Kaptanın yönettiği grup geçerken, Stubby Gates 
Henri Duval'ı dürttü. «Hükümetin gönderdiği herifler 
bunlar» diye mırıldandı Gates. «Kıyıya çıkıp çıkamıya- 
cağına onlar karar verecek.» 

Henri Duval yaşlı adama doğru döndü. Alçak ses- 
le; «Deneyeceğim;» dedi. Biraz önceki isyankâr ses to- 
nu yok olmuştu, iyice çalan dili çocukça bir hevesle do- 
luydu. «Çalışırım. Belki izin verirler.» , 

Stubby Gates neşeyle: «İşte oldu Henri», dedi. 
«Asla kendini birakma!» 

Muhaceret memuru için yemek odasına masayla 
sandalya konmuştu. Kaptanın kendisine uzattığı dakti- 
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loya çekilmiş listeyi inceleyerek yerine oturdu. Odanın 
karşı köşesinde, gümrükçü, konşimentoya bakıyordu. 

Muhaceret memuru : «Otuz kaptan ve tayfa, bir de 
kaçak yolcu,» dedi. «Tamam değil mi kaptan ?» 

Kaptan Jaabeck : «Evet», diye onayladı. 

«Kaçak nereden bindi ?» 

«Beyrut'dan. Adı da Duval», dedi kaptan. «Uzun 
zamandır bizimle. Çok uzun zamandır.» 

Muhaceret memurunun yüz ifadesi değişmedi 

«Önce kaptanları kontrol edeceğim.» İsviçre pasa- 
portunu uzatan süvariye işaret etti. 

Kaptanlardan sonra tayfalar sıra halinde içe- 
riye girdiler, inceleme kısa sürüyordu: Ad, milliyet, do- 
ğum yeri gibi baştan savma birkaç soru. Daha sonra her 
biri, gümrük memuru tarafından sorguya çekilmek üzere 
karşıya geçtiler. 

Duval en'sondaydı. Muhaceret memurunun ona 
sorduğu sorularda o kadar baştan savma değildi. Bo- 
zuk İngilizcesiyle dikkatli, doğru cevaplar verdi. Arala- 
rında Stubby Gates'in de bulunduğu bir kaç denizci din- 
lemek için beklemişlerdi. 

Evet, adı Henri Duval'dı. Evet, gemide kaçak olarak 
bulunuyordu. Evet, Beyrut'tan binmişti. Hayır, Lübnanlı 
değildi. Hayır, pasaportu yoktu. Asla bir pasaportu ol- 
mamıştı. Nüfus kâğıdı da yoktu. Hiç bir belgesi de. Evet, 
nerede doğduğunu biliyordu. Frarısız Somalisinde. An- 
nesi Fransız, babası İngilizdi. Annesi ölmüş, babasını as- 
la tanımamıştı. Hayır, söylediklerinin doğruluğunu ispat- 
lıyamazdı. Evet, Fransız Somalisi ona çıkış izni verme- 
mişti. Hayır, oradaki memurlar hikâyesine inanmamışlar- 
dı. Evet, başka limanlar da onu kabul etmemişlerdi. Bir 
çok liman vardı. Hepsini hatırlıyamıyordu. Evet, hiç bir 
belgesi olmadığından emindi. Hiç bir çeşit. 

Bu diğer yerlerdeki diğer sorguların tekrarıydı. Uza- 
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dıkça, az önce genç adamın yüzünü aydınlatan umut, ye- 
rini üzüntüye bıraktı. Ama hiç olmazsa bir kere daha de- 
nemişti. 

«Çalışırım», diye yalvardı, bir umut ışığı görebilmek 
için muhaceret memurunun yüzünü gözleriyle inceleye- 
rek. «Lütfen, iyi çalışırım. Kanada'da çalışırım.» Sanki 
çok iyi öğrenememiş gibi, ülkenin adını br garip söyle- 
di. 

Muhaceret memuru başını olumsuz anlamda salla- 
dı. «Burada çalışamazsın, olmaz.» Kaptan Jaabeck'e 
döndü. «Bu kaçak için gemide alakoyma emri yazacağım, 
kaptan. Karaya çıkmayacağına siz kefil olacaksınız.» 

Kumpanya temsilcisi; «Bunun icabına bakarız», de- 
di. 

Muhaceret memuru onayladı. «Ötekiler serbest.» 

Stubby Gates konuştuğu zaman geriye kalanlar çık- 
mağa başlamıştı. 

«Sana bir şey söyleyebilir miyim arkadaş ?» 

Şaşıran Muhaceret memuru; «Evet», dedi. 

Kapıda bir duraklama oldu ve bir kaç adam geri 
döndü. 

«Genç Henri hakkında, şey.» 

«Onun hakkında ne ?» Muhaceret memurunun se- 
si pek keskin çıkmıştı. 

«Şey, bir kaç gün sonra Noel ve biz limanda ola- 
cağız, bazılarımız belki Henri'yi yalnız bir akşam için ka- 
raya çıkarabileceğimizi düşündüler.» 

Muhaceret memuru sert bir sesle: «Gemide kal- 
ması gerektiğini şimdi söyledim», dedi. 

Stubby Gates'in sesi yükseldi. «Bunu biliyorum. 
Ama beş dakikacık için şu uğursuz işinizi unutamaz mı- 
sınız ?» Kendini kaybetmek istememişti ama, her deniz- 
ci gibi liman memurlarına doğal bir nefret duyuyordu. 

«Bu kadarı yeter.» Muhaceret memuru, öfkeli göz- 
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lerle sertçe konuştu. 

Kaptan Jaabeck ilerledi. Odadaki denizcilerin sinir- 
leri gerilmişti. 

Stubby Gates kavgacı bir edayla: «Senin için ye- 
terli olabilir, mezar kaçkını», dedi. «Ama adam iki yıl- 
dır karaya ayak basmamışsa ve eğer kahrolasıca yıl- 
başı gelip çatmışsa...» 

Kaptan alçak sesle. «Gates», dedi. «Yeter artık.» 

Bir sessizlik oldu. Kıpkırmızı kesilen Muhaceret 
memuru biraz yatıştı. Şimdi dikkatle Stubby Gates'i 
süzüyordu. «Bu Duval'ın», dedi, «İki yıldır hiç mi kara- 
ya çıkmadığını söylüyorsun ?» 

Kaptan Jaabeck: «Tam iki yıl değil,» diye söze ka- 
rıştı. İngilizceyi, dili Norveç diline pek az çalarak, ra- 
hat konuşuyordu. «Bu genç adam yirmi ay önce gemi- 
me kaçak olarak bindiğinden beri, hiç bir ülke kendisini 
kabul etmedi. Her limanda, her yerde aynı şeyi söylü- 
yorlar: Pasaportu yok, hiç bir belgesi yok. Onun için 
bizden ayrılamaz. O bizimdir.» Kaptan büyük elini, par- 
makları açık olarak, soru sorarmış gibi kaldırdı. «Ben 
ne yapmalıyım- Hiç bir ülke kabul etmiyor diye onu 
balıklara mı atayım?» 

Hava yumuşamış, Stubby Gates, kaptana duydu- 
ğu saygıyla sessizce geri çekilmişti. 

Muhaceret memuru . bu kez yumuşak bir sesle - 
kararsızlık içinde konuştu: «Fransız olduğunu söylüyor, 
Fransız Somali'sinde doğduğunu.» 

«Doğru», diye onayladı Kaptan. «Ama ne yazık 
ki Fransızlar da belge istiyorlar ve bu adamın hiç bir 
belgesi yok. Hiç bir zaman olmadığına yemin ediyor; 
ben de inanıyorum. Namuslu ve iyi bir işçi. İnsan yir- 
mi ayda bu kadarını öğrenebilir.» 

Henri Duval gözleriyle her ikisinin yüzünü sıradan 
inceleyip konuşmayı umutla izlemişti. Muhaceret me- 
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muruna döndü. 

«Çok üzüldüm, ama Kanada'ya giremez.» Muha- 
ceret memuru sıkıntılı görünüyordu. Dış görünüşünün 
sertliğine rağmen, aslında katı bir adam değildi ve ço- 
ğu kere işiyle ilgili kanunların bu kadar açık olmaması- 
nı arzulardı. Özür diler gibi ekledi; «Korkarım, benim 
yapabileceğim bir şey yok, kaptan.» 

«Karada tek bir akşam bile mi kalamaz?» Cockney 
inadıyla, hâlâ üsteleyen Stubby Gates'di bu. 

«Tek bir akşam bile.» Cevap çok kesindi. «Ala- 
koyma emrini şimdi yazacağım.» 

Yanaşalı bir saat olmuştu, dışarıda akşam karan- 
lığı yavaşça çevreyi kaplıyordu. 
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Ottawada Başbakanın yatağa çekilmesinden iki 
saat sonra, yani Vancouver saatıyla gece onbiri bir kaç 
dakika geçe, La Pointe Pier'in karanlık, ıssız girişine 
bir taksi yanaştı. 

Taksiden iki adam indi. Biri Vancouver Post'tan 
bir gazeteci, diğeri bir fotoğrafçıydı. 

Al yanaklı, kaba yapılı bir adam olan gazeteci Dan 
Orliffe'in yumuşak hareketleri ona başarılı, arasıra in- 
safsız bir gazeteciden çok iyi yürekli bir çiftçi havası 
veriyordu. Fotoğrafçı Wally de Vare'se, bir doksan al- 
tı boyu, ince vücudu, sinirli küçük adımlarla yürüyüşü 
ve kötümser edasıyla meslekdaşının tam tersiydi. 

Taksi geri dönerken, rüzgâr ve yağmurdan korun- 
mak için paltosunun yakasını sıkıca kavrayan Dan Or- 
liffe, çevresine bakındı. Taksinin farlarının birden sön- 
mesi önce görüşü zorlaştırdı. Loş çevreleri, hayalet gibi 
şekiller ve koyu lekelerle doluydu; biraz ileridense su- 
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yun parıltısı yansıyordu. Karanlığın belirsizleştirdiği ıs- 
sız, sessiz binalar uzak birer hayal gibi duruyordu. Son- 
ra, yavaş yavaş karanlığa alışan gözleri, kıyıya paralel 
inşa edilmiş beton bir zemin üstünde durduklarını se- 
çebildi. 

Taksinin onları bıraktığı yerin gerisinde, karanlık 
gemi havuzları ve silolar vardı. Gemilerin muşamba kap- 
lı yükleri zeminde lekeler oluşturuyor, durdukları yer- 
den iki iskele kol gibi denize uzanıyordu. İskelenin iki 
yanına demirlemiş olan gemilerin soluk ışıklarının yar- 
dımıyla, bunların beş tane olduğu görülüyordu. Ama 
ortalıkta bir tek insan ya da en ufak bir hareket yoktu. 

De Vere fotoğraf makinesini ve diğer eşyalarını 
omuzuna asmıştı. Gemileri işaret ederek: «Hangisi?» 
diye sordu. 

Dan Orliffe yazı işleri müdürünün yarım saat önce 
telefonla çağırıp kendisine verdiği notu incelemek için 
el fenerini kullandı. «Vastervik'i arıyoruz» dedi. «Bun- 
lardan herhangi biri olabilir.» Peşinde fotoğrafçı, sağa 
doğru döndü. Taksiden ineli bir iki dakika olduğu hal- 
de yağmurlukları sırılsıklam kesilmişti. Dan, pantolo- 
nunun paçalarının ıslandığını ve yağmurun pardesüsü- 
nün yakasından içeri sızdığını hissediyordu. 

«Burada gerekli olan» diye yakındı De Vere, «da- 
nışma masasında oturacak bir bebek.» Kırık sandıklar 
ve boş yağ tenekelerinin arasından dikkatle ilerlediler. 
«Hem söylesene, kiminle görüşeceğiz?» 

«Adı Henri Duval» dedi Dan. «Yazıya bakılırsa va- 
tanı olmayan ve gemiden dışarı çıkmasına kimsenin izin 
vermediği bir adam.» 

Fotoğrafçı bilgiççe baş salladı. «Dokunaklı hikâye 
ha- Anlıyorum, Noel gecesi sokağa atılanlar türünden 
bir şey.» 

«Bu da .bir görüş», dedi Dan. «Sen yazsan daha 
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iyi olur belki.» 

«Asla», dedi De Vere. «Burada işimiz bitince, ben 
doğru resimleri baskıya götüreceğim. Ayrıca adamın 
düzenbaz olduğuna bahse girebilirim.» 

Dan başını salladı. «Bir şey demem. Kazanabiiir- 
sin.» 

Raylar üstündeki yük vagonlarının yanından dik- 
katle geçerek, sağdaki iskelenin yarısına kadar gelmiş- 
lerdi. Elli ayak aşağıda parıldıyan ölü denize düşen yağ- 
murun sesi rahatça duyuluyordu. 

İlk geminin adını okuyabilmek için başlarını kal- 
dırdılar. Rusçaydı. 

«Hadi gel», dedi Dan. «Bu değil.» 

«Garanti en sondakidir», diye tahmin yürüttü fo- 
toğrafçı. «Hep öyle oluyor.» 

Ama aradıkları ikinci gemiydi. Yayvan pruvasında 
Vastervik adı açıkça görülüyordu. Onun altında da ge- 
minin boyası dökülmüş, paslı karinası. 

«Bu hurda gerçekten yüzüyor mu?» De Vere'in se- 
si hayret doluydu. «Yoksa şaka mı ediyorlar?» 

Harap merdivenden çıkıp, ön güverte olması gere- 
ken yere vardılar. 

Dışardan bakınca Vastervik çok eski bir gemi gibi 
duruyordu. Ama şimdi yakından, eskiliği ve bakımsızlığı 
daha da şaşırtıcıydı. Traverslerin, kapıların ve bölme- 
lerin soluk boyaları büyük pas lekeleriyle kaplıydı. Bo- 
yanın son kalıntıları kabuk kabuk soyulmuş sarkıyor- 
du yer yer. Merdivenin üstündeki tek bir ampul, güver- 
tedeki kir tabakasını ve yerdeki açık çöp kutularını ay- 
dınlatıyordu. Biraz ötede, çelik vantilâtör çürümüş ve 
yerinden kopmuştu. Herhalde onarılamayacak durum- 
da olduğundan, öylece güverteye atılmıştı. 

Dan çevresini kokladı. 

«Evet», dedi fotoğrafçı. «Ben de duyuyorum.» 
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Gübre kokusu ortalığa yayılmıştı. 

«Önce burayı deneyelim», dedi Dan. Tam önün- 
deki çelik kapıyı açarak dar koridorda ilerledi. 

Bir kaç metre ötede yol ikiye ayrılıyordu. Sağda 
bir sürü kamara - belli ki kaptan kamaralarıydı - uza- 
nıyordu. Dan altından ışık sızan bir kapıya doğru iler- 
liyerek sola döndü. Burası da bir galeriydi. i 

Yağlı giysileriyle Stubby Gates bir masaya otur- 
muş, çıplak kız resimleriyle dolu bir dergiye bakıyordu. 

«Merhaba arkadaşlar», dedi. «Kimsiniz ?» 

«Ben Vancouver Post'ten geliyorum», diye cevap 
verdi Dan’ «Henri Duval adlı birini arıyorum.» 

Çürük, yosun kaplı dişlerini gösteren bir sırıtışla 
denizci: «Genç Henri az önce buradaydı, ama şimdi 'özel 
kamarasına' çekildi», dedi. 

«Onu uyandırabilir miyiz?» diye sordu Dan. «Yok- 
sa kaptanı mı görmemiz gerek ?» 

Gates başını salladı. «Bana kalırsa kaptana dokun- 
mayın. Limandayken uyandırılmaktan hoşlanmaz. Ama 
sanırım, ben Henri'yi kaldırabilirim.» De Vere'e bir göz 
attı. «Ya bu adam kim?» 

«Fotoğraf çekecek.» 

Denizci, dergiyi cebine tıkarak ayağa kalktı. «Peki 
baylar, beni izleyin,» dedi. 

İki merdiven aşağı inip iyice geminin içlerine daldılar. 
Küçük bir ampulle aydınlatılan loş koridorda, Stubby 
Gates bir kapıyı vurup anahtarıyla açtı. Uzanarak ışığı 
yaktı. 

«Bir bacak salla Henri», diye bağırdı. «Seni gör- 
meğe gelen baylar var.» Dan'a işaret ederek geri çekildi. 

Kapıdan giren Dan, çelimsiz bir vücudun uykulu 
uykulu doğrulduğunu gördü. Sonra çevresine bakındı. 

Hey Tanrım! diye düşündü. Burada bir insan ya- 
şayabilir mi? 
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Hemen hemen dört metre karelik, her yanı demir, 
dörtgen bir kamaraydı burası. Uzun zaman önce duvar- 
lar kirli sarıya boyanmıştı, ama şimdi, boya yerini pasa 
bırakmıştı. Su damlacıklarının rahatça süzüldüğü yer- 
ler dışında, hem boya hem de pas kalın bir küf taba- 
kasıyla kaplıydı. Madeni bir yatak, karşı duvarı boydan 
boya yan duvarın da önemli kısmını kaplıyordu. Üs- 
tünde otuz santim boyunda, on beş santim eninde bir 
raf, altında da demir bir kova vardı. Hepsi bu kadar. 

Pencere ya da lomboz yoktu; yalnız bir duvarın 
bitiminde, tavanda bir hava deliği saçılıyordu. 

Hava çok ağırdı. 

Henri Duval gözlerini oğuşturarak gelenleri süzdü. 
Dan Orliffe kaçağın bu kadar genç görünüşlü olması- 
na şaşmıştı. Yuvarlak, hoşa gidecek bir yüzü, düzgün 
hatları ve koyu, derin gözleri vardı. Önü açık bir fa- 
nilâ, kaba pamukludan bir pantolon giymişti. Açıkta 
kalan vücudunun güçlü olduğu belliydi. 

«Bonsoir, Monsieur Duval,» dedi Dan. «Excusez- 
nous de troubler votre sommeil, mais nous venons de 
la presse et nous savons gue vous avez une histoire 
intéressante à nous raconter.» ( *) 

Kaçak yavaşça başını salladı. 

«Fransızca konuşmak işe yaramaz», diye söze ka- 
rıştı Stubby Gates, «Henri anlamaz. Sanırım çocukken 
dilleri birbirine karıştırmış. En iyisi İngilizce konuşun, 
ama ağır ağır.» 

«Peki.» Dan kaçağa dönerek dikkatle: «Ben Van- 
couver Post'tanım,» dedi. «Bir gazete bu. Senin hak- 
kında bilgi edinmek istiyoruz. Anlıyor musun?» 

Bir sessizlik oldu. Dan tekrar denedi. «Seninle ko- 


(*) İyi geceler Bay Duwal. Yataktan kaldırdığımız için özür 
dileriz, ama gazeteciyiz ve bize anlatacak ilginç bir hikâ 
yeniz olduğunu biliyoruz. 
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nuşmak istiyorum. Sonra hakkında yazı yazacağım.» 

«Niçin yazmak?» Duval'ın ilk sözleri kuşku ve me- 
rak doluydu. 

Dan sabırla: «Belki sana yardım edebilirim», dedi. 
«Bu gemiden çıkmak istiyor musun ?» 

«Sen bana gemiden çıkmaya yardım edecek? İş 
bulmaya? Kanada'da yaşamaya?» Sözler acemice, ama 
içtenlikle söylenmişti. 

Dan başını salladı. «Hayır, bunu yapamam. Ama 
yazdıklarımı pek çok kişi okuyacak. Okuyanlardan biri 
sana yardım edebilir belki.» 

Stubby Gates söze karıştı: «Kaybedecek neyin 
var Henri? Bir zararı dokunmaz ki; yardımı bile olabi- 
lir.» 

Henri Duval düşünceli görünüyordu. 

Onu yakından inceliyen Dan, geçmişi ne olursa 
olsun, genç kaçağın doğuştan gelen bir soyluluğu oldu- 
ğuna karar verdi. 

Sonunda Henri kabul etti. Sadece: «Hokey», dedi. 

Stubby Gates, «Bak sana ne diyeceğim Henri», 
dedi. «Git yüzünü gözünü yıka, ben de bunlarla birlikte 
seni yukarda, galeride bekliyeyim.» 

Genç adam başını salladı ve yataktan kalktı. 

Uzaklaşırken De Vere alçak sesle: «Zavallı küçük 
serseri», dedi. 

«Hep kilit altında mı tutuyorsunuz?» diye sordu 
Dan. 

«Yalnız limanda olduğumuz akşamlar» diye cevap 
verdi Stubby Gates. «Kaptanın emri.» 

«Niçin?» 

«Kaçmasını önlemek için. Ondan kaptan sorumlu, 
anladınız mı? Denizci merdivenin tepesinde durakladı. 
«Burası Amerika kadar kötü değil ama; Frisko'dayken 
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onu yatağına kelepçelediler.» 

Galeriye girdiler. 

«Bir bardak çaya var mısınız?» diye sordu Stubby 
Gates. 

«Peki», dedi Dan. «Teşekkürler.» 

Denizci üç bardak çıkardı, sonra ateşin üstünde 
duran emaye çaydanlığa doğru ilerledi. Daha önce içi- 
ne süt kattığı kuvvetli, koyu sıvıdan bardakları doldur- 
du. Bardakları masanın üstüne koyarak ötekilere otur- 
malarını işaret etti. 

«Sanırım, böyle bir gemide», dedi Dan, «her çeşit 
insanla karşılaşıyorsunuzdur.» 

«Doğru dedin arkadaş». Denizci sırıttı.” «Hem de 
her biçimde, renkte ve boyda. Çok garipleri de var » Bil- 
giççe baktı ötekilere. 

«Henri Duval hakkında ne düşünüyorsun?» diye 
sordu Dan. 

Stubby Gates cevap vermeden önce bardağından 
esaslı bir yudum aldı. 

«Namuslu bir küçük. Çoğumuz onu severiz. İste- 
diğimiz zaman çalışır; kaçaklar çalışmak zorunda olma- 
dığı halde.» Bilgisini göstererek: «Bu denizin kanunu- 
dur», diye ekledi. 

«Kaçak olarak bindiği zaman sen de gemide miy- 
din?» diye sordu Dan. 

«Sorar mısın! Onu Beyrut'tan açıldıktan iki gün 
sonra bulduk. Süpürge sopası gibi zayıftı. Gemiye bin- 
meden önce anlaşılan açlıktan ölmek üzereymiş.» 

De Vere çayını tadıp tekrar yerine koymuştu. 

Stubby neşeyle; «Berbat, değil mi?» dedi. «Çinko 
tadı var.» 

Şili'den yükledikti. Kahrolasıca şey her yere giri- 
yor, adamın saçına, gözüne, çaya bile.» 

«Sağ olun», dedi fotoğrafçı. «Hastaneye kaldırdık- 
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ları zaman neyim olduğunu söyleyebileceğim demek.» 

On dakika sonra Henri Duval, içeri girdi. Bu arada 
yıkanmış, saçını taramış ve traş olmuştu. Gömleğinin 
üstüne mavi bir denizci ceketi geçirmişti. Sırtındakilerin 
hepsi eski, ama temizdi. Dan, pantolonundaki bir yırtı- 
ğın titizlikle yamanmış olduğuna dikkat etti. 

«Gel otur Henri», dedi Stubby Gates. Dördüncü 
bir bardak doldurup gülümseyerek teşekkür eden ka- 
çağın önüne koydu. Henri iki gazetecinin yanında ilk 
kez gülümsüyordu. Bu gülüş onu olduğundan da çocuk 
görünüşlü yaptı ve yüzünü aydınlattı. 

Dan doğrudan sorulara başladı: «Kaç yaşındasın ?» 

Bir anlık duraklamadan sonra Duval cevap verdi, 
«Ben, yirmi üç,» ` 

«Nerede doğdun?» 

«Ben gemide doğdu.» 

«Geminin adı neydi?» 

«Ben bilmiyor.» 

«Öyleyse gemide doğduğunu nereden biliyorsun ?» 

Durakladı. «Ben anlamıyor.» 

Dan sabırla soruyu tekrarladı. Bu kez Duval anla- 
yarak başını salladı. «Annem söyler», dedi. 

«Annen hangi millettendi?» 

«O Fransız.» 

«Annen şimdi nerede?» 

«O ölmek.» 

«Ne zaman öldü?» 

«Çok önce - Adis Ababa.» 

«Baban kimdi?» diye sordu Dan. 

«Ben onu bilmiyor.» 

«Annen ondan söz etmez miydi?» 

«İngiliz. Denizci. Ben hiç görmedi.» 

«Hiç adını da duymadın mı?» 

Olumsuz bir baş işareti. 
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«Kardeşlerin var mıydı, kız ya da erkek?» 

«Ne kız ne erkek.» 

«Annen ne zaman öldü?» 

«Özür dilerim... ben bilmiyor.» 

Sorunun şeklini değiştirerek Dan tekrar sordu; 
«Annen öldüğü zaman kaç yaşında olduğunu biliyor 
musun?» 

«Ben altı yaşında.» 

«Sonra sana kim baktı?» 

«Ben kendime bakar.» 

«Hiç okula gittin mi?» 

«Yok okul.» 

«Okuman yazman var mı?» 

«Ben adı yazar - Henri Duval.» 

«Başka?» 

«Ben adı yazar», diye tekrarladı Duval. «Ben gös- 
terir.» 

Dan kâğıt kalemi ona doğru itti. Yavaşça ve titrek, 
çocukça bir yazıyla kaçak adını yazdı. Güç belâ okunu- 
yordu yazdığı. 

Dan çevresini gösterdi. «Neden bu gemiye bindin?» 

Duval omuz silkti. «Ben memleket-arıyor.» Kelime 
bulmaya çabaladı, sonra ekledi, «Lübnan değil iyi.» 

«Niçin değil iyi?» Dan istemeden genç kaçağın bo- 
zuk İngilizcesiyle konuşmuştu. 

«Ben oranın vatandaşı değil. Eğer polis bulur - ben 
hapse girer.» 

«Lübnan'a nasıl gittin ?» 

«Ben gemide.» 

«Hangi gemiydi ?» 

«İtalyan gemisi. Özür dilerim, ben adını hatırla- 
miyor.» 

«İtalyan gemisinde yolcu muydun?» 

«Ben kaçak. Ben gemide bir yıl. İnmeye çalışır. 
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Kimse istemez.» 

Stubby Gates söze katıldı: «Benim çıkardığım ka- 
darıyla İtalyan gemisindeydi, anlıyor musun? Orta Do- 
ğuda mekik dokuyordu - gemi. O da Beyrut'ta inip bi- 
zimkine bindi.» 

«Anladım», dedi Dan. Sonra Duval'a döndü, «İtal- 
yan gemisine binmeden önce ne yapardın ?» 

«Ben gider adamlarla, develerle. Onlar bana yemek 
verir. Ben çalışır. Biz Somali, Habeşistan, Mısır gider » 
Ülke adlarını elini öne arkaya sallıyarak acemice söyle- 
di. «Ne zaman ben küçük çocuk, sınır geçmek mesele 
değil, kimse karışmaz. Sonra ben büyüdü, durdurur - 
kimse istemez.» 

«Sen İtalyan gemisine o zaman mı bindin?» dedi 
Dan. «Öyle mi?» 

Genç adam başıyla onayladı. 

Dan sordu: «Annenin nereli olduğunu ispatlıyacak 
pasaportun, belgen veya herhangi bir şeyin var mı?» 

«Yok - belge.» 

«Bir memlekete ait misin?» 

«Yok memleket.» 

«Bir memleket istiyor musun ?» 

Duval şaşırmış gibiydi. 

«Demek istediğim», dedi Dan ağır ağır konuşarak, 
«bu gemiden çıkmayı istiyorsun. Bunu bana söyledin.» 

Olumlu anlamda, istekle başını salladı Duval. 

«O zaman demek ki bir memleket istiyorsun, yaşı- 
yacak bir yer.» 

«Çalışırım», diye üsteledi Duval. «Ben çok çalışır.» 

Dan Orliffe, genç kaçağı bir kere daha dikkatle süz- 
dü. Evsiz barksız dolaştığı doğru muydu? Gerçekten 
kimsenin kabullenip istemediği, toplum dışı bir zavallı 
mıydı? Vatansız bir adam mıydı? Yoksa bütün söyle- 
dikleri sempati toplamak için dikkatle hazırlanmış bir 
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yalan ve yarı gerçek dizisi miydi? 

Genç kaçak saf görünüyordu. Ama gerçekten öy- 
le miydi acaba? 

Gözleri yalvarır gibiydi, ama derinlikleri bir esrar 
perdesiyle örtülüydü. Bunun gerisinde kurnazca bir 
parıltı gizli miydi, yoksa hayal gücü ona oyun mu oy- 
nuyordu? 

Dan Orliffe duraladı. Yazdığı her şeyin, rakip akşam 
gazetesi Vancouver Volonist tarafından dikkatle araş- 
tırılıp inceleneceğini biliyordu. 

Röportajın ne kadar süreceği kendi bileceği işti, 
belirli bir süre koymamışlardı. Duval'ı inceden inceye 
sorguya çekerek kuşkularını gidermeğe karar verdi. 

«Henri», dedi kaçağa, «bana güvenin var mı?» 

Bir an genç adamın gözlerinde o eski kuşku yeni- 
den belirdi. Sonra aceleyle başını salladı. 

«Ben güvenir», dedi sadece. 

«Peki, sanıyorum ki sana yardımcı olabilirim. Ama 
senin hakkında, başından başlıyarak, herşeyi öğren- 
mek istiyorum.» De Vere'in makinasını ve flâşını ayar- 
ladığı köşeye bir göz attı. «Önce birkaç resim çekeceğiz, 
sonra konuşuruz. Yalnız acele edip olayları atlâma, na- 
sıl olsa bol bol zamanımız var.» 
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Vastervik'in galerisinde, Henri Duval hâlâ uyanık 
ve yorgundu. 

Gazetecinin çok soran bir dili vardı. 

Kimi zaman, diye düşündü genç kaçak, ne istedi- 
ğini anlamak bilmece çözmeğe benziyor. Adam karşılı- 
ğında basit karşılıklar bekliyerek bir sürü soru sormuştu. 
Verilen her cevabı da, çabucak önündeki kâğıda geçir- 
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mişti. Geçmiş hayatı sıraya konup düzenlenerek, ace: 
leyle hareket eden kalemin ucuyla sanki Duval'ın ken- 
disi çiziliyordu. Yine de hayatının büyük bir bölümünde 
düzen diye bir şey yoktu, yalnız birleştirilemiyen parça- 
lardan ibaretti. Bir çok şeyi oluş sırasıyla hatırlamak, 
basit kelimelerle anlatmak o kadar zordu ki. 

Eğer bu adam ve benzerleri gibi okuyup yazmayı, 
kafasındakileri kalemle kâğıda depo etmeyi öğrenmiş 
olsaydı. O zaman düşüncelerini, anılarını düzenli bir 
şekilde yansıtabilirdi. Her şeyi kafasında, unutulup kay- 
bolmayacağını umarak - ki şimdi aradıkiarından bazıları 
bu akıbete uğramıştı - rafa kaldırmış gibi saklamak zo- 
runda kalmazdı. 

Annesi bir kere okula gitmekten bahsetmişti. Kü- 
çükken okuma yazma öğrenmişti. Ama bütün bunlar 
çok önce olmuştu ve annesi, kendisi okul çağına gel- 
meden ölmüştü. Daha sonra da, ne öğrendiğini, bir şey 
öğrenip öğrenmediğini merak edecek kimsesi olmamıştı. 

Yüzünü buruşturarak kaşlarını çattı; kafasını topar- 
lamak, soruları cevaplandırmaya çalışmak, hatırlamak, 
hatırlamak.. için. 

Önce bir gemi vardı. Annesinin ona anlattığı, do- 
ğum yeri olan gemi. Fransız Somalisindeki Cibuti'den, 
doğumundan bir gün önce hareket etmişlerdi. Annesi- 
nin, geminin nereye gittiğini de söylediğinden emindi; 
ama unutalı çok olmuştu. Annesi geminin hangi mil- 
lete ait olduğunu söylediyse bile, bunu da unutmuştu. 

Doğum zor olmuştu; çevrede hiç doktor yoktu. 
Annesi zayıf düşmüş, ateşlenmiş; geminin kaptanı tek- 
rar Cibuti'ye dönmek zorunda kalmıştı. Limandan anne 
ve çocuğu yoksullar hastanesine götürmüşlerdi. O za- 
man da, sonraları da hep pek az paraları olmuştu. 

Henri annesini, rahatlatıcı ve nazik bir insan ola- 
rak hatırlıyordu. Güzel olduğunu sanıyordu, ama belki 
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de bu bir hayaldi. Çünkü neye benzediğini çoktan unut- 
muştu, şimdi onu düşündüğü zamanlar yüzünü gölge- 
de, hatlarını belirsiz olarak o hatırlıyordu. Ama annesi 
ona sevgi vermişti; bu kadarından emindi ve çok iyi ha- 
tırlıyordu. Hayatta tek sevgiyi ondan görmüştü. 

İlk yılları kafasında bağıntısız parçalar halindeydi. 
Annesinin, çalışabildiği zamanlar kendisine yemek geti- 
rebilmek için - ama bazan hiç yemedikleri de olurdu - 
didindiğini biliyordu. Annesinin ne gibi bir iş yaptığını 
bilmiyordu ama, bir zamanlar dansöz olduğundan emin- 
di. Birlikte bir çok yer gezmişler, Fransız Somalisin- 
den Habeşistana, önce Addis Ababa, sonra Massawa'- 
ya geçmişlerdi. İki üç kere de Cibuti - Addis Ababa 
yolculuğu yapmışlardı. 

Önceleri zorlukla da olsa, Fransızlarla birlikte ya- 
şamışlardı. Sonraları büsbütün yoksullaşınca, Fransız 
mahalleleri tek yuva olmuştu. Henri Duval altı yaşın- 
dayken annesi ölmüştü. 

Annesinin ölümünden sonra anıları tekrar karışı- 
yordu. Bir zaman için - ne kadar olduğundan emin de- 
ğildi - yemek dilenerek, akşamları da bulduğu bir delikte, 
bir köşede yatarak sokaklarda yaşamıştı. Yaşadığı çev- 
re, polisleri arkadaş değil düşman olarak gördüğünden, 
hükümete başvurmak hiç aklına gelmemişti. 

Sonra yaşadığı mahalleden, kulübesinde yalnız 
oturan yaşlı bir Somali'li onu yanına almış, başını soka- 
cak bir yer vermişti. Bu beş yıl sürmüş, sonra bilin- 
miyen bir nedenle ihtiyar adam onu bırakıp gitmiş ve 
Henri Duval yeniden yalnız kalmıştı. 

Bu sefer nerede iş bulursa çalışarak, Habeşistan'- 
dan İngiliz Somalisine geçmiş ve çoğunlukla yalnız yi- 
yecek ve yatacak parasına, ya sığırtmaç yamaklığı, ya 
keçi çobanlığı, ya da kayıkçılık yaparak, yaşantısını sür- 
dürmeğe çalışmıştı. 
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O zaman ve sonraları sınırlardan geçmek kolay 
oluyordu. Göç eden çocuklu aileler o kadar çoktu ki, 
sınırdaki memurlar çoğunluk çocuklarla özel olarak il- 
gilenmiyorlardı. Böyle anlarda bir ailenin yanında yürür, 
sınır muhafızlarının dikkatini çekmeden geçerdi. Zaman- 
la bunda ustalaştı. On beşinden sonra bile gelişmeyen 
çelimsiz vücut yapısı ona bu imkanı sağlıyordu. Ama 
yirmi yaşında, Arap göçebeleriyle yolculuk ettikten 
sonra, ilk olarak, Fransız Somalisi sınırında durdurul- 
muş ve geri çevrilmişti. 

Henri Duval o zaman iki gerçeği anlamıştı. Bir: 
Çocukların arasına katılıp sınırları aşma günleri sona 
ermişti. İki: O ana kadar ülkesi olarak kabul ettiği 
Fransız Somalisi ona kapalıydı. Birincisini zaten umu- 
yordu; ama ikincisi onda şok etkisi yaptı. 

Kaderi, kaçınılmaz bir şekilde ona, çağdaş toplu- 
mun gerçeklerinden birini öğretmişti: Belgeleri olmadan 
- ki bunların en basiti nüfus kâğıdıydı - insan hiç bir 
şey, kanunlara göre varolduğu bile kabul edilmiyen, 
uluslara bölünmüş dünyada hiç bir yere bağlı sayıl- 
mayan dayanıksız bir yaratıktı. 

Okumuş erkek ve kadınların bile bazan zorlukla 
kavradığı bu kural, hiç okul görmemiş ve çocukluk yıl- 
larında çöplerden yiyeceğini çıkarmaya zorlanmış Hen- 
ri Duval'ı perişan eden bir darbe gibi etkilemişti. Arap 
göçmenleri, Duval'ı, yaşamağa hakkı olmadığını bil- 
diği Habeşistan'da bırakarak yollarına devam etmişler- 
di. Henri, bütün bir gün ve gece Hadele Gubo sınır ka- 
pısında saklanarak beklemişti... 


...Rüzgârın aşındırdığı aklaşmış bir kaya yığını var- 
dı. Bunun girintisine yirmi yaşındaki genç -bir çok 
yönden hâlâ çocuk - hiç kıpırdamadan, yapayalnız giz- 
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lenmişti. Biraz ötede parlak öğle güneşinde çok sıcak, 
ay ışığındaysa çok soğuk olan kayalık, kıraç Somali 
düzlükleri uzanıyordu. Düzlüklerin ardında, esmer bir 
yılan gibi kıvrılan Cibuti'nin tozlu yolu - Henri Duval ve 
geçmişi; çocuklukla erkeklik çağı; yaşamasından baş- 
ka varolduğunu gösteren hiç bir belgesi bulunmayan 
vücuduyla doğum yeri ve tek yuvası sandığı bir tuz 
tabakasının kapladığı iskeleleri, balık kokan dar sokak- 
larıyla güneşli kıyı şehri arasındaki tek ince iplik - uzanı- 
yordu. 

Birden ilerideki çöl aşina ve davetkâr bir yer ola- 
rak gözüktü. Yabanıl bir içgüdüyle, doğum yeri ve an- 
ne sevgisine doğru sürüklenen yaratıklar gibi, Cibuti'ye 
dönmek istedi; ama başka bir yığın şey gibi bu da eri- 
şilmez bir istekti şimdi. 

Sonunda susuzluğa ve açlığa dayanamıyarak aya- 
ğa kalktı. Ulaşamıyacağı şehre arkasını dönüp, bir ye- 
re gitmesi gerekli olduğundan kuzeye, Kızıl Deniz'e ve 
Eritre'ye doğru ilerledi... 


Habeşistan'a bağlı bir ülke olan Eritre'ye gidişini 
çok iyi hatırlıyordu. Hırsızlığa, ilk kez bu yolculukta baş- 
ladığını da hatırlıyordu. Daha önceleri, yalnız dilenip 
çalışamadığı umutsuz anlarında yiyecek aşırmıştı. Ama 
bulduğu zaman, ya yemek ya da az paraya satabileceği 
ufak tefek şeyler aşırıyordu. Eline geçen azıcık para he- 
men yok oluyor, yine de o kafasının bir köşesinde hep 
yeteri kadar para biriktirerek bir gemiye bilet alıp, bağ- 
lanabileceği ve yaşamaya yeniden başlayabileceği bir 
yere gitmenin hayalini kuruyordu. 

Zamanla bir mercan limanı ve Habeşistan'la Kızıl 
Deniz arasında bir geçit yeri olan Massawa'ya ulaştı. 

Massawa'da az kaldı hırsızlığın cezasını çekiyordu. 
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Bir balıkçının ufak dükkânındaki kalabalığa karışarak 
balık aşırmış, ama keskin gözlü satıcı onu görüp kova- 
lamağa başlamıştı. Kalabalıktan birkaç kişi ve bir poiis 
de satıcıya katılmış, Henri Duval'ın ürkek kulaklarında 
bu küçük grubun sesi büyümüş, büyümüş kendini 
sanki öfkeli bir topluluk tarafından kovalanıyormuş gibi 
hissetmişti. Umutsuzluğun arttırdığı bir hızla onları 
Massawa'nın mercan binalarının çevresinde, eğri büğ- 
rü arka sokaklarda koşturmuştu. En sonunda rıhtıma 
eriştiği zaman yüklenmek için bekleyen balyaların ara- 
sına gizlenmişti. Bir delikten kendini izleyenlerin çevre- 
yi araştırmalarını ve sonunda vazgeçip geri dönüşlerini 
seyretmişti. 

Ama bu deneme onu korkutmuş, nasıl olursa ol- 
sun Habeşistan'dan uzaklaşmağa karar verdirmişti. Ge- 
ce yarısından sonra, saklandığı yerin önünde demirli 
yük gemisine tırmanmış ve alt güvertede bulduğu bir 
dolaba saklanmıştı. Ertesi gün gemi yola çıktı. İki saat 
sonra da onu bulup kaptanın karşısına çıkardılar. Gemi 
Aden'le Doğu Akdeniz arasında gidip gelen, kömürle 
işleyen eski bir tekneydi. 

Ağır kanlı İtalyan kaptan, Henri Duval karşısında 
titriyerek beklerken, tırnaklarındaki pislikleri ayıkladı. 

Birkaç dakika sonra da italyanca, sert bir soru sor- 
du. Cevap yoktu. İngilizce ve fransızcayı denedi, yine 
sonuç alamadı. Duval annesinden öğrendiği azıcık fran- 
sızcayı çoktan unutmuş, şimdi konuşması, Arap So- 
mali, Amharic dillerinin karışımına Habeşistanın yetmiş 
dili ve bunun iki katı olan lehçelerinden kapma birkaç 
kelimenin eklenmesiyle garip bir durum almıştı. 

Anlaşamayacaklarını anlayan kaptan ilgisizce omuz 
silkti. Kaçaklara gemide her zaman raslanırdı, deniz 
kanununun sıkıcı ayrıntılarına önem vermeyen kaptan 
Duval'ın işe koşulmasını emretti. Niyeti en yakın limanda 
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silkeleyip atmaktı kaçağı. 

Ama kaptanın düşünemediği nokta, vatansız bir 
adam olan Henri Duval'ın, birkaç ay sonra döndükleri 
Massawa'da dahil olmak üzere, her limandan geri çev- 
rileceğiydi. 

Duval'ın gemide kaldığı süre uzadıkça kaptanın öf- 
kesi de artıyordu. On ay sonra adamlarını toplantıya ça- 
ğırdı. Aralarında kararlaştırdıkları plâna göre - ki bunu 
adamlardan tercümanlık yapan biri aracılığıyla nazikçe 
Duval'a açıkladı - kaçağın gemideki hayatını o kadar 
zorlaştıracaklardı ki, sonunda gemiden atlamak onu da- 
ha az korkutacaktı. İki aylık çalışma, dayak ve açlık- 
tan sonra Duval'in yaptığı da bu oldu. 

Duval geminin merdivenlerinden sessizce kaçtığı 
geceyi bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu. Efsaneye göre 
St. George'un dragonu öldürdüğü söylenen, İsrail'le 
Suriye arasındaki küçük, tampon devlet Lübnan'ın Bey- 
rut şehrindeydiler. 

Gemiye girdiği günkü gibi, yine karanlıkta kaçmıştı. 
Yanına alacağı, üstündeki yırtık pırtık kıyafetten baş- 
ka bir şeyi bulunmadığı için de gidişi çok kolay olmuş- 
tu. İndikten sonra önce şehre gitmeyi düşünerek rıh- 
tımda ilerlemişti. Ama ilerdeki aydınlık bir alanda seçi- 
len üniformanın görüntüsü onu korkutmuş, gölgelere 
sığınmak için gerisin geri koşturmuştu. Daha yakından 
inceleyince, parmaklıklarla kaplı rıhtımın devriyeler ta- 
rafından göz altında tutulduğunu gördü. Titrediğini his- 
setti: Yirmi bir yaşındaydı; açlıktan zayıf düşmüş, ina- 
nılmaz ölçüde yalnız, umutsuz ve ürkekti. 

İlerlerken başka bir gölge gördü. Bu bir gemiydi. 

Önce yine İtalyan gemisine döndüğünü sandı, ilk 
aklına gelen gizlice yeniden gemiye tırmanmak oldu. 
Polise yakalanıp hapse girmektense bildik zorluklarla 
cebelleşmek daha iyidir, diye düşündü. Sonra gölgenin 
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İtalyan gemisi olmadığını anladı; bir fare gibi ipten ge- 
miye tırmandı. İki gün sonra, yirmi mil açıkta, açlık 
korkuya üstün gelip titreyerek saklandığı yerden çıktığı 
zaman, bunun Vastervik olduğunu öğrendi. 

Vastervik'in kaptanı Sigurd Jaabeck, İtalyan mes- 
lekdaşından çok değişikti. Hem İncil'deki emirlere, hem 
de deniz yasalarına saygısı olan kaptan, sert ama adil, 
yavaş sesle konuşan, beyaz saçlı bir Norveçliydi. Kap- 
tan Jaabeck, Duval'a sert bir sesle ama dikkatle, bir 
kaçağın çalışmak zorunda olmadığını ama isterse para 
almadan çalışabileceğini açıkladı. Her iki durumda da, 
geminin tayfalarıyla aynı haklara sahip olacaktı. Duval 
çalışmayı seçti. 

İtalyan kaptan gibi Jaabeck de kaçağı ilk limanda 
bırakmağa niyetliydi. Ama İtalyanın aksine - Duval'ı ko- 
lay kolay bırakamayacağını anladıktan sonra da - ona 
kötü davranmak aklına gelmedi. 

Vastervik yeryüzündeki okyanusların yarısını dola- 
şıp yükünü açıkladığı sürece, Henri Duval gemide kaldı. 
Akdeniz'de, Atlantik ve Pasifik okyanuslarında bir ser- 
seri gibi gezindiler. Kuzey Afrika'ya, Kuzey Avrupa'ya, 
Güney Avrupa'ya, İngiltere'ye, Güney Amerika'ya, Bir- 
leşik Amerika'ya ve Kanada'ya uğradılar. Her yerde, 
Henri Duval'ın gemiden inmek o limana yerleşmek iste- 
ği, kesin bir hayırla karşılandı. Liman görevlilerinden ba- 
zılarının açıklamak zahmetine katlandığı neden hep ay- 
nıydı: Kaçağın hiç bir belgesi, kimliği ve hakkı yoktu. 

Vastervik Duval'ı daimi bir üye olarak kabullendi- 
ği zaman, genç kaçak geminin evcil hayvanı gibi bir 
şey olmuştu. 

Vastervik'in tayfaları Polonyalı, İskandinavyalı, bir 
Çinli, bir Ermeni ve Stubby Gates'in başkanı olduğu 
birkaç İngiliz denizcisinden meydana gelen bir uluslar 
karmasıydı. Duval'ı kabul edip hayatını çok eğlenceli 
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değilse bile hiç olmazsa gemi şartlarının imkân verdiği 
oranda yaşanacak duruma getiren, Gates'in grubuydu. 
Ona İngilizceyi öğretmişlerdi; şimdi Duval'in konuş- 
ması kaba, cümle kuruşları da çok bozuk olduğu halde, 
iki taraf sabırlı davrandığında anlaşabiliyorlardı. 

Bütün bunlar, Henri Duval'ın hayatı boyunca gör- 
düğü en büyük ilgiydi. O da, yavru bir köpeğin sahibi- 
nin okşanmasına karşılık verişi gibi, bu ilgiyi sevinçle 
karşılıyordu. O sıralar kaptanların uşaklarına yardım 
etmek ve gemi içinde haber getirip götürmek gibi özel 
işlerle uğraşıyordu. Karşılığında adamlar karaya çıktık- 
ları zaman ona sigara ve şeker getiriyorlar, kaptan Jaa- 
beck de çoğunlukla Duval'a bir şeyler almaları için 
adamlarına para veriyordu. Ama yine de bir tutukluydu, 
bir zamanlar sığınağı olan Vastervik onun cezaeviydi 
artık. 

Kısacası tek evi deniz olan Henri Duval, Noel ari- 
ftesinde Kanada kapılarına varmıştı. 
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Sorular iki saata yakın sürdü. Yarısından sonra 
Dan Orliffe ilk sorularını değişik biçimlerde tekrarla- 
yarak, genç kaçağı çelişkiye düşürüp bazı şeyleri ka- 
bullenmeğe zorlamak istedi. Ama bu oyunu başarıya 
ulaşmadı. Daha sonra açığa çıkan, dilin doğurduğu yan- 
lış anlamlar dışında, asıl hikâye hep aynı kaldı. 

Sonlara doğru tuzağa düşürmek için sorulan bir 
soruya, Duval cevap vermedi, bunun yerine koyu renk 
gözlerini soruyu sorana çevirdi. 

«Beni kandırmaya çalışıyorsun. Sanıyorsun yalan 
söylüyorum», dedi ve gazeteci daha önce de sezdiği 
gizli soyluluğu yine farketti 
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Oyunun açığa çıkmasından utanan Dan Orliffe: 
«Sadece kontrol ediyordum, bir daha yapmam» diye ce- 
vap verdi. Ardından da, başka bir konuya geçtiler. 

Vancouver Post'un karmakarışık yazı işlerindeki 
eski masasının başına dönen Dan, notlarını masanın 
üzerine yaydı ve kopya kâğıdına uzandı. Kâğıtları karış- 
tırırken, şehir haberlerine bakan gece sekreteri Ed Be- 
nedict'e seslendi. 

«Ed, bu iyi bir hikâye. Kaç kelime olsun?» 

Gece sekreteri düşündü. «Bin kadar olsun», diye 
cevap verdi. 

Dan sandalyasını daktilonun yanına çekerek başını 
salladı. Yeterliydi bu kadarı. Daha çok yer ayırmalarını 
isterdi ama, dikkatle düzenlendiğinde bin kelimeyle çok 
şey söylenebilirdi. 

Yazmağa başladı. 
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4/OTTAWA, NOEL ÖNCESİ 


Milly Freedman, Noel'den önceki gün, telefonun is- 
rarlı çalışıyla sabah 6.15 de uyandı. İpek pijamalarının 
üstüne açık sarı havlu sabahlığını geçirerek, bir akşam 
önce ayağından fırlattığı mokasenlerini araştırdı. Moka- 
senlerini bulamayan Başbakanın özel sekreteri, yalın- 
ayak, bitişikteki oturma odasına koşup ışığı açtı. 

Bu saatta ve uykulu gözlerle bakıldığı halde, oda 
her zamanki gibi rahat ve davetkâr gözüküyordu. Milly 
dairesinin modern dergilerde sık sık rastlanan genç kız 
odalarından çok değişik olduğunu biliyordu. Ama bura- 
sı, her akşam yorgun argın işinden dönüp zevkle ken- 
dini ailesinin Ottawa'daki evinden getirilirken, hamalla- 
ra büyük zorluk çıkaran uzun divanın yumuşak minder- 
lerine attığı bir yuvaydı. 

Eski chesterfield, Milly'nin en sevdiği renk olan 
yeşil bir kumaşla kaplanmış, divana Ottawa'da bir me- 
zattan satın aldığı havı dökülmüş ama çok rahat iki 
koltuk eklenmişti. Koltukları sonbahar renklerinin ha- 
kim olduğu bir kumaşla kaplatmaya çoktandır niyetle- 
niyordu. Bu renk, dairesinin duvarlarına ve tatlı bir kah- 
verengiye boyanmış tahtalara iyi gidecekti. Boyayı ken- 
di yapmış, sonra bir kaç arkadaşını acele yemeğe ça- 
ğırarak onları tatlılıkla, kendisine yardımcı olmaya razı 
etmişti. 

Odanın bir ucunda, küçükken üstüne çıkıp salla- 
narak hayaller kurduğu için çok sevdiği salıncaklı is- 
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kemle vardı. Bunun yanında ki, müthiş bir para öde- 
yerek satın aldığı oymalı, deri kaplı masanın üstünde 
telefon duruyordu. 

Sandalyaya oturup sallanmaya başlıyarak ahizeyi 
kaldırdı. Arayan James Howden'di. 

Başbakan kısaca: «İyi günler Milly», dedi. «Saat 
on birde Güvenlik Kurulunun toplanmasını istiyorum.» 
Bu kadar erken aradığı için özür dilemedi; zaten Milly 
de böyle bir şey beklemiyordu. Patronunun erken kalk- 
ma tutkusuna çoktan alışmıştı. 

«Bugün on birde mi?» Milly boşta kalan eliyle sa- 
bahlığı iyice vücuduna sardı. Akşam hafifçe aralık bı- 
raktığı pencere odanın soğumasına yol açmıştı. 

«Tamam», dedi Howden. 

«İtiraz edeceklerdir», diye dikkatini çekti Milly. 
«Noel arifesi.» 

«Biliyorum. Ama bu, geri bırakılamıyacak kadar 
önemli bir toplantı.» 

Telefonu kapadığı zaman, deri kaplı çalar saatına 
baktı ve yatağa dönme isteğine zorlukla karşı koydu. 
Karşıya geçip pencereyi kapadıktan sonra mutfağına 
girip kahvenin altını yaktı. Oturma odasına dönerek 
transistorlu radyoyu açtı. Kahve kaynamağa başladı- 
ğında, radyo 6.30 haber bülteninde Başbakanın Vaşing- 
ton'u ziyaretiyle ilgili resmi bildiriyi yayınlıyordu. 

Yarım saat sonra, hâlâ pijamalarla, ama bu kez eski 
mokasenlerini ayağına geçirmiş olarak, beş kurul üye- 
sini evlerinde aramağa başlamıştı. 

Dışişleri Bakanı bunların ilkiydi. Arthur Lexington 
neşeyle cevap verdi: «Tabi Milly, bütün akşam toplantı- 
daydım, bir eksik bir fazla ne farkeder? Hem sen şu 
bildiriyi duydun mu?» 

«Evet» dedi Milly. «Şimdi radyo söyledi.» 

«Nasıl, Vaşington'a yolculuk iyi mi?» 
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«Benim yolculukta bütün gördüğüm» diye Milly 
cevap verdi, «daktilo makinasının tuşları.» 

«Benimle gelmelisin bir kere de», dedi Lexington. 
«Daktilo makinasına hiç ihtiyaç olmaz. Bütün konuşma- 
ların sigara paketinin arkasına yazılı.» 

«Öyle olmayan çoğundan da iyi ama», dedi Milly 

«Bunun nedeni, hiç üstünde durmamam!» Dışiş- 
leri Bakanı kıkırdadı. «Söyleyeceğim hiç bir şeyin du- 
rumu daha kötüleştiremiyeceği yolunda bir ön yargıya 
başlıyorum.» 

Milly güldü. 

«Artık telefonu kapamalıyım» dedi Lexington «evi- 
mizde büyük bir olay var. Çocuklarımla kahvaltı edi- 
yorum. Son eve gelişimden bu yana ne kadar değişti- 
ğimi görmek istiyorlar.» 

Lexington'un evinde ki sabah kahvaltısının nasıl 
olduğunu düşünerek gülümsedi. Herhalde tımarhane 
gibi bir yer olmalıydı orası. Yıllar önce kocasının sek- 
reterliğini yapan Susan Lexington çok kötü bir ev ka- 
dınıydı, ama Bakan Ottawa'da, evinde, olduğu zaman- 
lar aile hep bir arada ve iyi geçinirdi. Susan Lexington'- 
u düşünmek Milly'ye bir zamanlar duyduğu sözü hatır- 
tattı: Her sekreterin değişik yolları vardır; kimi gününü 
gün edip evlenir, kimi yaşlanıp açıkta kalır. Şimdiki hal- 
de, diye düşündü, bende her ikisinden de birer parça 
var. Ne yaşlıyım ne de evli. 

Belki evlenebilirdi; eğer hayatı, James McCallum 
Howden'in hayatına biraz daha az bağlı olsa... 

Hemen hemen on iki yıl önce, Howden'in partide 
hızla yükselen bir politikacı ama sıradan bir parlâmento 
üyesi olduğu sıralar, genç sekreteri Milly, yalnız fizik- 
sel yakınlıklarının ve yeni bir günün hayaliyle yaşayacak 
kadar, körkütük aşık olmuştu ona. O zamanlar Toron- 
to'daki evinde ilk kez ayrılan yirmi yaşında bir genç 
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kızdı ve Ottawa'yı umduğundan da heyecan verici bul- 
MUŞtU. 

Hele James Howden'in duygularını sezip ilk kez 
onunla seviştiği gece çok daha heyecan vericiydi. Şim- 
di, on yıl sonra bile bunun nasıl olduğunu hatırlıyordu: 
Avam Kamarasının akşam yemeği için toplandığı bir ak- 
şamüstüydü. Kendisi, Howden'in parlâmento'daki ofi- 
sinde mektupları yerleştirirken adam sessizce içeriye 
girmişti. Hiç konuşmadan kapıyı kilitlemiş ve Milly'yi 
omuzlarından tutarak kendine çevirmişti. İkisi de, ofisi 
Howden'le paylaşan diğer parlâmento üyesinin Ottawa'- 
da olmadığını biliyordu. 

Milly'yi öpmüş, o da çekinmeden, naz yapmadan, 
ateşli bir karşılık vermiş, daha sonra da Howden onu 
ofisin deri divanına götürmüştü. Hiç bir engel tanımı- 
yan uyanık, ateşli davranışına kendi de şaşmıştı. 

Bu Milly'nin hayatının, daha önce ve daha sonraki 
hiç bir anıyla kıyaslanamayacak kadar mutlu bir döne- 
minin başlangıcı olmuştu. Günlerce, haftalarca, dakika- 
lardan bile yararlanmak için özürler bularak gizli buluş- 
malarını sürdürmüşlerdi... Bazı kereler serüvenlerini sür- 
dürmek büyük ustalık gerektirmiş başka zamanlarda 
aşkın sanki onların birleşmeleri için yaratıldığına inan- 
mışlardı. 

Milly James Howden'e derin ve sonsuz bir sevgiyle 
tapıyordu. Onun duygularındansa, sık sık eş değerde 
olduğunu ısrarla söylemesine rağmen, pek o kadar emin 
değildi. Ama kuşkuları kafasından silip, o halini de 
şükranla kabulleniyordu. Biliyordu ki çok yakında son 
noktaya erişecekler, o andan sonra da ya Howden'in 
evliliği sona erecek ya da kendisiyle Howden için bir 
dönüş yolu kalmayacaktı. Sonuçtan azıcık umutluydu 
ama asla kendini kandırmıyordu. 

Yine de, bir noktada serüvenlerinin başlangıcından 
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hemen hemen bir yıl sonra - umudu artmıştı. 

Bu parti başkanlığı seçiminden biraz önce olmuş- 
tu. Bir akşam James Howden ona: «Politikayı bırakıp 
Margaret'ten boşanmayı düşünüyorum», demişti. İlk 
anın sevinci geçtikten sonra Milly, Harvey Warrender'in 
ya da Howden'in mı başkanlığını ilân edecek, iki ada- 
mın da büyük umutlarla bağlandığı seçimin ne olaca- 
ğını sormuştu. 

«Evet», demişti Howden. Üzgündü, düşünceyle 
gaga burnunun ucunu oğuşturmuştu. «Bunu düşün- 
düm. Eğer Harvey kazanırsa ben politikayı bırakıyorum.» 

En çok istediği şeyi, Warrender'in zaferini düşün- 
memeğe çalışarak onun kararlı yüzünü heyecanla ince- 
lemişti. Eğer Warrender kazanırsa bütün geleceği em- 
niyete alınmış olacaktı. Ama eğer Warrender kaybedip 
James Howden kazanırsa, Milly aşk serüveninin mut- 
laka sona ereceğini anlıyordu. Yakında Başbakan ola- 
cak bir parti başkanının hayatı düzenli ve rezaletlerden 
uzak olmalıydı. 

İlk seçimden sonra Warrender'in şansının daha 
çok olduğu anlaşılmıştı. Ama sonra Milly'nin asla an- 
layamadığı bir nedenle, Harvey Warrender çekilmiş ve 
Howden seçimi kazanmıştı. 

Bir hafta sonra da aralarındaki serüven parlâmen- 
todaki ofiste, başladığı yerde bitmişti. 

«Milly sevgilim, böyle olması gerek», demişti Ja- 
mes Howden. «Başka çıkar yol yok.» 

Milly, başka bir yol daha var, diye cevap vermek 
isterdi, ama bunun boşuna bir çaba ve zaman kaybından 
başka bir şey olmayacağını biliyordu. James How- 
den'in gözü yükseklerdeydi. Parti başkanlığına seçildi- 
ğinden beri tükenmez bir çoşkunluk içindeydi. Şimdi 
bile, duygularında içten olduğu halde, sanki geleceğe 
yer açmak için geçmişi silmek istermiş gibi bir sabır- 


83 


sızlık gösteriyordu. 

«İşine devam edecek misin Milly?» diye sormuştu. 

«Hayır, kalabileceğimi sanmıyorum.» 

Anlayışla başını sallamıştı. «Seni suçlu bulmam. 
Ama eğer fikrini değiştirirsen...» 

«Hayır», demiş ama altı ay sonra karar değiştir- 
mişti. Bermuda tatili ve sıkıcı bir işten sonra geri dön- 
müş ve orada kalmıştı. Her şeyin çok daha başka türlü 
olabileceği düşüncesi hep aklında olduğu için, dönüşü 
önce zor olmuştu. Ama üzüntüsünü ve gizli gözyaşla- 
rını hiç bir zaman açığa vurmamış; sonuç olarak da aş- 


kı, cömert bir bağlılığa dönmüştü. 


Bazan Milly, Margaret Howden'in bir yıl kadar sü- 
ren ilişkilerinden ve kocasının sekreterinin derin sevgi- 
sinden haberli olup olmadığını düşünürdü; erkeklerin 
tersine, kadınlar böyle şeyleri çok iyi sezerlerdi. Ama 
böyle olsa bile Margaret akıllı davranıp, ne o zaman 
ne de daha sonra bir şey söylememişti. 

Düşünmeyi bırakıp yaşadığı ana dönen Milly 
ikinci telefonu açtı. 

Stuart Cawston'ın karısı uykulu bir sesle, Maliye 
Bakanının duşta olduğunu söyledi. Milly kadının ilet- 
tiği mesajı bildirdi ve Güleç Stu'nun bağırarak: «Milly”- 
ye söyle, geleceğim», dediğini duydu. 

Sırada Savunma Bakanı Adrian Nesbitson vardı 
ve Milly, yaşlı adam sürüklenen adımlarla telefona ge- 
lene kadar birkaç dakika beklemek zorunda kaldı. Top- 
lantıdan bahsettiği zaman, isteksiz bir sesle: «Eğer 
şefin istediği buysa Miss Freedman, sanırım gelmek 
zorundayım», diye cevap verdi. «Tatilden sonraya ka- 
dar bekleyememesi çok kötü.» 

Milly, Adrian Nesbitson'ın bulunup bulunmaması- 
nın bu sabahki toplantıda alınacak kararlara bir etkisi ol- 
mayacağını bildiği halde, dostluk göstererek nezaketle 
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konuştu. Kendisinin bilip Nesbitson'un bilmediği başka 
bir şey de, James Howden'in gelecek yıl kabinede bazı 
değişiklikler yapmayı kararlaştırdığı ve yolcular arasın- 
da şimdiki Savunma Bakanının da bulunduğuydu. 

Bugün artık, General Nesbitson'un bir zamanlar 
İkinci Dünya Savaşının en çok madalya alan efsanevi 
milli kahramanı olduğunu ve zekâsıyla değilse bile atak- 
lığıyla tanındığını hatırlamak garip geliyordu. 

Bir zamanlar özel gaydacısı arkaya tünemiş çalar- 
ken, üstü açık ciple zırhlı birliklere saldıran Adrian Nes- 
bitson'du. Ve Nesbitson adamları tarafından, herhangi 
bir generalin sevilebileceğinden çok daha fazla sevilirdi. 

Ama savaştan sonra, James Howden Milli Savun- 
ma için çok tanınmış ama idareci yanı zayıf birini iste- 
memiş olsaydı, sivil Adrian Nesbitson bir hiç olurdu. 
Howden'in isteği gösterişli bir Savunma Bakanı seçmek, 
aslında işleri bizzat idare etmekti. 

Plânın bu bölümü iyi, hatta bazı kereler çok iyi iş- 
lemişti. Kahraman asker Adrian Nesbitson, füzeler ve 
nükleer güç hakkında hiç bir bilgisi olmadığını, yalnız 
kendisine söyleneni tartışmadan kabullenme yeteneğini 
göstermişti. Ne yazık ki durumunu pek iyi kavrayama- 
mış, son zamanlarda halka ve basına yorgun, bitik bir 
Albay Blimp (*) gibi poz yapmağa başlamıştı. 

Yaşlı adamla konuşmaktan canı sıkılan Milly fin- 
canına yeniden kahve doldurdu ve son iki telefonu et- 
meden önce taptaze olmak için, banyoya girdi. Geri 
dönmeden, büyük flüoresan lâmbayla aydınlatılan uzun 
banyo aynasının önünde duralayarak kendine baktı. 
Gördüğü, biraz cömertçe ifade edilirse, hâlâ genç, iri 
göğüslü, uzun boylu, çekici bir kadındı; yalnız biraz ge- 
niş kalçalı, diye düşündü, çıkık elmacık kemikleri, ak- 


(#) Bir mizah romanı kahramanı. 


lına geldikçe alışkanlıkla aldığı kalınca kaşlarıyla, kuv- 
vetli, güzel bir yüzü vardı. Gri-yeşil gözleri iri ve par- 
laktı. Dolgun, şehvetli dudaklarının üstündeki burnu 
düz ve ince uçluydu. Koyu kahve rengi saçları kısacık 
kesilmişti: Milly, yine berbere uğrama zamanının gel- 
diğini düşünüp saçlarını süzdü. Güzellik salonlarından 
hiç hoşlanmıyor, saçını kendi kendine yıkayıp fırçalıya- 
rak düzeltmeyi seviyordu. Bunun için de sık sık ve çok 
güzel kesilmeliydi saçı. 

Kısa saçın bir kolaylığı da, Milly'nin çoğunlukla 
yaptığı gibi, parmaklarını içinden rahatça gezdirebilmek- 
ti. James Howden de bunu yapmayı severdi, tıpkı hâ- 
lâ giydiği eski sarı sabahlığı sevdiği gibi. Belki yirminci 
kere, artık bunu atması gerektiğine karar verdi. 

Oturma odasına dönerek geri kalan iki kişiyi de 
aradı. Biri, bu kadar erken arandığına sinirlendiği açık- 
ça sezilen Lojistik Bakanı Lucien Perrault'ydu, ve Milly 
de ona ters cevap verdi. Sonra da birinin, sabahları ge- 
çimsiz olmayı insanların altıncı hakkı olarak tanımladı- 
ğını hatırladı, biraz üzüldü. Çoğu kere, Fransız Kanada 
ilişkilerini elinde tutan Perrault ona yeterince nazik dav- 
randı. 

En son telefonla, bütün kabine görüşmelerinin So- 
lon'u olan Danışma Meclisi Sekreteri Douglas Marte- 
ning'i aradı. Milly Martening'e diğerlerinden çok daha 
saygılı davrandı. Bakanlar gelip giderdi ama, Danışma 
Meclisi Sekreteri iş başındayken Ottowa'nın en büyük 
mülki amiriydi. Herkesten uzak durmasıyla tanınmıştı 
ve Milly, çoğu kere onunla konuşurken adamın kendi- 
sini farketmediğini sanırdı. Ama bugün, olağanüstü bir 
konuşkanlığı vardı. 

«Sanırım, uzun bir toplantı olacak. Belki Noel gü- 
nünü de içine alır.» 

«Bu beni şaşırtmaz sir», dedi Milly. Sonra dene- 
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mek için; «Eğer öyle bir şey olursa, sizin için hindili 
sandviç istetebilirim,» diye ekledi. 

Martening homurdandı, sonra şaşırtıcı bir şekilde 
yine devam etti konuşmaya; «Benim istediğim sandviç 
değil Miss Freedman. Sadece adamın ara sıra aile ha- 
yatına daha çok yer ayırabileceği bir iş.» 

Daha sonra Milly, açgözlülüğün bulaşıcı olup olma- 
dığını düşündü. Büyük Mr. Martening de, daha fazla pa- 
ra veren sanayide çalışmak üzere görevlerini bırakan 
öteki idarecilere mi katılmak üzereydi ? Bu soru ken- 
dini düşünmesine yol açtı. Ayrılma zamanı gelmiş miy- 
di acaba? Çok geç kalmadan bir değişiklik yapmalı 
mıydı ? , 

Dört saat sonra, Güvenlik Kurulu üyeleri Başbaka- 
nın Parliament Hill'deki ofisinin bekleme odasında top- 
lanmağa başladıkları sıra hâlâ düşünüyordu. Güzel di- 
kilmiş gri bir tayyörle beyaz bir blüz giymiş olan Milly 
gelenleri karşıladı. 

En son, hantal vücuduyla kel kafasını kalın bir 
palto ve atkıyla sarıp sarmalamış olan General Nesbit- 
son geldi. Bunları çıkarmasına yardım eden Milly, yaşlı 
adamın ne kadar kötü durumda olduğuna şaştı. Sanki 
düşüncesini onaylamak istermiş gibi, Nesbitson, ani bir 
öksürük nöbetiyle mendilini ağzına götürdü. 

Milly sürahiden bardağa biraz buzlu su koyarak 
uzattı. İhtiyar savaşçı içerken şükranla başını salladı. 
Bir duraklama ve yine bir öksürük nöbetinin ardından : 
«Özür dilerim», diye mırıldanmağı başardı. «Bu kahro- 
lası soğuk algınlığı. Kışı Ottawa'da geçirmek zorunda 
kaldığım zamanlar hep tutuluyorum. Hep güneye, tati- 
le giderdim. Şimdi gidemiyorum, ortalıkta böyle önemli 
sorunlar varken.» 

Belki gelecek yıl, diye düşündü Milly. 

«İyi Noeller dilerim Adrian». Yüzünün çirkin hat- 
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ları her zamanki gibi sevimlilikle parlayan Stuart Caws- 
ton, onlara yaklaşmıştı. 

Lucien Perrault onun arkasından konuştu. «Ne de 
dilenecek şey ya! Vergiler ruhumuzu hançer gibi deşe- 
cek.» Dik bıyıkları, siyah dalgalı saçları, alaycı bakışla- 
rıyla şık ve yakışıklı olan Perrault, Fransızcayı da İngi- 
lizce kadar akıcı ve kusursuz konuşurdu. Şimdi değil . 
ama, bazı kereler, davranışlarında atalarını hatırlatan bir 
azamet görülürdü. Otuz sekiz yaşındaki kabinenin en 
genç bakanının etkisi, küçük bakanlığının düşündürdü- 
ğünden çok daha fazlaydı. Lojistik Bakanlığını kendi 
seçmişti, üç yardımcı bakanlıktan (diğer ikisi Ulaştır- 
ma ve Bayındırlık) biri olduğu için partiyi para ba- 
kımından destekleyenlerle iyi anlaşmalar yapılmasını 
sağlaması, onun parti yönetimindeki önemini arttırıyor- 
du. 

«Ruhun banka hesabına bu kadar bağlı olmamalı» 
diye Maliye Bakanı söze karıştı. «Ama her iki halde de 
ben sizin için Noel Babayım. Burada, en pahalı oyuncak- 
ları satın alan da sen ve Adrian.» 

«Ama o kadar güzel bir ses çıkararak patlıyor ki 
bu oyuncaklar», dedi Lucien Perrault «Ayrıca dostum, 
biz Lojistik Bakanlığında daha çok iş ve olanak yaratı- 
yoruz ki bu da size her zamankinden fazla vergi sağlı- 
yor.» 

«Buna bağlı bir ekonomik kuram var», dedi Caws- 
ton. «Ama ne yazık ki ben bunu hiç bir zaman anlaya- 
madım.» 

Megafon vızıldadı ve Milly cevap verdi. James 
Howden'in madeni sesi: «Toplantı Danışma Meclisinde 
yapılacak», diye ilân etti. «Ben bir dakikaya kadar ora- 
da olurum.» 


Milly, Maliye Bakanının kaşlarının hayretle havaya 
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kalktığını gördü. Bütün kabinenin hazır bulunmadığı 
küçük politik görüşmeler çoğunlukla Başbakanın ofisin- 
de, resmilikten uzak bir hava içinde yapılırdı. Yine de 
grup, itaatle koridordan bir kaç metre ilerdeki Danışma 
Meclisi odasına doğru ilerledi. 

Milly kapıyı, en son çıkan Perrault'nun ardından 
kaparken, Barış Kulesinin Bourbon çanı on biri çalıyor- 
du. 

Her zamankinin tersine, ne yapacağını düşünmeğe 
başladığını farketti. Birikmiş bir sürü iş vardı ama, Noel 
öncesinde yeni bir şeye başlamak için istek duymuyor- 
du. Bütün gerekli şeyler - Kraliçeye Ortak Pazar başba- 
kanlarına, dost hükümetlerin başkanlarına çekilen telg- 
raflar - sabah erkenden postaya verilmek üzere önceki 
. gün hazırlanmıştı. Öteki işlerin tatilden sonraya kadar 
bekleyebileceğine karar verdi. 

Küpeleri sıkmağa başladığından çıkardı. Bunlar kü- 
çük yuvarlak düğmeleri andıran inciden yapılmıştı. Mü- 
cevherden hoşlanmadığını ve bunların kendisine bir 
katkıda bulunmadığını biliyordu. Öğrendiği bir şey de 
- mücevheri olsun olmasın - nedenini anlayamadığı hal- 
de, erkeklere çekici geldiğiydi... 

Çalmaya başlayan telefona cevap verdi. Arayan 
Brian Richardson'du. 

«Milly», dedi parti baş yöneticisi, «Güvenlik Kuru- 
lu toplantısı başladı mı ?» 

«Şimdi içeri girdiler.» 

«Allah kahretsin W Richardson koşmuş gibi soluk 
soluğaydı. Aceleyle: «Şef sana, dün akşam patlak ve- 
ren olay hakkında bir şey söyledi mi ?» diye sordu. 

«Hangi olay ?» 

«Belli ki söylememiş. Genel Valinin evinde nere- 
deyse yumruk yumruğa geldiler. Anladığım kadarıyla 
bolca alkole bulanan Harvey Warrendet iyice sapıtmış.» 
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Şaşıran Milly : «Hükümet Konağında mı ?» diye 
sordu. «Ziyafette yani ?» 

«Bütün şehrin ağzında dolaşan şey bu.» 

«Ama neden Mr. Warrender ?» 

«Ben de bunu merak ediyorum», dedi Richardson. 
«Sanırım, geçenlerde söylediğim bir söz yüzünden.» 

«Ne ?» 

«Göçmenler hakkında. Warrender'in bakanlığı bizi 
basında zor duruma düşürüyor. Şefe bu konuyla ilgilen- 
mesini söylemiştim.» 

Milly gülümsedi. «Belki de o fazlasıyla ilgilendi.» 

«Yavrum, bu mesele gülünç değil. Bakanlar bir 
birlerini yemekle seçimlerini kazanamazlar. Milly, şefle 
işi biter bitmez konuşmam gerek. Onu bir şey hakkın- 
da daha uyarabilirim: Harvey Warrender bu işlerden 
elini çabucak çekmezse, Batı kıyısında daha çok dert- 
lerle karşılaşacağız. Biliyorum, şimdiden başka buna- 
lımlar içindeyiz ama, bu da önemli.» 

«Ne gibi dertler ?» 

«Bugün oradaki adamlarımın birinden telefon al- 
dım» dedi Richardson. «Anladığıma göre Vancouver 
Post, Bakanlığın kendisine adil davranmadığını iddia 
eden bir kaçağın hikâyesini ele almış. Adamım, kahro- 
lasıca bir yazarın bütün birinci sayfayı kapladığını söy- 
lüyor. Bu tam benim herkesi uyardığım türden bir olay.» 

«Adil davranıyorlar mı . kaçağa ?» 

«Tanrı aşkına bu kimi ilgilendirir ?» Parti yönetici- 
sinin sesi ahizede yükseldi. «Bütün istediğim bunun bir 
haber olmaktan çıkması. Eğer gazeteyi susturacak tek 
yol kaçağı kabul etmekse, edelim gitsin.» 

«Hey Tanrım!» dedi Milly. «Senin de öfken bur- 
nunda bakıyorum.» 

«Eğer öyleyse», diye hırsla cevap verdi Richard- 
son, «bunun nedeni politikayı rezil eden, sonra da bü- 
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tün pisliği temizlemeyi bana bırakan Warrender gibi ap- 
tallardan bıktığımdır.» 

«Kabalığı bir yana bırakırsak», dedi Milly. «Bu uy- 
gunsuz bir benzetme değil mi?» Rasladığı politikacı- 
ların meslekten gelen nezaketleri ve alışılmış sözlerin- 
den sonra Richardson'un rahat konuşması onu etkile- 
mişti. Belki de son günlerde Richardson'un istediğinden 
daha sık aklına takılmasının nedeni bu, diye düşündü 
Milly. 

Bu duygu, altı ay önce parti yöneticisi onu ilk kez 
davet ettiği zaman başlamıştı. Önceleri Milly ondan 
hoşlanıp hoşlanmadığını bilmeden, sadece merakından 
kabul etmişti. Ama merakı ilkin ilgiye, bir ay önce dai- 
resinde sonuçlanan geceden sonra da fiziksel bir sevgi- 
ye dönmüştü 

Milly'nin şehvet duyguları yeterince sağlıklı ama 
aşırı değildi. Hatta kendisi bazan, tam karar, diye dü- 
şünürdü. James Howden'la geçirdiği ateşli yıldan son- 
ra Milly pek çok erkek tanımış, ama yatak odasında bi- 
ten serüvenler pek seyrek ve yalnız Milly'nin yakınlık 
duyduklarıyla olmuştu. Yatağa atlamayı birlikte geçiri- 
len gecenin bedeli sayanların görüşüne hiç bir zaman 
katılmamış, belki de erkekleri ona yaklaştıran, doğal, 
şehvet uyandıran çekiciliğinin yanı sıra erişilmesinin 
güçlüğü olmuştu. Ama her iki şekilde de, Brian Richard- 
son'la kendisini bile şaşırtacak şekilde sonuçlanan ge- 
ce onu tatmin etmekten çok uzak kalmış, sadece Brian 
Richardson'un kabalığının yalnız dilinde olmadığını is- 
patlamaya yaramıştı. O geceyi hep bir yanlışlık olarak 
kabullenmişti sonraları... 

O zamandan beri bir daha buluşmamışlar, bu ara- 
da da Milly bir kere daha evli bir adama aşık olmama- 
ğa kendi kendine söz vermişti. 

Şimdi telefonda Richardson'un sesi: «Bebeğim, 


91 


eğer herkes senin kadar akıllı olsa hayatım bir rüya olur- 
du», diyordu. «Bu insanlardan bazıları, toplum ilişkile- 
rini yığınlar arası cinsel birleşme sanıyor. Yine de şefe, 
toplantısı biter bitmez beni aramasını söyle. Ofiste 
bekliyeceğim.» 

«Olur.» 

«Hem, Milly.» 

«Evet.» 

«Bu akşam uğrasam nasıl olur ? Yedi sularında ?» 

Bir sessizlik oldu. Sonra Milly : «Bilmiyorum», di- 
ye cevap verdi. 

«Neyi bilmiyorsun ?» Richardson'un sesinde atlatıl- 
maya niyetli olmadığını gösteren bir hava vardı «Başka 
bir plânın mı var ?» 

«Hayır,» dedi Milly. «Ama...» Duraladı. «Noel ge- 
cesini evde geçirmek bir gelenek değil midir ?» 

Richardson güldü, ama gülüşü biraz yapmacıktı. 
«Seni bütün düşündüren buysa, unut gitsin. Eloise'in 
beni içine almayan bir Noel gecesi plânladığına yemin 
edebilirim. Onun keyfini bozmamamı sağlayacağından, 
sana teşekkür bile borçlu.» 

Verdiği kararı hatırlayan Milly hâlâ oduralıyordu. 
Ama şimdi... boş verdi; uzun sürebilirdi... Saata baka- 
rak, «Bu doğru mu?» dedi. «Santral memurelerinin 
kulakları vardır.» 

«O zaman onlara konuşacak fazla konu vermiye- 
lim», diye kısaca cevap verdi Richardson. «Yedi, tamam 
mı 2?» 

Milly, biraz isteksizce: «Tamam», dedi ve telefo- 
nu kapadı. Telefondan sonra alışkanlıkla tekrar küpele- 
rini taktı. 

Milly bir an için, hâlâ bağlantıyı sağlayabilirmiş gi- 
bi telefonu tutarak masasında durdu. Sonra durgun bir 
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yüzle, Parlâmento binalarının bahçesine bakan yüksek 
pencereye doğru ilerledi. 

Erken gelmişti; sonra gökyüzü kararmış, kar yağ- 
maya başlamıştı. Şimdi lâpa lâpa yağan kar başkenti 
örtüyordu. Pencereden görüntünün büyük bir bölümü- 
nü görebiliyordu: Senato ve Avam Kamarası binaları- 
na tepeden bakan ve kurşuni gökyüzüne doğru uzanan 
Barış Kulesi; Batı Bloğunun ağır gotik kuleleri, arka- 
sında da Konfederasyon Binası kasvetli bir kale gibi 
yükseliyordu; sütunlu Rideau Kulübü dikkati beyaz taş- 
tan yapılmış Birleşik Amerika Elçiliğine çekiyordu; bu- 
nun önünde de, her zamanki gibi karmakarışık olan 
Wellington caddesi. Bazı kereler görüntü sert gri bir 
görünüş alıyordu. Kanada'nın karakterini ve iklimini 
simgeliyor, diye düşündü Milly. Kışın örtüsü, bu kö- 
şeli şekilleri ve sertliği yumuşatıyordu. Doğru tahmin et- 
mişler, diye düşündü. Ottawa beyaz bir Noel geçirecek. 

Küpeleri hâlâ canını acıtıyordu. İkinci kere bunla- 
rı çıkardı. 
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Ciddi yüzlü James Howden, yüksek tavanlı, bej 
rengin hâkim olduğu Danışma Meclisi odasına girdi. Di- 
ğerleri - Cawston, Lexington, Nesbitson, Perrault ve 
Martening - Konfederasyon'dan beri Kanada'nın tarihini 
etkileyen bir çok kararın verildiği, kırmızı deri kaplı oy- 
malı tahtadan sandalyalara ve oval masaya yerleşmiş- 
lerdi. Bir köşedeki daha küçük masaya, önünde açık bir 
defter ve bir sürü sivri kalem bulunan bağa gözlüklü, kı- 
sa boylu, silik bir stenograf oturmuştu. 

Başbakanın görünmesiyle, odada bulunan beş 
adam kalkmaya davrandılar ama, Howden eliyle otur- 
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malarını işaret ederek masanın başındaki yüksek arka- 
lıklı tahta gibi sandalyaya doğru ilerledi. «İsterseniz siga- 
ra içebilirsiniz», dedi. Sonra sandalyasını arkaya iterek 
bir an sessizce ayakta durdu. Konuşmaya başladığında 
sesi, bir iş konuşması havasına bürünmüştü. 

«Bu odada toplanmamızı bir nedenden ötürü em- 
rettim baylar: Güvenlik Kurulü üyesi olurken ettiğiniz 
gizlilik yeminini hatırlatmak için. Burada söylenecek her 
şey çok gizlidir ve gizliliği kalkana kadar da en yakın- 
larınız arasında bile böyle kalacaktır.» James Howden 
not tutan adama bir göz atarak durakladı. «Stenoyla 
not tutmazsak daha iyi olacağını sanırım.» 

«Özür dilerim Başbakanım.» Konuşan, kalın mer- 
ceklerinin bilgiç yüzünü bir baykuşa benzettiği Douglas 
Martening'di. Danışma Meclisi Sekreteri, her zamanki 
gibi saygılı ama kesin konuşuyordu. «Bence konuşma- 
ları not etsek çok daha iyi olacak. Bu, kimin ne söyle- 
diği konusunda çıkacak herhangi bir anlaşmazlığı önler.» 

Orta masadaki bütün gözler, kendi varlığına deği- 
nen konuşmayı dikkatle not eden stenografa döndü. 
Martening : «Konuşmalar kaydedilecektir ve bildiğiniz 
gibi Mr. McOuillan'a geçmişte de bir çok sır emanet 
edilmiştir», diye ekledi. 

«Pek tabii.» James Howden'in cevabı mevkiine 
rağmen samimiydi. «Mr. McQuillan eski bir dosttur.» 
Hafifçe kızaran adam, başını kaldırarak Başbakanın gö- 
zünün içine baktı. 

«Pekalâ», dedi Howden. «Görüşme not edilsin ama, 
bu arada yazara resmi sırlar yasasını hatırlatmak iste- 
rim. McQuillan, bunu biliyorsunuz değil mi ?» 

«Evet sir.» Alışkanlıkla soruyu ve kendi cevabını 
not etti. 

Ötekileri de süzen Howden düşüncelerini toparladı. 
Dün akşamki hazırlığı ona, Vaşington'daki görüşmeye 
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kadar izleyeceği yolu göstermişti. Önce gerekli olan Ba- 
kanlar Kurulu üyelerini kendi görüşünü paylaşmaya ikna 
etmekti; ilk olarak Güvenlik Kurulunu bu amaçla topla- 
mıştı. Eğer burada fikir birliği sağlayabilirse, diğer Ba- 
kanlar Kurulu üyelerini etkiliyecek güçlü taraftarlar ka- 
zanmış olacaktı. 

James Howden karşısındaki beş adamın, olayları 
ve çarelerini açıkça kavrayıp kendi görüşünü paylaşaca- 
ğını umuyordu. Eğer kafaları kendisininkinden daha az 
çalışan bazılarının itirazları gereksiz bir gecikmeye yol 
açarsa, bu bir felâket olabilirdi. 

«Artık Rusya'nın niyetinden şüphe edemeyiz», de- 
di Başbakan. «Eğer bazı kuşkular varsa bunları da son 
bir kaç ayın olayları tamamen silmiştir. Geçen hafta ya- 
pılan Kremlin'le Japonya arasındaki anlaşma; bundan 
önce Mısır ve Hindistan'da olan darbeler; şimdiki peyk 
rejimleri; Berlin için gelecekte vereceğimiz tavizler Avus- 
tralya ve Asya'yı tehdit eden Moskova - Pekin hattı; 
Kuzey Amerika'ya yapılan baskılar; bütün bunlar tek 
bir amaç güdüyor. Sovyetlerin dünya eğemenliği prog- 
ramı son aşamasına yaklaşıyor. Daha önce umduğu- 
muz gibi, elli veya yirmi yıl sonra değil, bu yüzyılda, bi- 
zim kuşağımız yaşarken.» 

«Pek tabii Rusya savaşsız bir başarıyı yeğ tutar. 
Ama eğer Batı karşı çıkıp Kremlin amacına başka şekil- 
de ulaşamazsa, savaşın çıkacağı da meydandadır.» 

Aynı fikirde olduklarını belirten bir mırıltı oldu. How- 
den devam etti. «Rusya hiç bir zaman zarara uğramak- 
tan korkmamıştı. Tarihe bakılırsa, onların insan haya- 
tına verdikleri değer bizimle kıyaslanacak olursa çok 
az; üstelik onlar şimdi korkmamaya hazırlar. Pek tabii, 
bir çok insan - gerek bu ülkede ve gerekse başka ülke- 
lerde . bir zamanlar Hitler'in Avrupa'yı yutmaktan ken- 
di kendine vazgeçmesini umdukları gibi, şimdi de buna 
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benzer bir şey bekliyeceklerdir. Ben umudu eleştirmi- 
yorum; bu kutlanacak bir duygudur. Ama biz bu lüksü 
karşılıyamayız, bu yüzden kendimizi savunmak ve ka- 
lıcı olabilmek için bir karşı plân hazırlamak zorundayız.» 

Konuşurken, James Howden bir gece önce Mar- 
garet'e söylediği sözleri hatırlıyordu. Ne demişti ? Ka- 
lıcı olmak değerlidir, çünkü kalıcı olmak yaşamak de- 
mektir, yaşamak da bir serüvendir. Bunun şimdi olduğu 
gibi, gelecekte de doğru olmasını diledi. 

«Söylediklerim yeni şeyler değil», diye devam et- 
ti. «Savunmamızın bir dereceye kadar Birleşik Devlet- 
lere bağlı olduğunu söylemem de yeni bir haber değil. 
Ama yeni olan şu ki, son kırk sekiz saat içinde Birleşik 
Devletler Başkanı bizzat bana, büyük ve ciddi bir bir- 
leşme teklif etti.» 

Masadakilerin ilgisi birden, gözle görülür şekilde 
artmıştı. 

«Size bu teklifin esasını açıklamadan önce», dedi 
Howden dikkatle konuşarak, «başka bir konuyu daha 
belirtmek istiyorum.» Dışişleri Bakanına döndü. «Art- 
hur, buraya girmeden az önce sana dünyanın şimdiki 
durumu hakkında görüşünü sormuştum. Cevabını tek- 
rarlamanı istiyorum.» 

«Peki Başbakanım.» Arthur Lexington, elinde çe- 
virip durduğu çakmağı bıraktı. Melek yüzü olağanüstü 
bir ciddilikteydi. Sağını ve solunu süzerek sakin bir ses- 
le konuştu; «Benim görüşüme göre, şu anda uluslar- 
arası gerginlik 1939 dan bu yana herhangi bir çağda ol- 
duğundan çok daha ciddi ve tehlikelidir.» 

Kesin ve soğukkanlı sözler büyük etki yapmıştı. 
Lucien Perrault: «Durum gerçekten bu kadar kötü 
mü ?» diye mırıldandı. 

«Evet», dedi Lexington. «Ben böyle olduğuna ina- 
nıyorum. Bunu kabullenmenin zor olduğunu da biliyo- 
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rum, çünkü biz o kadar uzun zamandır diken üstünde 
oturuyoruz ki, bu tür krizleri günlük olaylardan sayma- 
yı öğrendik. Ama zamanla krizin de ötesinde bir nokta 
oluşuyor. Sanırım, biz şimdi buna çok yakınız.» 

Stuart Cawston sıkıntılı bir sesle: «Herhalde elli 
yıl önce her şey çok daha basitti», dedi. Hiç olmazsa 
savaşın tehdit ettiği şeyler daha sınırlıydı.» 

«Evet.» Lexington'un sesi yorgundu. «Öyle oldu- 
ğunu sanıyorum.» 

«Demek yeni bir savaş...» Bu Perrault'nun sòru- 
suydu. Yarım bırakmıştı. 

«Benim kendi fikrim», dedi Arthur Lexington. 
«Şimdiki duruma rağmen, daha bir yıl savaş olmaya- 
caktır. Bu süre daha uzayabilir. Ama ben, bir tedbir ola- 
rak elçiliklere her an kâğıtlarını yakmaya hazır olmaları- 
nı bildirdim.» 

«Bu tedbir eski türden bir savaş için», dedi Caws- 
ton. «Bütün senin diplomatik yolların gibi.» Tütün ke- 
sesiyle piposunu çıkarıp doldurmaya başladı. 

Lexington omuz silkti. Zayıf bir gülümsemeyle: 
«Belki», dedi. 

Çok kısa bir süre içinde James Howden, gruba 
üstünlük sağlamıştı. Dizginleri çekercesine durumu özet- 
ledi. 

«Benim kendi görüşüm de» dedi sağlam bir sesle, 
«Arthur'ünkinin aynı. Hem o kadar aynı ki, hükümetin 
önemli noktalarına derhal savunmaya hazır olmalarını 
bildirdim. Sizin bakanlıklarınız da birkaç güne kadar bu 
konu hakkında gizli bir bildiri alacaklar.» Şaşkınlık be- 
lirten sesler duyuldu. James Howden ciddiyetle ekledi : 
«Çok erken aşırı gidilmesi, çok geç ve yetersiz kalın- 
masından daha iyidir.» 

Düşüncelerini söylemelerini beklemeden devam et- 
ti: «Şimdi size söyleyeceğim yeni bir şey, ama önce, 
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kendimize bir Üçüncü Dünya Savaşı başladığı zaman 
durumumuzun ne olacağını hatırlatmalıyız.» 

Odayı kaplamaya başlayan bir duman tabakasının 
ardından diğerlerini süzdü. «Bugünkü duruma göre, Ka- 
nada ne bir savaş çıkarabilir - hiç olmazsa bağımsız bir 
ülke olarak . ne de çıkan bir savaşta tarafsız kalabilir. 
Birincisi için imkânlarımız yetersiz, ikincisi için de coğ- 
rafi durumumuz uygun düşmüyor. Bir düşünce olarak 
değil, hayati bir gerçek olarak bunu teklif ediyorum.» 

Masanın çevresindekiler gözlerini onun gözlerine 
dikmişlerdi. Şimdiye kadar fikirlerine aykırı gelen bir söz 
söylenmemişti. Ama daha sonra olabilirdi bu. «Bizim 
kendi savunma olanaklarımız,» dedi Howden, «şimdiki 
gibi eskiden de sadece bir simge olmuştur. Birleşik Dev- 
letlerin savunma bütçemize yaptığı yardımın, çok yük- 
sek olmamakla birlikte, bizim savunma bütçemize ayır- 
dığımız paranın topundan fazla olduğu da bir sır değil- 
dir.» 

Adrian Nesbitson ilk kez konuştu. Yaşlı adam bo- 
ğuk sesiyle: «Ama bu yardımseverliklerinden değil», 
dedi, «Amerikalılar Kanada'yı, kendilerini savunmak zo- 
runda oldukları için savunurlar. Teşekkür borçlu olma- 
mızı gerektiren bir durum yok ortada.» 

«Teşekkür borcundan bahseden olmadı», diye sert- 
çe cevap verdi James Howden. «Yine de sınırdaşımız 
olan ulus düşman değil namuslu bir dost olduğu için 
ara sıra Tanrıya şükrettiğimi gizlemeyeceğim.» 

«İşit ! İşit b Dişlerinin arasına sıkıştırdığı puroyla 
konuşan Lucien Perrault'ydu. «Puroyu bırakarak avu- 
cunun içiyle, yanında oturan Adrian Nesbitson'un omu- 
zuna vurdu. «Üzülme dostum, ben ikimiz için de teşek- 
kür ederim.» 

İtiraz ve geldiği yan Howden'i şaşırtmıştı. Normal 
olarak, şimdiki plânına en büyük tepkinin Kanada'daki 
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Fransızların temsilcisi Lucien Perrault'dan geleceğini 
sanmıştı. Fransız Kanada'sı ki işgalden eskiden beri 
korkar, yabancı baskı ve anlaşmalara karşı köklü ve ta- 
rihi bir güvensizlik beslerdi. Acaba yanlış mı düşünmüş- 
tü ? Belki de değil: Bunu söyleyebilmek için henüz çok 
erkendi. Ama ilk kez kuşkuya düştü. 

«Size bazı gerçekleri hatırlatayım.» Bir kere daha 
Howden'in sesi sağlam ve emrediciydi. e «Çıkabilecek 
nükleer savaşın sonuçlarının neler olabileceği hakkın- 
da hepimizin bilgisi var. Böyle bir savaştan sonra kalıcı 
olabilmek yiyeceğe ve yiyecek üretimine bağlı. Üretim 
alanları radyoaktif bulutlarla örtülen uluslar, yaşama 
savaşını başından kaybetmiş olacaklardır.» 

«Yiyecekten çok daha fazla şey yok olacak», dedi 
Stuart Cawston. Yüzünden her zamanki gülümsemesi 
silinmişti. 

«Ama üretim önemli olan tek şey.» Howden'in se- 
si yükseldi. «Şehirler yıkılıp gidebilir, çoğu da böyle ola- 
caktır. Ama sonra, kirlenmemiş temiz toprak; yiyecek 
üretecek toprak varsa, sağ kalan biri yıkıntıların arasın- 
dan çıkıp yeniden başlayabilir. Yiyecek ve bunu üret- 
mek için toprak; işte gerçekten gerekli olanlar. Toprak- 
tan gelip toprağa dönüyoruz. Kalıcı olmanın yolu budur! 
Tek yolu!» 

Danışma Meclisi odasının duvarına bir Kuzey Ame- 
rika haritası asılmıştı. Diğerleri bakışlarıyla onu izlerken, 
James Howden haritaya yaklaştı. «Birleşik Devletler 
hükümeti», dedi, «önce üretim alanlarının korunması 
gerektiğinin çok iyi farkında, Plânları, ne pahasına olur- 
sa olsun kendininkileri korumak.» Eli haritanın üstünde 
dolaştı.» Süt üretilen alanlar: Kuzey New York, Wis- 
consin, Minnesota; Pensilvanya'da karışık tarım; buğ- 
day kuşağı: Dakotalar ve Montana; lowa mısırı; Wyo- 
ming sürüleri; diğer ürünler - Idaho, Kuzey Utah, ve gü- 
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ney bölümü; sonra bütün diğerleri.» Howden'in kolu 
düştü. «Önce bunlar korunacak, sonra şehirler.» 

«Kanada toprakları için hiç bir tedbir yok», dedi Lu- 
cien Perrault alçak sesle. 

«Yanılıyorsun» dedi James Howden. «Kanada top- 
rağı için de tedbir alınmış, burası savaş alanı olarak ay- 
rılmış.» 

Tekrar haritaya döndü. Sağ elinin işaret parmağıyla 
Atlantik kıyısından içeri doğru bir sürü"noktaya bastı. 
«İşte, Birleşik Devletlerin hedef olarak seçtiği yerler, 
savunmanın başlayacağı uluslararası noktalar. Birleşik 
Devletler, üretim alanlarını buralarıyla koruyacak. Bura- 
larını benim ve Sovyet gizli servisinin en önemsiz üye- 
lerinin bildiği kadar, siz de biliyorsunuz.» 

Arthur Lexington yavaşça mırıldandı: «Buffalo, 
Plattsburg, Presque Isle...» 

«Tamam», dedi Howden. «Bu noktalar Amerikan 
savunmasının başı ve böyle olduğu için ilk Rus saldırısı 
buraları hedef alacak. Eğer Rus silâhlarıyla yapılan bu 
saldırıya karşı çıkıp durdurulacaksa, durdurma Kana- 
da'da olacak.» Dramatik bir tavırla elini haritanın Ka- 
nada bölümü üzerinden geçirdi. «İşte savaş alanı! Şim- 
diki duruma göre, burada çarpışılacak.» Gözler elini iz- 
ledi. Çizdiği, tahıl alanı Batıyı ve Sanayi bölgesi Doğuyu 
kesen sınırın kuzeyinden geçen geniş bir yoldu. Bu yol- 
da Winnipeg, Fort William, Hamilton, Toronto, Montre- 
al ve aradaki daha küçük şehirler vardı. «En çok çarpış- 
ma burada olacak», dedi Howden. «İlk bir iki gün, şe- 
hirlerimizin yıkılacağından ve ürün alanlarımızın zehir- 
lenip kullanılmayacak hale geleceğinden emin olabiliriz.» 

Dışarıda Barış Kulesi'nin çanı buçuğu çaldı. O da- 
daki sessizliği yalnız Adrian Nesbitson'un hırıltılı solu- 
ğu ve stenografın defterinin sayfalarını çevirirken çıkar- 
dığı ses bozuyordu. Howden adamın ne düşündüğünü 
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merak etti, eğer düşünüyorsa. Düşünüyorsa bile, önce- 
den eğitilmemiş herhangi bir zekâ söylenenlerin önemi- 
ni bütünüyle kavrayabilirmiydi? Dolayısıyla da, gele- 
cek olaylar dizisinin herhangi birini, önceden kestirme- 
si mümkün müydü ? 


Tabii meselenin esası çok basitti. Bir kaza veya 
yanlış uyarma olmazsa, ilk ateş edenin Ruslar olacağı 
kesindi. Ateş ettikleri zaman da hedefleri, önce Kanada 
olacaktı. Eğer birleşik uyarma yolları iyi çalışırsa, Ame- 
rika saldırıdan birkaç dakika önce uyarılacaktı. Kendi 
kısa menzilli savunma silâhlarını hazırlamaları için ye- 
terli bir zamandı bu. İlk çarpışmalar, iyi bir tahminle, Bü- 
yük Göllerin kuzeyinde, güney Ontario'da ve Ouebeck'- 
de olacaktı. Amerikanın kısa menzilli silâhlarının nükleer 
başlıkları olmayacak, ama Sovyetler nükleer silâhlarla 
donanmış olacaklardı. Böylece her başarılı çarpışmanın 
sonucu, eğer kıyaslanırsa, Hiroşima'ya atılan atom bom- 
basının yanında pek modası geçmiş ve maytap gibi ka- 
lacağı bir hidrojen patlaması olacaktı. Her patlamanın 
da altında - iki patlamayı düşünmek bile fazla iyimser- 
likti - beş bin mil karelik yıkıntı ve radyoaktivite kala- 
caktı. 

Düzgün ve kısa cümlelerle bu sahneyi anlattı. «An- 
fadığınız gibi», diye toparladı, «bir ulus olarak kalıcı ol- 
ma imkânımız pek olağanüstü değil.» 

Yine bir sessizlik. Bu kez sessizliği, alçak sesle ko- 
nuşan Stuart Cawston bozdu; «Bütün bunları biliyor- 
dum. Sanırım hepimiz biliyorduk. Yine de insan bunları 
kabul etmekte... sen hepsini açıkladın; diğer şeyler 
belirsiz... belki biz böyle olmasını istediğimizden...» 


«Hepimiz bunun için suçluyuz», dedi Howden. 
«Önemli olan şu: Şimdi kabul edebiliyor muyuz ?» 


«Senin söylediğinde bir meğer ki var değil mi ?» 
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Bu kez gözleriyle çevresini süzerek konuşan Lucien Per- 
rault'ydu. 

«Evet», diye kabullendi Howden. «Bir meğer 
ki var.» Diğerlerine bir göz atıp dimdik Perrault'ya bak- 
tı. «Bütün anlattıklarım önüne geçilmez bir biçimde ger- 
çekleşecek, meğer ki biz zaman kaybetmeden ulusumu- 
zu ve egemenliğimizi Birleşik Devletler ulusuyla birleş- 
tirmeği kabul edelim.» 

Tepki çabucak geldi. 

Adrian Nesbitson ayağa kalkmağa çalışıyordu. 
«Asla! Asla! Asla!» Yüzü kiremit rengini alan adam 
kızgınlıkla söylendi. 

Cawston'un yüzü şok geçirmiş gibiydi. «Memleket 
bizi atar.» 

Douglas Martening şaşkınlıkla cevap vermeğe ça- 
lışarak : «Başbakanım, cidden...» dedi. Cümle hiç bir 
zaman tamamlanmadı. 

«Susun !» Lucien Perrault'nun yumruğu masanın 
üzerine çekiç gibi indi. Şaşıran diğerleri sustular. Nes- 
bitson sakinleşti. Çatık kaşlarının altında Perrault'nun 
yüzü asıktı. Tamam, diye düşündü Howden, Perrault'yu 
kaybettim, onunla birlikte bütün ulusal birlik ümitlerimi 
de. Şimdi Ouebeck - Fransız Kanadası - yalnız kalacak- 
tı. Daha önce de böyle olmuştu. Geçmişte bir çok hü- 
kümetleri çökerten Ouebeck bir kayaydı, sivri uçlu, ye- 
rinden oynatılamayan bir kaya. 

Diğerlerini, hiç olmazsa çoğunu bugün bile kandı- 
rabilirdi, bu kadarına hâlâ inanıyordu. Anglo - Saxon 
mantığı, sonunda görülmesi gerekli olanı görecekti. 
Hem sonra İngiliz Kanadası, belki tek başına da gerek- 
li olan gücü toplayabilirdi. Ama bölünme derin olacak- 
tı, ciddi ve acı; yaralarıysa asla iyileşmiyecekti. Lucien 
Perrault'nun konuşmasını bekledi. 

Tersine Perrault ; «Devamını da duymak istiyorum» 
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dedi. Sertçe ekledi: «Kargaların sesi çıkmadan.» 

James Howden yine kuşkuya düştü. Ama zaman 
kaybetmedi. 

«Savaş olursa durumumuzu değiştirecek bir tek- 
lif var. Bu teklif pek basit : Birleşik Devletler askeri bir- 
liklerinin - ICBM ve kısa menzilli silâhlarının - Kanada'- 
nın kuzeyine ilerlemesi. Eğer yenilirsek, radyoaktif ser- 
pintiler terkedilmiş toprak üzerinde oluşacak.» 

«Ama yine de rüzgâr var,» dedi Cawston. 

«Evet», diye onayladı Howden. «Eğer rüzgâr ku- 
zeyden eserse serpintilerden bir dereceye kadar kaça- 
mayacağız. Ama nükleer savaştan hiç bir ülkenin bir çi- 
zik bile almadan kurtulamayacağını unutmayın. En faz- 
la ümit edebileceğimiz, kötü sonucun hafifletilmesi.» 

«Şimdiden iş birliği yapıyoruz...» dedi Adrian Nes- 
bitson. 

Howden, yaşlı Savunma Bakanının sözünü kesti. 
«Yapmış olduklarımız yarım, çeyrek şeyler, alıştırma ! 
Eğer savaş çıkarsa ufak hazırlıklarımız bir işe yaramı- 
yacaktır !» Sesi yükseldi. «Biz zayıf durumda ve savun- 
madan yoksunuz. Avrupa'daki büyük savaşlarda Belçi- 
ka'nın mahvolduğu gibi ezilip mahvolacağız. En iyi ihti- 
malle zaptedilip esir düşeceğiz. En kötü ihtimalle top- 
rağımız nükleer savaş alanı olacak, ulusumuz tümüyle 
yitecek, toprağımız yüzyıllar boyu verimsiz, boş kala- 
cak. Bu böyle olmayabilir de. Zamanımız az. Ama eğer 
çabuk, namuslu ve hepsinden daha önemlisi gerçekçi 
olabilirsek kalıcılığımızı sağlar, dayanabilir, belki düşü- 
müzde bile görmediğimiz kadar büyük oluruz.» 

Kendi sözleriyle canlanan Başbakan sustu. Bir an 
için, gelecek korkunç olaylar ve kendi liderliği onu so- 
luksuz bırakacak kadar heyecanlandırmıştı. Belki, diye 
düşündü, Winston Churchill de başkalarının geleceğini 
ve büyüklüğünü kararlaştırırken aynı şeyleri hissediyor- 
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du. Bir an Churchill'le kendi arasındakı benzerliği düşün- 
dü. Bu o kadar belirsiz miydi? Başkaları bunu şimdi gör- 
mey ebilirlerdi ama, daha sonra anlayacaklardı. 

«Size, kırk sekiz saat önce Birleşik Amerika Baş- 
kanının bana yaptığı teklifi açıkladım..» Howden durala- 
dı. Sonra özellikle üstüne basarak : «Bu, iki ülke arasın- 
da bir birleşme teklifidir,» dedi. Şartları : Kanada'nın 
savunmasının tamamen Birleşik Devletlerin eline yeç- 
mesini; Kanada silahlı kuvvetlerinin terhis edilip bağlılık 
yeminiyle derhal Amerikan ordusuna katılmasını; bütün 
Kanada topraklarının talim alanı olarak Amerikan ordu- 
suna verilmesini; en önemlisi de, bütün silâhların çok 
acele olarak Kuzey Kanada'ya taşınmasını kapsayacak- 
tır.» 

«Ulu Tanrım», dedi Cawston. «Ulu Tanrım.» 

«Bir dakika», dedi Howden. «Hepsi bu kadar değil. 
Birleşme, teklif edildiği biçimiyle, gümrük ve dış siyaset 
birliğini de içine alacak. Ama bu özel olarak saydığım 
diğer alanlar dışında, ulusal varlık ve bağımsızlığımız de- 
vam edecek.» 

Parmak uçlarını oval masanın üstüne koyarak öne 
doğru eğildi. İlk kez duygularıyla konuşarak ; «Gördüğü- 
nüz gibi bu korkutucu ve ezici bir teklif. Ama size, bu- 
nun ayrıntılarını gözden geçirerek iyice tarttığımı da söy- 
leyebilirim. Fikrimce, önümüzdeki savaştan bir ulus ola- 
rak çıkmak istiyorsak, bu tek yoldur.» 

«Ama niçin bu yol ?» Stuart Cawston'un sesi zor 
çıkıyordu. Maliye Bakanı hiç bir zaman bu kadar üzülüp 
çelişkiye düşmemişti. Sanki eski, kurulmuş bir dünya 
gözünün önünde çöküyordu. Ne yapalım, diye düşündü 
Howden, hepimiz için çöküyor. Herkes kendi dünyasın- 
dan pek emin olduğu halde, dünyalar böyleydi. 

«Çünkü başka bir yol ve zamanımız yok iy How- 
den sözcükleri makinalı tüfek gibi sıraladı. «Çünkü hazır- 
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lanmak boş, üç yüz veya - Tanrı isterse - biraz daha 
günümüz var ama bundan çok değil! Savaş her şeyi si- 
lecektir. Sakınarak hareket etme zamanı geçmiştir! 
Şimdiye kadar birleşik savunmanın her toplantısında, 
ulusal gururumuz aklımızdan çıkmamış ve karar ver- 
memizi önlemiştir. Biraz daha orta yolu bulmaya, uz- 
laşmaya yanaşırsak varolmamızı da önleyecektir! Siz 
bana - niçin bu yol ? - diye soruyorsunuz. Tekrar söy- 
leyeceğim : Başka bir yol yok'.» 

Şimdi bir arabulucu tavrıyla, Arthur Lexington ya- 
vaş sesle konuştu : «Sanırım, bir çok insanın bilmek is- 
teyeceği şey böyle bir anlaşmayla bir ulus olarak kal- 
mağa devam edebileceğimiz mi, yoksa bir Amerikan uy- 
dusu mu -gayri resmi bir elli birinci devlet mi- olacağı- 
mızdır. Bir kere dış politikayı idare olanağımız elimiz- 
den gitti mi, ki bu ister istemez olacaktır, bir çok şey 
güvene dayanacak.» 

«Olacak iş değil ama, böyle bir anlaşma kabul edi- 
lirse», dedi Lucien Perrault düşünceli koyu gözlerini 
Howden'a dikerek alçak sesle, «tabii belirli bir zamanı 
kapsayacak.» 

«Kararlaştırılan süre yirmi beş yıl» cevabını verdi 
Başbakan. «Anlaşmanın, iki ülkenin isteğiyle daha ön- 
ce de sona erebileceğine dair de bir not bulunacak. Gü- 
venden bahsedildi, evet böyle davranmak zorunda ka- 
lacağız. Ama mesele güvenin ne yönde olacağı: Sava- 
şın çıkmayacağına dair zayıf bir ümite mi, yoksa ulus- 
lararası davranışı bizimkinin eşi olan komşu ülkenin 
yeminine mi dayanacak bu güven ?» 

«Ama ülke», dedi Cawston. «Ülkeyi buna inandı- 
rabilir misin ?» 

«Evet», diye cevap verdi Howden. «Bunu yapabi- 
leceğimizi sanıyorum.»  İnancının nedenini açıklamağa 
girişti: İzleyeceği yol; umduğu tepkiler; uğraşmaları ve 
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kazanmaları gereken seçim. Konuşma uzadı. Bir saat, 
iki saat, iki küçük saat geçti. Kahve getirtilmiş, ama kı- 
sa bir an dışında tartışma hiç durmamıştı. Howden kah- 
veyle birlikte getirilen kâğıt peçetelerin, çoban püskülü 
desenli olduğuna dikkat etti. Bu, Noel'in iki saat ötede 
olduğunun garip bir hatırlatıcısıydı. İsa'nın doğum günü. 
Bize öğrettiği o kadar basit ki, diye düşündü Howden : 
Sevginin tek değerli duygu olduğu. Tanrı'nın oğiu İsa'- 
ya, ya da ölümlü bir aziz olan Jesus'a inananlar için 
mantıklı bir öğreti. Ama insan denen hayvan sevgiye - 
saf sevgiye - asla inanmamıştı; inanmıyacaktı da. İnsan- 
lık İsa'nın dünyasını önyargılarıyla yıkmış, kiliseler de 
bunu kabullenmişti; Howden, işte bunun için Noel ön- 
cesinde bu işleri yapıyoruz, diye düşündü. 

Stuart Cawston belki piposunu onuncu keredir 
dolduruyordu. Puroları biten Perrault, Douglas Marte- 
ning'in sigaralarından içiyordu. Başbakan gibi sigara iç- 
meyen Arthur Lexington, bir ara, arkadan bir pencere 
açmış, ama sonra cereyan yaptığı için kapamak zorun- 
da kalmıştı. Sigara dumanı oval masanın üstünde bu- 
lutlanıyor ve gerçekdışı bir görüntü yaratıyordu. Sanki 
bir takım şeylerin olması imkânsızdı; doğru değildi. Yi- 
ne de James Howden gerçeğin yavaşça yerleşmeye, 
inancın kendisini olduğu gibi diğerlerini de sarmaya baş- 
ladığını hissediyordu. 

Lexington kendisiyle birlikti; Dışişleri Bakanı için, 
söylediği şeyler yeni değildi. Cawston bocalıyordu. Nes- 
bitson çoğu kere sessiz kalmıştı ama ihtiyar adam za- 
ten sayılmazdı. Douglas Martening önce şok geçirir gibi 
olmuştu, ama ne de olsa mülkiyeliydi ve kendine söy- 
leneni yapacaktı. Lucien Perrault hep aynıydı, kabul et- 
memesi bekleniyordu, ama bu henüz açıkça belirtilme- 
mişti. 

Danışma Meclisi Sekreteri: «Kanun bazı sorunla: 
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yaratacaktır», dedi. Sesi sanki küçük bir değişikliğe iti- 
raz ediyormuş gibi, hoşnutsuzluk doluydu. 

Howden kandırıcı bir sesle: «Öyleyse bunları bir- 
likte çözeriz», diye karşılık verdi. «Ben, sırf bazı kanun- 
lar uygun düşmüyor diye yok olmayı kabul etmiyorum.» 

«Ouebeck», dedi Cawston. «Ouebeck'i asla kendi 
yanımıza çekemeyiz.» 

Beklenen an gelmişti. 

James Howden alçak sesle: «Bunun benim aklıma 
da geldiğini itiraf edeceğim», dedi. 

Yavaşça bütün gözler, Fransız Kanada'sının tem- 
silcisi olan Lucien Perrault'ya çevrildi. Kendinden önce- 
ki Laurier, Lapointe, St Laurent gibi o da tek başına, son 
iki seçimdir Ouebeck'i Howden hükümetinin arkasında 
tutmayı bilmişti. Perrault'nun arkasında üç yüz yıllık bir 
tarih yatıyordu : Yeni Fransa, Champlain, (*) 14. Louis 
Krallığı, İngilizlerin işgali ve Fransız Kanadasının işgal- 
cilere duyduğu nefret. Zamanla nefretleri geçmiş, ama 
güvensizlik asla yok olmamıştı. Yirminci yüzyıl savaş- 
larıyla Kanada'yı bölmüşlerdi. Değişiklikler ve uzlaşma- 
lar güç bir birlik sağlamıştı. Ama şimdi... 

«Gerçekleri görmemezlikten gelmek zordur» dedi 
Cawston. «Tarihi de.» 

Perrault, alçak sesle «Tarih», dedi ve sonra elini in- 
dirdi. Masa sallandı. Sesi öfkeyle gürledi: «Kimse size 
tarihin ilerlediğini; görüşlerin değişip, geliştiğini; bölün- 
menin sonsuzluğa dek devam etmediğini, söylemedi mi? 
Yoksa siz, daha üstün zekâlar gelişirken uyudunuz mu?» 


Salonda elektrikli bir hava esti. Şaşırtıcı sözler gök- 
gürültüsü gibi bir etki yapmıştı. 


(*) Yeni Fransayı 1603 yılında gezen ve Kral IV. Henri'yi bir 
sömürge kurmaya razı eden, 1608 yılında Ouebeck'i kuran 
Fransız seyyahı Samuel de Champlain (1567 - 1635). 
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«Bizim, Ouebeck'lilerin - nasıl olduğunu sanıyorsu- 
nuz?» Perrault kızgındı. «Ebediyen aptal, cahil ve köy- 
lü mü kalacaklar ? Biz bilgisiz kör ve değişen bir dün- 
yadan habersiz miyiz ? Hayır dostlarım, biz sizden da- 
ha akıllıyız, geçmiş sizden daha az sersemletiyor bizi. 
Eğer olması gerekliyse bunu acı çekerek kabul edece- 
ğiz. Ama acı çekmek Fransız Kanadası için yeni bir şey 
değildir, gerçekçilik de.» 

«Olur şey değil», dedi Stuart Cawston alçak ses- 
le. «Zaten kedinin hangi yöne atlıyacağını hiç bir za- 
man bilemezsin.» 

Bütün gerekli olan da buydu. Sanki bir büyünün et- 
kisiyle, patlayan kahkahalar gerilimi yok etti. Sandalya- 
lar geri çekildi. Gülmekten gözleri yaşaran Perrault, 
dostça Cawston'un omuzuna vurdu. Çok garip insan- 
larız, diye düşündü Howden : Ara sıra bir büyüklük par- 
lamasıyla, üstün zekâ ve sıradan kişiliklerin garip birle- 
şimi. 

«Belki bu benim sonum olacak.» Lucien Perrault 
Fransızlara özgü bir kayıtsızlık belirtisiyle omuz silkti. 
«Ama Başbakanı destekliyeceğim, belki diğerlerini de 
kandırabilirim.» Bu anlayışlılığın bir şaheseriydi ve How- 
den içinde gitgide artan bir minnettarlık hissetti. Adrian 
Nesbitson son konuşmaları sessizce izlemişti. Şimdi se- 
si insanı şaşırtacak kadar güçlü çıkan Savunma Baka- 
nı; «Madem bunları hissediyorsunuz, niçin işi yarım bı- 
rakıyorsunuz ?» dedi. «Niçin kendinizi Birleşik Devlet- 
ler'e tamamen satmıyorsunuz ?» Beş baş hemen ona 
döndü. 

İhtiyar adam kızardı ama inatla devam etti: «Ben- 
ce bağımsızlığımızı korumalıyız, ne pahasına olursa ol- 
sun.» 

«Nükleer bir savaşta yok olmayı göze alacak nok- 
taya kadar mı ?» dedi James Howden buz gibi bir ses- 
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le. Perrault'dan sonra Nesbitson'un sözleri soğuk duş 
etkisi yapmıştı. Öfkesini frenleyen Howden ekledi: 
«Belki Savunma Bakanının, böyle davranmak için daha 
duymadığımız bazı düşünceleri var.» i 

Howden acı acı, bunun sonraki haftalarda sık sık 
karşılaşacağı aptalca dar görüş örneklerinden biri oldu- 
ğunu düşündü. Bir an karşılaşacağı diğer Nesbitson'ları 
gözünün önüne getirdi : Eski, soluk bayraklarıyla, Blimp 
gibi, bir süvari alayı halinde yürüyen kartondan savaş- 
çılar. Kendini bile kurtaramayacak durumda olan Nes- 
bitson gibi aptalları ikna etmek için, zekâsını harcama- 
sının gülünç olduğunu düşündü. 

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Başbakanın son za- 
manlarda Nesbitson'u pek beğenmediği Bakanlar Kuru- 
lunda bir sır değildi. 

Howden, kartal yüzü ifadesiz, doğrudan doğruya 
Adrian Nesbitson'a hitap ederek devam etti. «Geçmişte 
bu hükümet milli bağımsızlığımızı korumak için fazlasıy- 
la çalışmıştır. Benim bu konudaki duygularımı da dav- 
ranışlarım tekrar tekrar ispatlamıştır.» Bir onaylama mı- 
rıltısı yükseldi. «Verdiğimiz karara erişmek kolay olma- 
mıştır, hatta bunun biraz cesaret istediğini de söyleye- 
bilirim. En kolay yol, bazılarınızın cesaret sandığı ama 
sonunda daha büyük bir korkaklık olacak olan, düşün- 
meden hareket etmektir.» “Korkaklık' sözü üzerine Ge- 
neral Nesbitson kıpkırmızı kesildi, ama Başbakan daha 
sözlerini bitirmemişti. «Bir şey daha var. Önümüzdeki 
haftalarda siyasi zayıflık gösteren «kendimizi Birleşik 
Devletlere satmak» türünde cümleler duymak istemiyo- 
rum.» 

Howden her zaman kabineyi sertlikle, bazı bazı ba- 
kanları toplulukta bile haşlayarak, idare etmişti. Ama 
daha önce, kızgınlığı hiç bu kadar belirli olmamıştı. 

Diğerleri tedirginlikle A drian Nesbitson'u seyrettiler. 
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Önce yaşlı savaşçı cevap verecek gibi gözüküyor- 
du. Suratından anlaşılan bir öfkeyle sandalyasında öne 
doğru eğilmişti. Konuşmaya başladı. Sonra eski bir 
zemberek gibi birden boşandı ve yatıştı, tekrar kendi 
bilgisinin çok ötesindeki sorunlar içinde yüzen korkak 
yaşlı adam oldu. «Belki yanlış anlaşıldı... talihsiz bir 
cümle,» gibi şeyler mırıldanıp dikkatlerin üzerinden çe- 
kilmesini arzulayarak yerine çöktü. 

Sanki acımış gibi, Stuart Cawston aceleyle: «Ka- 
zançlı çıkacak onlar olacağından, Gümrük Birliği bizim 
fikrimizle çok ilgilenecektir, dedi. Diğerleri ona doğru 
dönerken, yanılmaz zekâsıyla bütün olanakları eleştiren 
Maliye Bakanı duraladı. «Ama anlaşma bundan da ileri 
gitmelidir», dedi sonra. Ne de olsa Amerikalıların satın 
aldığı savunma, bizim olduğu kadar kendilerinin. Bir çok 
garantiler vermeliler, sanayimizin gelişmesi, fabrikala- 
rın...» 

«Şartlarımızın hafif olmayacağını Vaşington'da iyi- 
ce belirtmek niyetindeyim,» dedi Howden. «Savaştan 
sonra baş düşmanlarımızdan daha üstün olabilmek ama- 
cıyla, kalan sürede ekonomimizi ilerletmeğe çalışmalı- 
yız.» 

Cawston alçak sesle: «Böyle olabilir» dedi. «So- 
nunda gerçekten böyle olabilir.» 

«Bir şey daha var. Başka bir istek, belki de hepsi- 
nin en büyüğü.» 

Lucien Perrault'nun bozduğu bir sessizlik oldu. 
«Dikkatle dinliyoruz Başbakanım. Başka bir istekten söz 
ettiniz.» 

Arthur Lexington düşünceli bir ifadeyle, elindeki 
kalemle oynuyordu. 

Howden söylemeye cesaret edemiyeceğine karar 
verdi. Hiç olmazsa şimdi. Konu çok büyük, çok geniş 
ve bir bakıma mantıksızdı. Önceki gün özel konuşmala- 
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rı sırasında Başbakan düşüncelerini açtığı zaman, Le- 
xington'un gösterdiği tepkiyi hatırladı. Dışişleri Bakanı 
itiraz etmişti: «Amerikalılar asla kabul etmezler. Asla.» 
Ve James Howden ağır ağır cevap vermişti: «Eğer ye- 
terince ümitsizseler, edebilirler.» 

Şimdi kararlı bir yüzle diğerlerine döndü. İnandırıcı 
bir sesle : 

«İsteğimiz kabul edilirse bunun, Kanada'nın yüzyılı- 
mızdaki en büyük başarısı olacağından başka şey söy- 
leyemem», dedi. «Ayrıca, Beyaz Saray'daki görüşme so- 
nuçlanana kadar bana güvenmelisiniz.» Sesini yükselte- 
rek emreder gibi : «Bana daha önce de güvendiniz», di- 
ye devam etti. «Sizden yine güvenmenizi istiyorum.» 

Masanın çevresindekiler yavaş yavaş başlarını sal- 
ladılar. 

Onları seyrederken, Howden içinde yeni bir sevin- 
cin kabardığını hissetti. Kendisiyle birlik olduklarını bili- 
yordu. İnandırıcılığı, mantığı ve yerinin sağladığı güçle 
tartışmayı bu noktaya .kadar getirmiş, kendisini destek- 
lemelerini sağlamıştı. Bu ilk denemeydi, bir kere yap- 
tığını başka bir yerde de tekrarlayabilirdi. 

Yalnız derin çizgili yüzü asık, gözleri yere dikili du- 
ran Adrian Nesbitson kıpırdamadan sessiz kalmıştı. Ma- 
saya bir göz atan Howden, içiniri öfkeyle dolduğunu his- 
setti. Nesbitson bir aptal olabilirdi, ama Savunma Ba- 
kanı olarak onun da desteğini sağlaması şarttı. Sonra 
öfkesi yatıştı. Yaşlı adamdan çabucak kurtulabilirdi, ona 
yol verdi mi de artık hiç bir sıkıcı yönü kalmazdı. 
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5/SENATÖR RİCHARD DEVERAUX 


Fikrini söylemekten çekinmeyen bir gazete olan 
Vancouver Post, Dan Orliffe'in, Kanada'ya sığınmak is- 
teğindeki Henri Duval'le ilgili röportajının ilgi görmesi 
için elinden geleni yapmıştı. Olay, yalnız günün konu- 
su olan seks cinayetlerine ön sırayı bırakarak, bütün 
Noel baskılarında birinci sayfanın sol üst köşesini kap- 
lıyordu. Dört sütunluk bir başlık durumu açıklamaktay- 
dı : 

Yuvasız Okyanus Çocuğu 
Tek Başına Soğuk Noel'i Karşılıyor 

Kırk satır aşağıda, genç kaçağın sırtı geminin fili- 
kasına dayalı yakından çekilmiş resmi yine dört sütun 
kaplıyordu. Bir gazete fotoğrafı için olağanüstü şey, ga- 
zetenin kaba baskısının tümüyle yok edemediği bir ifa- 
de derinliği yakalamayı başarmış olmasıydı: Saflıkla 
özlem karışımı bir şeydi bu ifade. 

Hikâye ve resim o kadar etkileyiciydi ki, bu işlerle 
uğraşan yazı işleri görevlisi müsvettenin üzerine, 'Çok 
iyi, bunun peşini bırakmayalım” kelimelerini karalayıp 
şehir masasına göndermişti. Şehir haberleri yönetmeni, 
Dan Orliffe'in evine telefon ederek: «Perşembeye kadar 
bir şeyler bulmaya, ve Muhaceretçilerin kızmaktan baş- 
ka ne iş yaptıklarını öğrenmeye çalış Dan», dedi. «Bu 
olay çok ilgi uyandıracağa benzer.» 

Vancouver'de büyük ölçüde bir ilgi uyandı ve No- 
el tatili boyunca hiç azalmadan devam etti. Şehirde ve 
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yakın bölgelerde, Vasterv.k'deki kaçak, evlerin, kulüp- 
lerin, barların başlıca konusu oldu. Genç adamın kötü 
durumunu tartışanlardan bazıları ona acıyor; bazıları öf- 
keyle: 'Lânet olası memuriyet” ve 'insanlık dışı bürok- 
rası" den söz ediyorlardı. Gazete çıktıktan bir saat son- 
ra Postu, durumu topluma duyurmak için attığı ilk 
adımdan ötürü kutlayan otuz yedi telefon gelmişti. Da- 
ha sonra ilâncılara Post'un bir haberinin ne kadar etki 
yaptığını gösterebilmek için, bütün telefonlar dikkatle 
not alındı. 

Başka belirtiler de vardı. Beş plâk takdimcisi günün 
konusuna değindiler, biri de: «Belki yedi denizlerden 
gelen arkadaşımız Vancouver'in en çok dinlenen istas- 
yonunu açmıştım diyerek, ‘Silent Night” adlı plâğı Hen- 
ri Duval'ın adına sundu. Chinatown'da bir gece klübün- 
deki striptizci “gemideki yalnız, küçük adam' için alkış- 
lar arasında soyundu. Ve kiliselerde verilecek en azın- 
dan sekiz Noel vaızı, 'kapınızdaki yabancı’ cümlesini de 
içine alabilmesi için aceleyle yeniden yazıldı. 


Çok duygulanan on beş kişi yazı işleri müdürüne, 
on dördü sonradan gazeteye basılan mektup gönderdi- 
ler. Deli olduğu anlaşılan on beşinci, bu olayı dış dünya- 
lardan bir sızma saymış ve Duval'i Merihli bir ajan ola- 
rak tanımlamıştı. Bu sonuncu dışında bütün mektup- 
lar, birinin bir şeyler yapması gerektiğini yazıyor, ama 
ne zaman ve kimin tarafından yapılabileceğinden söz et- 
miyordu. 


Birkaç kişi de pratik davranışlarda bulundular. Bir 
Salvation Army (*) subayı ve bir katolik rahip Henri 
Duval'ı görmek istediler, sonra da ziyaretine gittiler. Bir 


(#) Salvation Army: Yoksullara yardım için kurulmuş, özellikle 
B. Amerika ve İngiltere'de çok yaygın, sokaklarda ünifor- 
malar ve bandoyla konser verip para topldyan hayır derneği. 
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altın arayıcısının kürk mantolu dul karısı bir parça yi- 
yecek ve birkaç paket sigarayı eliyle paketleyerek, üni- 
formalı şöförü ve beyaz Kadillak arabasıyla armağan 
olarak Vastervik'e göndermişti. Daha sonra aklına gel- 
diğinde, kocasının en sevdiği viskiden de bir şişe yol- 
ladı. Önce şöför bunu çalmayı düşündü, ama yolda gi- 
derken bunu sevdiği brandi'den daha aşağı bulduğu için 
şişeyi tekrar sarıp söylendiği gibi yerine teslim etti. 

İflâs etmek üzere bulunan bir elektrikli eşya satıcı- 
sı, deposundan yeni bir transistörlü radyo alıp, neden 
böyle davrandığını kendi de pek anlamadığı halde, Du- 
val'a yolladı. Ancak 1940 yılının şartlarına uygun emek- 
li maaşıyla geçinmeğe çalışan bir demiryolu işçisi, zar- 
fa iki dolar koyup, kaçağa gönderilmek üzere Post'a pos. 
taladı. İşe çıkmadan önce Post'daki röportajı okuyan 
bir grup otobüs şöförü, bir kasketi ortada dolaştırarak 
yedi dolar otuz sent topladılar. Noei sabahı şapkanın 
sahibi bu parayı Duval'a götürdü. 

Haber Vancouver'in dışına da yayıldı. 

İlk haber Post'un 24 Aralık günü saat on baskısın- 
da çıktı. Saat onu on geçe Kanada Basın Ajansı olayı 
genişleterek tekrar yazmış, Batı radyo istasyonlarına ve 
basınına duyurmuştu. Başka bir telgraf, haberi Doğu 
gazetelerine ulaştırmış ve Toronto'daki Kanada Basın 
Ajansı bunu AP'ye ve New York'daki Reuter'e gönder- 
mişti. Noel tatilinden dolayı haber kıtlığı çeken Ameri- 
kan ajansları, bunu hemen kapmışlar ve dünyaya yay- 
mışlardı. 

Johannesburg Star olaya iki buçuk santimlik, 
Stockholm Europa Press'se çeyrek sütunluk yer ayır- 
mıştı. London Daily Mail olaydan dört satırla bahsetmiş, 
Times of İndla'ysa konuyu beş makale olarak seçmişti. 
Melbourne Herald ve Buenos Aires La Prensa, bir pa- 
ragraflık açıklamayı yeterli bulmuşlardı. Moskova'day- 
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sa Pravda olaya, 'kapitalistlerin iki yüzlülüğü’ olarak 
değinmişti. 

New York'ta durumu öğrenen bir Birleşmiş Millet- 
ler Peru delegesi, Genel Kurulda konuyu açarak bir şey- 
ler yapılması gerektiğini söylemişti. Vaşington'da olayı 
öğrenen İngiliz Büyük Elçisi kaşlarını çatmıştı. 

Haber Ottawa'ya öğleden sonra ulaştı ve başken- 
tin iki akşam gazetesinin son baskılarında çıktı. Citizen'- 
in aceleyle ilk sayfaya yerleştirdiği haberin başlığı şuy- 
du : 

Vatansız Adam Yalvarıyor 
"Beni İçeri Alın 

Daha ağırbaşlı davranan Journal olayı üçüncü say- 

fada şu başlık altında verdi : 
Gemideki Kaçak 
Giriş İzni İstiyor 

Gizli Vaşington görüşmelerinin konusu topluma du- 
yurulunca, partinin karşılaşacağı güçlükleri düşünen Bri. 
an Richardson, iki gazeteyi de Sparks sokağındaki dar- 
madağınık ofisinde okudu. Mavi gözlü, sarı saçlı, kır- 
mızı yanaklı parti baş yöneticisi, atletik yapılı iri bir 
adamdı. Çoğu kere alaycı bir ifade taşıyan yüzü otori- 
tesini gizler, ama arada çabucak da sinirlenebilirdi. Şim- 
di iri yapılı geniş sırtını kaykılttığı iskemlesine, iki aya- 
ğını kâğıtlarla dolu olan masasının üstüne dayamış, diş- 
lerinin arasına sıkıştırdığı bir pipoyla oturuyordu. Ofis 
boş ve sessizdi. Baş yardımcısı, yardımcılar, araştırma- 
cılar ve parti genelkurmayını meydana getiren memurlar 
birkaç saat önce, bazıları elleri Noel armağanlarıyla do- 
lu olarak evlerine gitmişlerdi. 

İki gazeteyi de iyice inceledikten sonra kaçak ola- 
yına döndü. Yılların tecrübesi Richardson'a, şu an oldu- 
ğu gibi, siyasi dertleri uzaktan sezme yeteneğini kazan- 
dırmıştı. Gelecek büyük olaylarla karşılaştırılacak olur- 
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sa bunun önemsiz kaldığını biliyordu; yine de toplumun 
üzerinde duracağı bir olaydı bu. İçini çekti; üzüntülerin 
insana sonsuzmuş gibi geldiği zamanlar vardı. Milly'yi 
sabah erken aradığından bu yana, Başbakandan henüz 
hiç ses çıkmamıştı. Huzursuzlukla gazeteyi bir kenara 
bırakıp piposunu doldurdu ve bir kere daha beklemeğe 
başladı. 
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Brian Richardson'a çeyrek milden daha yakın olan 
Rideau Klübünün kutsal denebilecek salonunda, bir uçak 
şirketin Vancouver'e uçuş tarifesini inceliyerek vakit 
öldüren Senatör Richard Deveraux da iki gazeteyi oku- 
du, sonra sigarasını tablaya koyup gülümseyerek, ka- 
çak hakkındaki haberi yırtıp çıkardı. Bu olayın hüküme- 
ti zor durumda bırakmayacağını uman Richardson'un 
tersine, Senatör . Muhalif parti idarecisi - neşeyle böy- 
le olacağından emindi. 

Senatör Deveraux gazete haberini Rideau Klubün 
okuma odasından - kapısında Kraliçe Viktorya'nın bronz- 
dan bir büstü bulunan, Parliement Hill'e bakan, büyük 
kare bir oda - aşırmıştı. Yaşlı Senatör için hem okuma 
odası, hem de kulübün kendisi eski bir alışkanlıktı. 

Ottawa'nın Rideau Kulübü (üyelerinin bazan be- 
lirttiği gibi) o kadar soylu ve kendi halindeydi ki, bina- 
nın dışında adı bile duyulmazdı. Önünden geçen bir ya- 
ya eğer kendisine söylenmemişse, buranın ne olduğunu 
asla bilmez ve meraklı bir insansa binanın özel ama bi- 
raz bakımsız bir konak olduğunu düşünürdü. 

Sütunlu bir giriş ve geniş merdivenlerden sonra ku- 
lübe girildiği zaman, havanın da çok değişik olduğu gö- 
rülüyordu. Sessiz davranılması yolunda hiç bir bildiri ol- 
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madığı halde, günün büyük bir bölümü burada bir me- 
zar sessizliği hüküm sürer, yeni üyelerden bazıları fı- 
sıldaşarak konuşurlardı. 

Siyasi bir kulüp olmamasına rağmen, Rideau'nun 
çoğu üyesi seçkin siyasi kişilerdi - bakanlar, yargıçlar, 
diplomatlar, ordu komutanları, yüksek mülkiye memur- 
ları, birkaç emin gazeteci ve çok az sayıda, yüksek öde- 
neği karşılayabilecek parası olan, sıradan. milletvekille- 
ri - Ama açıkça siyasi bir kulüp olmayan bu yerde, bir 
çok politik görüşmeler yapılırdı. Hatta Kanada'nın geliş- 
mesi hakkındaki bazı büyük kararları üyeler, Senatör 
Deveraux'nun şimdi oturduğu, geniş, kırmızı deriden 
koltuklara gömülüp brandi ve sigara içerek almışlardı. 

Yetmiş beş yaşlarında olan Richard Borden Deve- 
reaux, gösterişli bir adamdı. Dimdik uzun bir boy, berrak 
bakışlı gözler ve bir hayat boyu hiç idman yapmadan 
oturmanın sonucu olan sağlıklı bir şişmanlık. Göbeği 
alay edilecek ölçüde olmamakla birlikte yine de belir- 
liydi. Korkutucu bir eda ve kabaca bir açık sözlülüğün 
hoşa giden birleşiminden meydana gelme davranışları 
onu sonuca ulaştırır, ama karşısındakini asla incitmez- 
di. Çok konuşur, çevresindekileri çok az dinler gibi gö- 
züktüğü halde aslında hiç bir şeyi kaçırmazdı. Çok nü- 
fuzlu, çok etkili ve daha önce yaşayan Devereaux'lardan 
birinin kurduğu kereste imparatorluğunun sonucu, çok 
da zengindi. 

Senatör, ağzında sigarayla ayağa kalktı ve kulübün 
arkasındaki doğrudan dışarıya bağlı iki telefondan biri- 
ne doğru ilerledi. İstediği adamla konuşabilmek için iki 
yeri aramak zorunda kaldı. İkinci arayışta, parlamento- 
daki muhalefet grubu başkanı olan Bonar Deitz'i buldu. 
Deitz, Merkez Bina'daki ofisindeydi. 

«Bonar oğlum», dedi Senatör Devereaux, «seni 
Noel günü işine gömülmüş bulmak beni hem şaşırttı, 
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hem de sevindirdi.» 

Dietz kısaca: «Mektup yazıyordum» dedi. «Şimdi 
eve gideceğim.» 

«Çok iyi!» diye bağırdı Senatör. «Geçerken kulü- 
be de uğrayıver. Bir şey çıktı, toplanmamız gerek.» 

Hattın öbür ucunda direnmeye başlayan sesi Se- 
natör susturdu. «Hadi oğlum, bu doğru bir davranış de- 
ğil; eğer bizim tarafın seçimleri kazanıp seni şu Şşişiril- 
miş James Howden'in yerine Başbakan yapmasını isti- 
yorsan. Başbakan olmayı da istiyorsun değil mi ?» Se- 
natörün sesi okşayıcı bir havaya büründü. «Olacaksın 
Bonar oğlum, asla meraklanma. Geç kalma. Bekliyo- 
rum.» 

Senatör kendi kendine gülümsiyerek kulübün otur- 
ma salonundaki bir koltuğa oturdu; keskin zekâsı şim- 
diden, okuduğu haberi muhalif partinin yararına çevirmek 
için bir yol aramağa başlamıştı. Az sonra, çok sevdiği 
beyin alıştırmasını yaparken, başının üzerinde bir duman 
bulutu oluşmuştu. 

Richard Devereaux ne yaşlılığında ne de gençliğin- 
de bir hükümet memuru, hatta ciddi bir idareci olma- 
mıştı. Seçtiği alan politika oyunlarıydı, buna da bütün 
hayatı boyunca çalışmıştı. Bu yarı gizli gücü sürdürmek 
hoşuna gidiyordu. Parti içinde aldığı önemli görevler sa- 
yılıydı (şimdiki idarecilik işinden gayri), yine de parti 
sorunlarında çok az kişinin başarabileceği bir otorite sağ 
lamıştı. Bunda da garip bir yan yoktu. Bu yalnız iki şeye 
bağlıydı : Geçmişte de öğütlerinin dinlenmesini sağla- 
yan doğal bir siyasi ileri görüşlülük, artı, parayı, bilgili 
bir şekilde kullanma. 

Zamanla ve kendi partisinin iktidarda olduğu bir 
çağda, bu yetenekleri Richard Devereaux'ya parti üyele- 
rine verilebilecek en büyük ödülü sağladı ve Kanada Se- 
natosunun tabii senatörleri arasına katıldı. Bunlar, çok 
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doğru olarak, bir keresinde 'Kanada'nın en yüksek sı- 
nıf emeklileri” olarak tanımlanmışlardı. 

Diğer yaşlı Senato üyeleri gibi, Senatör Richard 
Devereaux da bu en yüksek kurulun varlığını ispatlamak 
için düzenlediği tartışmalara çok seyrek olarak katılmış, 
yalnız iki kere konuşmak üzere ayağa kalkmıştı. İlki Par- 
liement Hill'e Senatörler için özel park alanı yapılmasını 
istemek, ikincisi de Senato vantilâtörlerinin cereyan 
yaptığından yakınmak iç'n. İki istek için de harekete ge- 
çildi, Senatör Devereaux da kuru bir sesle: «Çoğu Se- 
nato konuşmalarından daha iyi sonuçlandı» demişti bu 
konuda, 

Telefon konuşmasının üstünden on dakika geçtiği 
halde, Muhalefet lideri henüz görünürde yoktu. Ama 
Senatör, Bonar Deitz'in geleceğinden emindi ve bu ara- 
da biraz kestirmek için gözlerini kapadı. Çabucak - yaşı 
ve ağır yemeğin etkisiyle - uyudu. 
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Bonar Deitz Parlementodaki 1075 numaralı ofisinin 
ağır meşe kapısını arkasından kaparken, Parlementonun 
orta katı sessiz ve terkedilmişti. Mermer zeminde hafif 
adımlarının çıkardığı gürültü uzun koridorda yansıdı ve 
ses yayılarak yüksek gotik kemerlere kireç duvarlara 
çarptı. Umduğundan uzun süren bazı özel tebrikleri el 
yazısıyla yazmakta geç kalmıştı, şimdi de Senatör De- 
vereaux'yu görmek üzere Rideau Klübe uğraması onu 
büsbütün geciktirecekti. Ama yaşlı adamın ne istediğini 
öğrenmenin iyi olacağına karar verdi. 

Asansörü beklemeyerek, ilk katın giriş koridoruna 
uzanan mermer merdivenlerden indi. Merdivenler yalnız 
iki kattı ve Deitz bunları, kemikli vücudu her basamakta 
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kurgulu bir oyuncak asker gibi sallanarak, çabucak aş- 
tı. İnce, zarif eli, pirinç trabzana hafifçe dokunuyordu. 

Bonar Dietz'i ilk kez gören bir yabancı onu bir bil- 
gin sanabilir, - aslında da böyleydi- ama bir siyaset 
lideri olduğunu asla düşünmezdi. Liderler çoğunlukla 
güçlü ve otoriter olurlardı, oysa dış görünüşüne bakı- 
lırsa Deitz'de bunların hiç biri yoktu. Üçgen, sıska 
yüzünde de - muhalif bir karikatürcü onu bir keresin- 
de, fasulye sırığı bir vücudun üstünde badem bir kafa 
olarak çizmişti - bazı politikacılara ne söylerlerse söy- 
lesinler oy kazandıran o. yakışıklılıktan iz yoktu. 

Yine de ülkedeki taraftarları şaşırtıcı bir çoğunluk- 
taydı - bazılarının dediğine göre, Deitz'in derinlerde giz- 
li yeteneklerini James Howden'den daha iyi sezebilen 
belli başlı kişiler onu tutuyordu. Ama her şey bir yana, 
Howden ve partisi son seçimde Deitz'i ezici bir şekilde 
yenmişlerdi. 

Konfederasyon binasının koyu kırmızı cilâlı Mısır 
mermerinden yapılmış yüksek sütunlarla süslü salonu- 
na girerken, bekçinin eski ve bol bir pantalonla Gren- 
fell ceket giymiş, yirmiden küçük gösteren genç bir 
adamla konuştuğunu gördü. Sesleri rahatça duyulu- 
yordu. 

«Özür dilerim», dedi bekçi. «Kanunları ben yapmı- 
yorum ki oğlum.» 

«Bunu biliyorum ama bir kerelik değişiklik yapa- 
maz mısınız?» Çocuk Amerikan şivesiyle konuşuyor- 
du; tam Güneyli değilse oraya yakın bir yerdendi. «To- 
pu topu iki günüm var. Bizimkiler geri dönecekler...» 

Bonar Deitz istemiyerek duraladı. Bu onu ilgilen- 
diren bir şey değildi ama çocuktaki bir şey... «Bir şey 
mi var?» diye sordu. 

«Genç adam burayı görmek istiyor Mr Deitz,» diye 
cevap verdi bekçi, «imkânsızlığını açıkladım, tatil ol- 
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duğuna göre...» 

«Chattanooga üniversitesindenim, sir», dedi ço- 
cuk. «Anayasa tarihi okuyorum. Burada bulunduğum 
sürede...» 

Deitz saatına bir göz attı. «Eğer çabuk davranırsan 
seni gezdiririm. Benimle gel.» Bekçiye işaret ederek 
geldiği yöne döndü. 

«Aman bu çok iyil» İkinci sınıf öğrencisi sırık gibi 
boyuyla, uzun ve rahat adımlar atarak yanısıra yürü- 
dü. «Büyük bir talih oldu.» 

«Anayasa tarihi okuyorsan», dedi Deitz, «bizim 
Kanada'nın yönetimiyle sizinki arasındaki farkı anlaya- 
caksın.» 

Çocuk başını salladı. «Anladığımı sanıyorum; ço- 
ğunu. En büyük değişiklik bizim Başkanı seçmemiz, ama 
sizin Başbakanınız seçilmiyor.» 

«Başbakan olarak seçilmiyor», dedi Deitz. «Ama 
Avam Kamarasına girebilmek için bütün diğer Parlâ- 
mento üyeleri gibi seçilmesi gerek. Seçimden sonra 
çoğunluğu kazanan partinin başkanı Başbakan olup 
taraftarları arasından bakanları seçiyor.» 

Açıklamaya devam etti: «Kanada'nın yönetimi, ale- 
lâde seçmeden başlayıp Hükümet ve Krallığa kadar 
uzanan tekdüze bir parlâmenter krallık. Sizin sisteminiz- 
deyse otorite çeşitli güçlere bölünmüş - Başkanın bi- 
raz otoritesi var, geriye kalan da Kongre'de.» 

«Banka hesabına göre kurulmuş denge,» dedi 
genç adam. «Yalnız bazan banka hesabına o kadar 
önem veriliyor ki, başka iş. yapılmıyor.» 

Bonar Deitz gülümsedi. «Buna bir şey demiyece- 
ğim. Yoksa dış ilişkileri bozabiliriz.» 

Avam Kamarası salonuna geldiler. Bonar Deitz 
ağır, çift kanatlı kapılardan birini açarak üyelerin top- 
landığı yere doğru ilerledi. Duraladılar, hemen hemen 
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dokunabilecekleri kadar somut, yoğun bir sessizlik on- 
ları sardı. Yalnız birkaç ışık yanıyor, bunların aydınlat- 
tığı alanın dışında kalan yüksek gealerilerle odaların dış 
kenarları, karanlıkta belirsizleşiyordu. 

«Burası, görüşmeler yapıldığı zamanlar çok daha 
canlıdım, dedi Deitz kuru bir sesle. 

«Bu haliyle gördüğüme memnunum», diye karşılık 
verdi çocuk yavaşça. «Sanki... sanki kutsal bir yer.» 

Deitz gülümsedi. «Çok eski gelenekleri vardır.» 
İlerlediler ve Deitz her gün toplantı yerinde, Başbakan- 
la Muhalif Parti liderinin - kendisinin - nasıl konuştuğu- 
nu açıkladı. «Anlıyor musun?» dedi. «Biz yüzyüze ko- 
nuşmanın bir çok yararları olduğu kanısındayız. Bizim 
yönetim şeklimize göre yürütme kuvveti, yaptığı her 
iş için anında Parlamentoya hesap vermek zorundadır.» 

Çocuk merakla rehberine baktı. «Eğer sizin partiniz 
daha çok taraftar kazansaydı sir, o zaman muhalif parti 
lideri yerine Başbakan olacaktınız.» 

Bonar Deitz başını salladı. «Evet, olacaktım.» 

Çocuk hiç sıkılmadan, açık sözlülükle sordu: «Bu- 
nu bir gün başaracağınıza inanıyor musunuz?» 

«Bazan», dedi Deitz isteksiz bir tavırla. «Bunu 
ben de merak ediyorum.» 

Yalnız birkaç dakikasını harcamaya niyetlenmişti. 
Ama çocuktan gitgide hoşlanmaya başladı, konuşma- 
ları bittiğinde sandığından çok daha uzun bir süre geç- 
mişti. Deitz bir kere daha işinden uzaklaşmış olduğu- 
nu farketti. Bu sık sık oluyordu. Bazan politikada daha 
başarılı olamayışının bundan da ileri geldiğini düşü- 
nürdü. Tanıdığı diğerleri - James Howden da bunlardan 
biriydi - dümdüz, şaşmaz bir yol tutturuyor ve bunu 
izliyorlardı. Deitz ne politikada ne de başka şeylerde, 
asla böyle davranmazdı. 

Rideau Klübüne sandığından bir saat geç ulaştı. 
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Paltosunu asarken üzüntüyle, bugünün büyük bir bölü- 
münü evde geçireceğine dair karısına vermiş olduğu 
sözü hatırladı. 

Üst kattaki salonda hâlâ uyuyan Senatör Deve- 
raux, hafif sesle horluyordu. 

«Senatör!» dedi Bonar Deitz yavaş sesle. «Sena- 
tör!» 

Yaşlı adam gözlerini açıp bir an ne olup bittiğini an. 
lamaya çalışarak bakındı. «Aman Tanrım.» İçine iyice 
gömüldüğü büyük koltuktan doğrulmaya çalıştı. «Biraz 
kendimden geçmişim.» 

«Galiba kendinizi Senatoda sandınız», dedi Bonar 
Deitz. Eğilerek ikiye katlanıyormuş gibi, bitişikteki kol- 
tuğa yerleşti. 

Senatör Deveraux kıkırdadı: «Eğer öyle olsaydı 
beni bu kadar kolay uyandırmazdın.» Öne doğru eğile- 
rek cebinden daha önce yırtmış olduğu gazete haberi- 
ni çıkardı. «Bunu oku oğlum.» 

Deitz çerçevesiz gözlüklerini yerleştirerek dikkatle 
okudu. Okurken, yaşlı Senatör yeni bir puro çıkarıp 
düzeltti ve yaktı. 

Deitz başını kaldırarak yavaşça: «lki sorum var 
Senatörüm», dedi. 

«Hemen sor oğlum.» 

«İlk sorum şu: Artık altmış iki yaşıma geldiğime 
göre, bana «oğlum» demekten vazgeçmenizin zamanı 
geldiğini anlayabiliyor musunuz ?» 

Senatör kıkırdadı: «Sizin, genç adamların derdi 
de bu. Zamanından önce yaşlanmak istiyorsunuz. Üzül- 
me; yaşlılık yeteri kadar çabuk bastırıyor. Şimdi oğlum, 
ikinci sorun ne?» 

Bonar Deitz içini çekti. Kendisini denemekte ol- 
duğunu sandığı yaşlı adamla tartışmamanın daha iyi 
olacağını biliyordu. Bunun yerine, bir sigara yakıp sor- 
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du: «Şu Vancouver'deki adama - Henri. Duval'a- ne 
olmuş? Bildiğiniz bir şeyler mi var?» ` 

Senatör Devereaux elindeki sigarayı olumsuz bir 
şekilde salladı. «Ben hiç, hiç bir şey bilmiyorum. Yalnız 
bu talihsiz genç adamla kabul edilmiyen isteğini öğren- 
diğim an, kendi kendime: İşte karşı tarafı sıkıntıya sok- 
mak için ortalığı karıştıracak bir fırsat, diye düşündüm.» 

Birkaç kişi daha odaya girdi ve yanlarından geçer- 
ken Senatör Devereaux'yla Deitz'i selâmladılar. Sena- 
tör bir sır veriyormuş gibi, sesini alçalttı: «Dün akşam 
Hükümet Konağında olanları duydun mu? Bir kavga, 
Bakanlar Kurulu üyeleri arasında.» 

Bonar Deitz başını salladı. 

«Bu olayın, değerli Birleşik Krallığın temsilcisinin 
burnunun dibinde olduğuna dikkatini çekerim.» 

«Böyle şeyler olur» dedi Deitz. «Bir keresinde de 
bizimkiler, danslı bir toplantıda...» 

«Rica ederim!» Senatör Devereaux çok şaşırmış 
gibiydi. «Çok büyük bir siyasi günah işliyorsun gulum; 
Adil olmağa çalışıyorsun.» 

«Bana bakin dedi Bonar Deitz, «karıma söz ver- 
dim...» 

«Kısa keseceğim.» Purosunu ağzının sol köşesine 
geçiren Senatör, küt parmaklarının ucunu inceliyerek 
ellerini birleştirdi. «Birinci nokta: Dün akşamki utandı- 
rıcı olayın da ispatladığı gibi, karşı taraftakilerin kendi 
aralarında anlaşamadığını biliyoruz. İkinci nokta: Haber 
kaynaklarımın bana bildirdiğine göre, büyük bir patlama- 
ya yol açmasına kıl payı kalan kıvılcım göç dâvası ve şu 
sütü bozuk Harvey Warrender'le ilgili. Buraya kadar söy. 
lediklerim anlaşıldı mı?» 

Bonar Deitz başını salladı. «Dinliyorum.» 

«Çok iyi. Üçüncü nokta: Göç dâvasında, son za- 
manlarda toplumun dikkatini çeken bazı özel olaylar - ki 
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bunlara duygusal olaylar da diyebiliriz - şaşırtıcı bir 
aldırmazlıkla karşılanıyor... tabii bizim için değil, karşı 
tarafın durumuna göre şaşırtıcı... Pratik siyaset ve bu 
olayların toplum vicdanında yaptığı etkiye karşı şaşır- 
tıcı bir aldırmazlık. Bunu kabul ediyor musun?» 

Tekrar bir işaret. «Ediyorum.» 

«Fevkalâdel» Senatör Devereaux gürledi: «Şimdi 
dördüncü noktaya geliyoruz. Anlaşıldığına göre, bizim 
beceriksiz Muhaceret Bakanımız şu zavallı genç Duval'e 
de diğerlerine yaptığı gibi, ahmakça bir acemilikle dav- 
ranacak. Hiç olmazsa biz böyle olacağını umuyoruz.» 

Bonar Deitz gülümsedi. 

«Bunun için» - Senatör sesini daha da alçaltmıştı - 
«bunun için diyorum ki biz - Muhalefet Partisi - bu genç 
adamın dâvasını benimsiyelim. Bu olayı toplumsal bir 
dâva yapıp, yenilmeyen Howden hükümetine sert bir 
darbe vuralım. Biz...» 

«Anlıyorum», dedi Bonar Deitz. «Birkaç oy da top- 
layalım.. Kötü bir fikir değil.» 

Muhalefet Partisi lideri, Senatör Devereaux'yu 
gözlüklerinin ardından düşünceli düşünceli süzdü. Ken- 
di kendine, Senatörün bunadığı bazı bakımlardan belki 
doğru dedi, ama bunlar bir yana bırakılırsa yaşlı ada- 
mın hâlâ kutlanacak bir siyasi ileri görüşlülüğü vardı. 
Deitz yüksek sesle. «Beni daha çok ilgilendiren, How- 
den'la Başkan'ın Vaşington'daki görüşmelerini ilân 
eden bu sabahki bildiri», dedi. «Ticari ve mali konu- 
larda olduğunu söylüyorlar ama daha büyük meseleleri 
kapsadığına dair içimde bir önsezi var. Benim fikrim, 
konuşmaların ne hakkında olacağına dair daha açık 
bir bildiri istemekti.» 

«Seni bunu yapmaktan alakoyarım.» Senatör De- 
vereaux ciddiyetle başını salladı. «Bu bize halkın sem- 
patisini kazandırmayacağı gibi, bazıları da seni faz- 
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lasıyla alıngan bulabilir. Alalade bir devlet ziyareti için 
Beyaz Sarayın işine karışıp, Howden'i bile olsa, zorla- 
mak neden? Bu hükümetin tabii haklarından biri. Bu 
hakkı bir gün sen de kullanacaksın.» 

«Eğer görüşmeler gerçekten ticari ve mali konu- 
lardaysa,» dedi Bonar Deitz alçak sesle, «niçin şu sıra 
yapılıyor? Acele bir mesele, tartışılacak yeni bir konu 
yok ki.» 

«Çok doğrul» Senatörün sesi zafer doluydu. «İşte 
daha iyi zaman olur mu . her şey sessiz ve yolundayken, 
Howden adını baş sayfaya geçirip birkaç resim çekti- 
rerek büyük bir kampanyaya girişecek. Hayır oğlum, bu 
yönden saldırmakla iyi yapmazsın. Hem sonra, eğer 
ticari ve mali konuları konuşacaklarsa, bu birkaç ihra- 
cat ve ithalâtçıdan başkasını ilgilendirmez ki.» 

«Beni ilgilendirim, diye cevap verdi Bonar Deitz, 
«dolayısıyla herkesi de ilgilendirmeli.» 

«Yal Ama insanların yapmaları gereken şeylerle 
yaptıkları şeyler çok değişiktir. Biz orta tabakadan seç- 
menleri düşünmek zorundayız ve orta tabakadan seç- 
menler uluslararası ticareti anlamıyorlar; daha önemlisi, 
anlamak da istemiyorlar. Onları ilgilendiren anlayabil- 
dikleri olaylar - duygularını etkileyen; onları ağlatıp gül- 
düren şu bir arkadaşa son derece ihtiyacı olan kaybol- 
muş, yalnız genç adam, Henri Duval'in başına gelenler 
gibisinden olaylar. Sen onun arkadaşı olur musun oğ- 
lum?» 

«Şey», dedi Bonar Deitz düşünceyle, «belki de de- 
dikleri doğru.» 

Olayları tartarak duraladı. İhtiyar Devereaux bir 
konuda çok haklıydı: Muhalefete gerçekten hükümeti 
karıştırmak için toplumla ilgili son günlerde ellerine pek 
geçmiyen türden bir olay gerekliydi. 

Başka bir şey daha vardı. Bonar Deitz son zaman- 
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larda taraftarlarının kendisini gitgide daha çok eleştir- 
diğinin farkındaydı. Söylediklerine göre, Muhalefet li- 
deri olarak hükümete yaptığı saldırılar çok yumuşaktı. 
Belki de eleştiricileri haklıydı; bazı kereler gerçekten 
yumuşak davranıyordu, anladığı kadarıyla bu da diğer- 
lerinin durumunu anlayışla karşılamasının sonucuydu. 
Siyasette göğüs göğüse savaş yerine böyle bir anlayış, 
önemli bir engel olabiliyordu. 

Ama bu haklarıyla ilgili bir dosya - eğer göründüğü 
gibiyse - değişik bir durum yaratabilirdi. Hükümeti na- 
zik yerinden vurarak sertçe saldırabilir, böylece kendi 
durumunu da sağlamlaştırabilirdi. Daha da önemlisi, 
böyle bir saldırı gazeteler ve toplumun dört elle sarılıp 
alkışlıyacağı bir olaydı. 

Ama bunun, gelecek seçimde partisine yararı do- 
kunacak mıydı? Bu özellikle kendisi için en önemli de- 
nemeydi. Öğleden sonra çocuğun sormuş olduğu so- 
.ruyu hatırladı: «Bunu bir gün başaracağınıza inanıyor 
musunuz?» Sorunun asıl cevabını gelecek kampanya 
verecekti. Bonar Deitz'in yönettiği bir seçim sonucunda 
Muhalefet yenilgiye uğramıştı. İkinci bir yenilgi, liderli- 
ğinin ve Başbakanlık isteğinin sonu olurdu. 

Senatörün teklif ettiği saldırıyı yapmak faydalı ola- 
cak mıydı? Evet, diye kararını verdi sonunda, olabilirdi. 

«Teşekkür ederim Senatörüm», dedi Bonar Deitz. 
«Teklifinizin yerinde olduğunu sanıyorum. Eğer başara- 
bilirsek Duval'dan bir olay yaratacağız, bu arada da 
muhaceret konusunda başka noktalara da değinebili- 
riz.» 

«İşte şimdi oldu», diye gürledi Senatör. 

«Bir takım tedbirler almamız gerekecek.» Duyul- 
madığına emin olmak için salondakilere bir göz attı. 
«Önce şu Vancouver'deki adamın iddia edildiği gibi, 
sağlam yaratılışlı olduğuna güven getirmeliyiz. Bu açık 
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değil mi?» 

«Tabii oğlum. Pek tabii.» 

«Sizce işe nasıl başlamalıyız?» 

«İlk iş olarak genç adama bir avukat tutmalı,» de- 
di Senatör Devereaux. «Bununla yarın Vancouver'de 
ben bizzat uğraşırım. Ondan sonra, Muhaceret Bürosu- 
nun her zamanki gibi aptalca karşılıyacağını umduğu- 
muz kanuni adımlar atacağız. Ondan sonra da... eh, 
ondan sonrası sana bağlı.» 

Muhalefet lideri olumlu anlamda başını salladı. 
«Buraya kadarı isteklerimize uygun gözüküyor. Ama 
avukatla ilgili bir şey var.» 

«Adamını seçeceğim, güvenebileceğimiz birini. Bun. 
dan emin olabilirsin.» 

«Avukat partiden biri değilse daha iyi olur.» Bo- 
nar Deitz ağır ağır ve yüksek sesle düşünerek konuştu. 
«Böylece biz ortaya çıktığımız zaman, durum önceden 
hazırlanmış gibi gözükmez. Aslında avukat hiç bir par- 
tiye bağlı olmamalı.» 

«Önemli bir nokta. Yine de bir mesele var, avu- 
katların çoğu partilerden birini olmazsa diğerini tutu- 
yor.» 

«Bütün avukatlar değil», dedi Bonar Deitz dikkatle. 
«Örneğin yeniler. Hukuku bitirip, yeni yeni çalışmaya 
başlayanlar.» 

«Çok güzell» Senatör Devereaux'nun yüzüne ya- 
vaş yavaş bir gülümseme yayıldı. 

«Aferin oğluml Masum birini bulacağız.» Gülüm- 
semesi yayıldı. «Bizim yöneteceğimiz küçük bir kuzu.» 


4 
Brian Richardson, Parliement Hille gitmek üzere, 
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çizmeleri ayağında, paltosunun yakası kalkık, atkısına 
sıkı sıkı sarılmış olarak Sparks sokağındaki ofisinden 
çıktığı zaman, kar biraz sulu olmakla beraber hâlâ ya- 
ğıyordu. Başbakan onu en sonunda aramış ve: «Gel- 
sen daha iyi olur», demişti. «Konuşmak istediğim bir 
sürü şey var.» Şimdi Noel alışverişine çıkanların ara- 
sından uzun adımlarıyla ve zorlukla yürümeye çalışan 
Richardson, çevreyi griye boyayan alacakaranlığın sanki 
daha da arttırdığı ayazla titrediğini hissetti. 

Richardson kıştan ve Noelden aynı ölçüde nefret 
ederdi - ilkinden sıcaktan hoşlanan bir vücudu olduğu 
için, ikincisindense diğerlerinde de olduğuna ama kabul 
etmediklerine inandığı dinsizliğinden ötürü. Bir kere- 
sinde James Howden'a: «Noel herhangi bir politikadan 
on kat fazla aldatıcı ama kimse bunu söylemeye cesaret 
edemiyor», demişti. «Bütün söyleyecekleri “Noel fazla- 
sıyla ticarileşti'dir. Allah kahretsin! Ticari oluşu tek 
mantıklı yanı.» 

Şimdi Neol armağanlarıyla süslü, gösterişli bir şe- 
kilde ışıklandırılmış vitrinlerin önünden geçerken, işin 
ticari yanı Richardson'u etkiledi. Daha önce de “ket- 
tiği bir takım ilânları görünce sırıttı. Bir sergi salonunun 
camında, parlak yeşil tahta üzerine ışıklı harflerle şu 
süslü sözler yazılmıştı: DÜNYADA BARIŞ, TANRI- 
NIN İNSANLARDAN İSTEDİĞİ. Bunun altındaki aynı 
ölçüde parlak ikinci bir ilânda şu sözler okunuyordu: 
ŞİMDİ KEYFİNİ ÇIKAR, SONRA ÖDERSİN. 

Gece olmadan Milly Freedman için alması gereke- 
ni de kapsayan birkaç ufak tefek armağan dışında 
Noel'de hiç bir rolü olmadığına sevindi. Örneğin, dinsel 
inançları Richardson'unki kadar az olan, ama her pazar 
gibi ertesi sabah da kilisede boy göstermesi gereken 
James Howden gibi değildi. 

Yıllar önce bir reklam acentasını yönetirken, önemli 
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bir tüccar olan müşteri Richardson'un yönettiği “kiliseye 
gidin' kampanyası açmıştı. Müşteri bir noktada Richard- 
son'a, akıllıca yazılmış ilânlarında verdiği öğüdü kendi- 
sinin de tutup kiliseye gitmeğe başlamasını söylemişti. 
Gitmişti de; işin ticari önemi şakaya gelmezdi. Ama 
acenta işi kaybedip müşteriyi hoşnut etme zorunluğu 
ortadan kalkınca gizlice sevinmişti. 

Bu günlerde işini çok sevmesinin nedenlerinden 
biri de buydu. Hoşnut etmek zorunda olduğu müşteri- 
leri yoktu, eğer birine yaltaklanarak kandırmak gereki- 
yorsa bu işi yapacak adamlar vardı emrinde. Toplumun 
gözünden uzak olduğu için de, halkın nabzına göre şer- 
bet vermek zorunda değildi; bu gibi şeyler politikacıları- 
nın işiydi. Davranışları konusunda kaygılanmaktan çok 
uzak olmalıydı, çünkü görevi karanlıkta kalmaktı ve bu 
gizliliğin ardında hemen hemen istediği gibi yaşamakta 
özgürdü. 

Milly Freedman'a bu akşam için randevu verirken 
kendilerini dinleyebilecek birine aldırmamasının bir ne- 
deni de buydu; ama bir daha sefere daha dikkatli dav- 
ranması gerekeceğini düşündü. Eğer, bir daha buluşur- 
larsa. 

Bu düşünülecek bir konuydu, belki de bu akşam- 
dan sonra Milly'le arasındaki ilişkinin üstüne perde 
çekmesi daha iyi olacaktı. Sev onları, ardından bırak 
onları, diye düşündü. Ne de olsa çevrede sağlıklı bir 
erkeğin - yatak içinde ve dışında - hoşuna gidecek ye- 
teri kadar kadın vardı. 

Milly'yi beğeniyordu tabii; özel bir sıcaklığı, ken- 
disini etkileyen sağlam bir yaradılışı vardı, sonra tek 
seviştikleri gece biraz çekingen olmakla birlikte hiç de 
kötü değildi. Yine de, birlikte çıkmağa devam ederlerse 
bu buluşmaların duygusal yöne kayma tehlikesi olacak- 
tı, tabii kendisi için değil, çünkü o uzun zaman böyle 
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şeylerden uzak kalmağa niyetliydi. Ama Milly acı çekebi- 
lirdi - erkeklerin alalade bir serüven saydıkları - seviş- 
meyi kadınlar ciddiye alıyorlardı - ve o böyle bir şey 
olmamasını yeğ tutardı. 

Salvation Army üniforması giymiş hoş bir kız yü- 
züne doğru çıngırağını salladı. Yanında, yüksekçe bir 
yerde, içinde ufak paralar bulunan cam bir kavanoz 
duruyordu. «Bir şeyler verin sir. İhtiyaç içinde olanlar 
için Noel neşesi.» Kızın sesi kısılmış gibi, tiz çıkıyordu; 
yüzü soğuktan kıpkırmızı kesilmişti. Richardson elini 
cebine attı, parmakları bozukluklar arasındaki bir kâğıt 
paraya dokundu. Bu bir on dolardı, içinden gelen istek- 
le cam kavanoza attı. 

«Tanrı sizinle birlik olsun, ailenizi korusun,» dedi 
kız. 

Richardson sırıttı. Açıklamak diye, düşündü, bu 
görüntüyü bozar; şimdi aptalca duygululuk anları ola- 
rak andığı geçmiş zamanlarda hayalini kurduğu gibi ço- 
luklu çocuklu bir ailesinin asla olmadığını açıklamak. 
Kendisiyle karısı Eloise arasındaki anlaşmayı, ikisinin de 
kendi hayatlarını yaşayıp tutkularını ayrı yerlerde do- 
yurarak, ama evliliklerinin dış görünüşünü, evi payla- 
şarak, bazan birlikte yemek yiyip, çok seyrek olarak da 
durum uygunsa birbirlerinin vücutlarını kibarca kullanıp 
cinsel ihtiyaçlarını gidererek koruduklarını, açıklamak 
çok daha iyiydi. 

Aralarında, bunun ötesinde hiç bir şey yoktu, kalan 
hiç bir şey, bir zamanlar yaptıkları acı kavgalar bile. 
Bugünlerde Eloise'le hiç kavga etmiyorlardı, çünkü ara- 
larındaki uzaklığın bir köprüyle bile birleştirilemiyecek 
kadar büyük olduğunu kabul etmişlerdi. Son zamanlar- 
da ilgilendiği diğer konular - başta partideki işi olmak 
üzere - ön plana geçmiş, geride kalanlar onu gittikçe 
daha az etkilemeye başlamıştı. 
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Kanada'da boşanma (iki şehir dışında) mahkeme- 
terin de kabullendiği bir iki yalancı tanık bulunursa, çok 
kolaydı. Bunun için de bazıları, evliliklerini sürdürmeye 
niçin bu kadar uğraştıklarını merak edebilirlerdi. Gerçek 
şuydu: Hem Eloise, hem de kendisi evliyken çok da- 
ha özgürdüler. Şimdiki duruma göre, ikisi de diledik- 
lerini yapabilirlerdi, yapıyorlardı da. Ama eğer yaşadık- 
ları serüvenlerden biri karışık durum alırsa, evlilikleri 
bundan kurtulmak için uygun bir bahane oluyordu. Ay- 
rıca tecrübeleri onları, ikinci bir evliliğin ilkinden daha 
başarılı olamayacağına inandırmıştı. 


Kardan ve soğuktan kurtulmak için acele ederek 
adımlarını hızlandırdı. Sessiz, terkedilmiş Batı Bloğuna 
girerek merdivenlerden Başbakanın bekleme odasına 
çıktı, 


Kenarına kürk geçmiş yüksek ökçeli çizme ve mer- 
can rengi yün bir palto giymiş olan Milly Freedman, 
aynanın karşısında beyaz mink şapkasını giymeye çalı- 
şıyordu. «Eve gitmem söylendi.» Gülümseyerek arka- 
sına bir göz attı. «İçeri girebilirsin; ama eğer bu görüş- 
me Güvenlik Kurulu toplantısı gibi bir şey olacaksa 
içerde epeyce kalacaksın demektir.» 


«Çok uzun süremez», dedi Richardson, «daha 
sonra bir randevum var.» 

«Belki onu iptal etsen daha iyi olur.» Milly dönmüş- 
tü. Şapka başına oturmuştu; en güzel, en pratik ve en 
çekici kış başlığı, diye düşündü. Yüzü kızarmıştı ve 
iri gri-yeşil gözleri parlıyordu. 

«Sanki bunu yapabilmişim gibi, dedi Richardson. 
Onu baştan aşağıya süzen gözlerinde hayranlığı açıkça 
okunuyordu. Sonra kendi kendine, bu akşam vermesi 
gereken kararı hatırlattı. 
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Konuşmayı bitirdiği zaman James Howden san- 
dalyasını yorgunlukla geri itti. Karşısında, bir çok Baş- 
bakanın üzerinde çalıştığı eski moda dört ayaklı masa- 
nın öbür yanında, Brian Richardson anlatılan olayları 
keskin zekâsıyla çabucak kavrayıp düzene sokarak, ses- 
siz, düşünceli oturuyordu. Vaşington görüşmeleri hak- 
kında geniş bilgisi olduğu halde konuyu ilk kez bütün 
ayrıntılarıyla dinlemişti. Howden, Güvenlik Kurulunun 
tepkisinden de sözetmişti. Şimdi parti yöneticisinin dü- 
şünceleri insan vücudundaki atar ve toplar damarlar 
gibi her yana yayılıyor, alışkanlıkla işin olumlu ve olum- 
suz yanlarını, olabilecek şeyleri, etki ve tepkileri tartıyor. 
du. Ayrıntılara daha sonra önem verecekti; çok sayıda 
ki ayrıntılar. Şu anda gerekli olan, geniş bir harekât 
plânıydı; bir plân ki, Richardsor bunun şimdiye ka- 
dar hazırladıklarının en önemlisi o.acağını biliyordu. Eğer 
başaramazsa bu parti için bir yenilgi, belki yenilgiden 
de büyük bir şey, bir çöküş olacaktı. 

«Başka bir şey daha var», dedi James Howden. 
Ayağa kalkmış, Parliement Hile bakan pencerenin 
önünde duruyordu. «Adrian Nesbitson'un ayrılması ge- 
rekli.» 

«Hayır!» Richardson anlayışla başını salladı. «Belki 
daha sonra, ama şimdi değil. Eğer Nesbitson'u şimdi 
çıkarırsak, ne sebep gösterirsek gösterelim, bir kabine 
bölünmesi gibi görülür. Bu da olabilecek en kötü şey- 
dir.» 

«Böyle düşüneceğinden korkuyordum», dedi How- 
den. «Güçlük, onun tamamen işe yaramaz halde olma- 
sından doğuyor. Ama gerekirse, sanırım idare edebili- 
riz.» 

«Bunun dışında onu yola getirebilir misin?» 
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«Öyle sanıyorum.» Başbakan uzun kemikli burnunu 
oğuşturdu. «İstediği bir şey olduğuna inanıyorum. Bunu, 
pazarlıkta kullanabilirim.» 

«Senin yerinde olsam, pazarlık yaparken çok dik- 
kat ederdim», dedi Richardson düşünceyle. «Unutma 
ki ihtiyar namusluluğuyla tanınmıştır.» 

«Öğüdünü hatırlıyacağım.» Howden gülümsedi. 
«Başka şey var mı?» 

Parti yöneticisi sertçe: «Evet» dedi, «bir sürü. Ama 
önce zamanı ayarlamalıyız. Bu büyüklükte bir olay için 
ülke halkının yeni bir seçime gidilmesini isteyeceğine 
inanıyorum.» Düşündü. «Galiba sonbaharda seçime 
gitmek bizim için en iyi yol olacak.» 

Howden onu ikna etmeye çalışarak: «O kadar bek- 
leyemeyiz», dedi. «Bu işin ilkbahara olması gerek.» 

«Kesinlikle ne zaman?» 

«Parlâmentoyu Kraliçenin ziyaretinden hemen son- 
ra dağıtmayı düşünüyorum, o zaman seçim Mayısta 
olur.» 

Richardson onayladı. «Bu mümkün.» 

«Olması şart.» 

«Vaşington'daki görüşmeden sonra plânın ne?» 

Başbakan düşündü. «Avam Kamarasına bildirmeyi 
düşünüyorum, üç hafta sonra diyelim.» 

Parti yöneticisi sırıttı: «İşte yaylım ateş o zaman 
başlayacak.» 

«Evet, sanırım öyle olacak.» Howden'in yüzünde 
hafif bir gülümseme belirdi. «Ayrıca bu da ülkeye, se- 
çimlerden önce birleşme fikrine alışmak için yeterli za- 
manı sağlayacak.» 

«Eğer Kraliçeyi getirebilirsek bunun bize çok yar- 
dımı dokunacağı kuşkusuz», dedi Richardson. «Böylece 
tam açıklamayla seçim arası burada bulunur.» 

«Benim de düşüncem buydu», diye onayladı Baş- 
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bakan. Kraliçe elimizde tuttuklarımızın simgesi olur ve 
insanları - sınırın iki yanındaki- ulusal bağımsızlığı- 
mızı yitirmeye hiç niyetli olmadığımıza inandırır.» 

«Seçim sonrasına kadar hiç bir anlaşma yapılma- 
masını sağlayacağım.» 

«Hayır. Seçimin gerçek karar olduğunun anlaşıl- 
ması gerekiyor. Ama biz bütün hazırlıkları daha önceden 
yapacağız ki daha sonra hiç zaman kaybetmiyelim. En 
önemli olan zaman.» 

«Hep böyledir», dedi Howden. Duraladı, sonra 
düşünceli düşünceli devam etti; «Demek herşey açık- 
lanana kadar üç hafta, sonra seçime kadar da on dört 
hafta var. Çok değil ama bunun yararı da dokunabilir 
- bölünmeler artmadan, her işi bitirebiliriz.» Sesi daha 
da ciddileşti. «İşte benim düşündüklerim bunlar.» 

Howden pencereden uzaklaşıp sandalyasına otur- 
muştu. Geriye kaykılarak parmak uçlarını birleştirip 
dinlemeye hazırlandı. 

«Her şey», dedi Brian Richardson üstüne basarak, 
«gerçekten her şey demek istiyorum, tek bir noktaya 
bağlı: Güvenmek. Tek bir insana - sana - tamamen gü- 
venmeli ve kendilerini bırakmalılar. Bütün ülke, her ta- 
bakadan halk böyle davranmalı. Bu tür bir güven ol- 
mazsa kaybederiz; olursa kazanabiliriz.» Derin derin dü- 
şünmek için duraladı, sonra devam etti. «Birleşme,.. lâf 
aramızda, bence başka bir ad bulmalıyız... senin tek- 
lif ettiğin birlşşme pek de insafsız değil. Ne de olsa 
yarım yüzyıldan beri buna doğru itiliyoruz, bundan vaz- 
geçmek için de deli olmamız gerekir. Ama Muhalefet 
bunu İnsafsızmış gibi göstermek için elinden geleni ar- 
dına koymayacak, bence böyle davrandıkları için de 
onları suçluyamazsın. Yıllardan beri ilk kez diş geçirebi- 
lecekleri hayati bir olay buluyorlar, dolayısıyla da Deitz 
ve akadaşları bundan mümkün olduğu kadar fay dalana- 
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caklar Ortaya «ihanet» ve «satılmak» gibi kelimeler 
atacaklar, sana Judas (*) diyecekler.» 

«Bana daha önce de çek adlar taktılar ama hâlâ. 
buradayım, değil mi?» 

«Mesele kalabilmekte» Richardson gülmüyordu. 
«Yapılması gereken şey senin varlığını toplumun kafa- 
sında öylesine sağlamlaştırmak ki halk sana tamamen 
güvensin ve bütün yaptıklarının kendi iyiliği için oldu- 
ğuna inansın.» 

«Biz şimdi bundan o kadar uzak mıyız?» 

«Kendimizi beğenmek ikimize de bir şey kazan- 
dırmaz», diye terslendi Richardson. Başbakan kızardı 
ama hiç cevap vermedi. Parti yöneticisi devam etti: «En 
son özel kamu oyu yoklamalarımızın gösterdiğine göre 
hükümet - ve sen - yüzde dört oranında gözden düş- 
müşsünüz, Batı'da şahsen sen zayıfsın. Neyse ki bu 
küçük bir değişiklik ama, yine de kayma var. Tabii bu 
kaymanın yönünü değiştirebiliriz; eğer çok ve hızlı ça- 
lışabilirsek.» 

«Ne öğütlüyorsun?» 

«Tam listesini vereceğim, herhalde öbür gün. Tabii 
çoğunlukla buradan uzaklaşmak» o Richardson eliyle 
ofisi işaret etti «ve ülkeyi gezmek, vaadlerde bulunmak, 
basını kandırmak, vakit oldukça televizyonda görünmek 
bu öğütlerin başında gelecek. Bu işe çok çabuk başla- 
malıyız, sen Vaşington'dan döner dönmez.» 

«Dilerim, Parlâmentonun tekrar toplanmak için en 
azından iki haftaya ihtiyacı olduğunu unutmuyorsun.» 

«Unutmuyorum. Bazı günler, aynı anda iki yerde 
birden bulunman gerekecek.» Richardson kendine biraz 
gülümseme hakkı tanıdı. «Umarım şu eski, uçaklarda 
uyuma yeteneğini kaybetmemişsindir.» 


(#) Para karşılığında İsa'ya ihanet eden, 12 havariden biri. Bu 
ad dünya dillerine, hain karşılığında geçmiştir. 
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«Demek sana göre bu yolculuklar, haber Avam 
Kamarasına duyurulmadan önce yapılmalı.» 

«Evet. Hızlı çalışırsak bunu ayarlayabiliriz. Ben 
elimden geldiği kadar ülkeyi gelecek olaylara hazırlamak 
istiyorum; işte bu noktada senin konuşmaların çok 
önemli olacak. Bence bunları yazacak birkaç yeni adam 
tutmalıyız; Churchill, Roosevelt, Billy karışımı bir üslüp 
tutturabilecek üstün adamlar.» 

«Pekâlâ. Hepsi bu mu?» 

«Şu an için evet», dedi Richardson. «Ha, yalnız 
bir şey var; korkarım bütün bunların arasında çok önem- 
siz bir olay. Vancouver'de bir göçmen yüzünden or- 
talık karıştı.» 

Rahatsız olan Howden: «Yine mi?» diye sordu. 

«Vatansız bir kaçak ülkeye sığınmak istiyor. An- 
laşıldığına göre basın bunu diline dolamış, çabucak bas- 
tırılması gerekli.» Akşam gazetelerinde çıkan ayrıntılı 
haberleri anlattı. 

Howden bu olayı kısa kesmek istedi. Ne de olsa 
bir Başbakanın karışabileceği işlerin de sınırı olmalıydı, 
başka o kadar çok işi vardı ki... Sonra Harvey War- 
render'e sertçe çıkışma niyetini hatırladı... küçük olay- 
ların da bazan önem kazandıkları konusundaki izleni- 
mini düşündü. Yine de kararsızdı. 

«Dün akşam Harvey Warrender'le tartıştım.» 

«Evet», dedi Richardson kuru bir sesle. «Duydum.» 

«Adil davranmak isiyorum.» Howden hâlâ bocalı- 
yordu. «Dün gece Harvey'in söylediklerinden bazıları 
mantıklıydı, insanlara ülkeye giriş izni vermediğimiz hak- 
kında söyledikleri. Senin özellikle üzerinde durduğun 
olay, şu kabul edilmeyen kadın meselesi. Anladığım 
kadarıyla Hong-Kong'da bir genel ev işletiyormuş, züh- 
revi hastalığı varmış.» 

«Ama bunu söyleseydik bile gazeteler basmazdıy, 
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dedi Richardson huylanarak. «Halkın bütün gördüğü, 
hükümet zoruyla dışarıya atılan bir kadın ve çocuğu. 
Muhalefet de bundan yeterli ölçüde faydalanmadı mı? 
Gözyaşı ırmağını geçebilmek için neredeyse çizme giy- 
mek gerekti.» 

Başbakan gülümsedi. 

Parti yöneticisi ısrarla: «İşte bundan ötürü Van- 
couver olayını bir an önce düzene koymamız gerekiyor», 
dedi. 

«Ama pek tabii, bu kadın gibi istenmiyen kişileri 
kabul edemezsin.» 

«Niçin olmasın?» diye karşı çıktı Richardson. «Eğer 
bu iş basında kötü duruma düşmemizi önleyecekse mec. 
lis kararıyla yaptırılabilir. Ne de olsa geçen yıl, kendi 
grubumuzun üyelerini hoşnut etmek için bin iki yüz 
özel izin verdik. Bunların bazılarının da istenmeyenler- 
den olduğundan emin olabilirsin; bir iki fazla ne farket- 
tirir?» 

Sayının bin iki yüz alması Howden'i şaşırtmıştı. 
Kanada'da muhaceret kanununa aykırı işlerin sık sık 
yapıldığı yeni bir haber değildi, bu bütün politikacıların 
da kabullendiği ve iktidardakilere verilen bir ayrıcalıktı. 
Ama sayının yüksekliği onu şaşırtmıştı. «Gerçekten bu 
kadar çok muydu?» diye sordu. 

«Aslında birkaç kişi daha var», dedi Richardson, 
kuru bir sesle. «Her emirde otuz veya kırk kişi içeri 
alınıyor, Neyse ki hiç kimse sayıları toplamaya kalk- 
mıyor.» 

Bir sessizlik oldu, sonra Başbakan alçak sesle 
konuştu: «Harvey ve avanesi açıkça, bizim Muhaceret 
kanununu uygulamamız gerektiğine inanıyorlar.» 

«Eğer Kraliçenin Başbakanı olmasaydın,» diye ce- 
vap verdi Richardson, «kısaca, tek bir kelimeyle cevap 
verirdim sana.» 
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James Howden kaşlarını çattı. Bazan diye düşündü, 
Richardson çok ileri gidiyor. 

Onun hoşnutsuzluğunu görmezlikten gelen parti 
yöneticisi devam etti: «Elli yıldan beri her hükümet, Mu- 
haceret kanununu kendi parti üyelerine yardım etmek 
için kullanmışken biz buna neden son verelim? Bu si- 
yasi yönden hiç de mantıklı değil.» 

Hayır, diye düşündü Howden, mantıklı değil. Te- 
lefona uzandı. «Peki», dedi, «Richardson, senin istedi- 
ğin gibi olsun. Harvey Warrender'i şimdi çağıracağım.» 
Santraldaki kıza: «Mr. Warrender'i arayın», dedi. «Her- 
halde evindedir.» Bir eliyle ahizeyi kapayarak sordu: 
«Bu konuştuklarımızdan başka ona söylememi istediğin 
şey var mı?» 

Richardson sırıttı. «Ona iki ayağını da yere sımsıkı 
basmasını söyleyebilirsin. Böylece belki birini sık sık 
ağzına sokmaktan vazgeçer.» 

«Eğer bunu Harvey'e söylersem», dedi Howden, 
«herhalde bana Eflatun'dan bir bölüm okur.» 

«O zaman sen de ona Menander'le karşılık verir- 
sin: «Daha sert düşebilmesi için daha çok yükseltildi.» 

Başbakan kaşlarını kaldırdı. Brian Richardson da 
onu devamlı olarak şaşırtan bir yan vardı. 

Howden santral memurunun cevabını dinleyip te- 
lefonu kapattı. « Warrender'ler köşklerine tatile gitmiş- 
ler, orada da telefon yok.» 

«Sen Harvey Warrender'e çok yüz verdin değil 
mi?» dedi Richardson merakla. «Diğerlerine verdiğin- 
den çok daha fazla.» 

«Bu sefer değil», dedi James Howden. Tartışma- 
dan sonra kararını iyice vermişti. «Onu öbürgün bu- 
raya getirteceğim ve Vancouver olayı ağızlara sakız ol- 
mayacak. Buna söz veriyorum.» 
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Brian Richardson, koltuğunun altında iki paketle 
Milly Freedeman'ın dairesinde ulaştığı zaman saat yedi 
buçuktu. Paketlerin birinde Milly'nin sevdiğini bildiği 
yirmi beş gramlık Guerlain parfümü, diğerinde yedi yüz 
elli gramlık bir şişe cin vardı. 

Parfüm Milly'nin hoşuna gitti. Cin hakkındaysa, 
içki hazırlamak üzere mutfağa götürmesine rağmen, 
hâlâ şüphedeydi Richardson. 

Hafifçe aydınlatılmış oturma odasında iki geniş 
koltuktan birine oturmuş olan Richardson diğer koltuğu 
seyrediyordu. Ayaklarını bej halının - Milly'nin dairesini 
döşerken aldığı tek pahalı şey - üstüne rahatça uzattı, 
sonra beğenisini belirterek: «Biliyor musun Milly», dedi, 
«buradaki eşyaların bir çoğunu başkası olsa dışarı atar- 
dı. Ama, sen öyle bir yerleştirmişsin ki, burası benim 
hayatımda gördüğüm en hoş yuva olmuş.» 


«Bunun bir iltifat olduğunu sanırım.» Milly ` mut- 
fakta gülerek döndü. «Yine de beğendiğine sevindim.» 

«Tabii beğeniyorum. Kim beğenmez?» Brian Ric- 
hardson aklında, daireyi, bir yıl önce Eloise'in yeniden 
döşediği kendi eviyle karşılaştırıyordu. Fildişi duvarları, 
beyaz halıları, İsviçre cevizinden eşyaları ve tavus ku- 
şu mavisi kumaş perdeleri vardı. Bunlara alışmış ve 
eşyalar uzun zamandan beri üzerindeki etkisini kaybet- 
mişti. Ama faturayı görüp bunu 'kel başa şimşir tarak” 
diye tanımladığı zaman Eloise'le arasında çıkan kavgayı 
hâlâ hatırlıyordu. 


Milly, diye düşündü, her zaman bir yeri sıcak ve 
özel bir havaya sokmayı becerir... masanın üzerine 
yığılmış kitaplarla belki biraz dağınık, ama yine de bir 
erkeğin dinlenebileceği bir yer. 
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Milly geri dönmüştü. Düşünceli düşünceli onu in- 
celedi. 

O gelmeden önce, sabahki giysisini değiştirip, por- 
takal rengi bir pantolonla yalnız üç sıra incinin süsle- 
diği sade siyah bir kazak giymişti. Richardson bunun 
etkisinin çok basit, ama fiziki yönden aynı ölçüde çe- 
kici olduğunu düşündü. 

Milly odaya döndüğünde, onun zerafetini hayran 
hayran seyrediyordu. Milly'nin her kımıldanışı uyumluy- 
du, asla gereksiz bir hareket yapmazdı. 

«Milly,» dedi, «şaşırtıcı bir kızsın.» 

Milly buzlu içkilerle odaya girdi. Richardson pan- 
tolonun altında düzgün bacaklarını ve dolgun kalçala- 
rını farketti; yine o bilinçsiz, uyumlu hareketler... genç, 
uzun bacaklı bir yarış atı gibi diye düşündü. 

«Hangi yönden şaşırtıcı?» diye sordu Milly. Ona 
bardağını uzatırken parmakları birbirine dokundu. 

«Yani» dedi Richardson, «alışılmış şeffaf gecelik dı- 
şında, pantolonla falan, iki bacağı üzerinde duran en 
çekici şey sensin.» 

Verdiği bardağı bırakarak ayağa kalktı ve onu öp- 
tü. Bir an sonra Milly kendini nezaketle kurtardı ve uzak- 
laştı. 

«Brian», dedi Milly, «bunun bir faydası var mı?» 

Dokuz yıl önce birini kaybetmenin ne demek oldu- 
ğunu anlamıştı, daha sonra da kaybolanın ardından du- 
yulan dayanılmaz acıyı. Brian Richardson'a James How- 
den gibi aşık olmadığını sanıyordu ama, yine de arala- 
rında sıcak bir ilgi vardı; eğer durum ve zaman uygun 
olursa bu ilginin artacağından emindi. Yalnız uygun ol- 
mayacağını sanıyordu. Richardson evliydi... pratik bir 
insandı; sonunda yine aynı şeyler olacaktı, kırgınlık... 
ayrılma... 
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Richardson sordu: «Neyin faydası Milly?» 

«Bildiğini sanıyorum», dedi Milly tekdüze bir sesle. 

«Evet, biliyorum.» Tekrar içkisini aldı. Bardağı ışı- 
ğa tutarak inceledi, sonra yerine koydu. 

Milly sevişmek istediğini düşündü. Vücudu bunun 
için kıvranıyordu. Ama fiziksel aşktan başka şeylere 
duyduğu istek birden üstün geldi... Bir devamlılık ol- 
malıydı. Yoksa bu gerekli değil miydi? Bir zamanlar Ja- 
mes Howden'i sevdiğinde, daha azına bile razıydı. 

Brian Richardson alçak sesle: «Seni bir çok sözle 
kandırabilirdim, Milly» dedi. «Ama ikimiz de kocaman 
insanlarız; bunu isteyeceğini sanmıştm.» 

«Hayır», diye cevap verdi genç kadın. «Kandırılmak 
istemem. Ama bir hayvan olmak da istemem. Daha faz- 
la şeyler de olması gerekli.» 

Richardson sert bir sesle cevap verdi: «Bazı insan- 
lar için daha fazlası yoktur. Eğer kendilerine namuslu 
davranılıyorsa.» 

Bir an sonra bunu neden söylediğini düşündü: Ge- 
reksiz bir açık sözlülüktü belki, ya da sadece kendine 
acımak; başkalarında nefret ettiği bir duygu. Ama bu- 
nun Milly'nin üzerinde yaptığı tepkiyi hiç beklemiyordu. 
Milly'nin gözleri yaşla doldu. 

«Milly» dedi, «çok üzgünüm.» 

O başını sallarken Brian yaklaştı. Bir mendil çıka- 
rarak nezaketle gözlerini ve altındaki yaşları sildi. 

«Bak» dedi, «bunu söylememem gerekirdi.» 

«Zararı yok», dedi Milly. «Sanırım biraz kadınca 
davrandım.» 

Aman Allahım, diye düşündü, bana ne oluyor 
- kendinden emin Millicent Freedeman... bir bebek gibi 
ağlasın. Bu adam benim için ne ifade ediyor? Onu ne- 
den, daha önce başkalarına yaptığım gibi, önemseme- 
den bırakıp gidemiyorum? 
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Brian kollarıyla onu sardı. «Seni istiyorum Milly» 
dedi yavaşça. «Bunu başka nasıl söyleyebileceğimi bil- 
miyorum, yalnız seni istiyorum.» 

Başını kaldırdı ve onu öptü. 

Kararsızlık Milly'yi engelliyordu. «Hayır, Brian! 
Lütfen, hayırlp Ama kurtulmak için hiç bir çaba göster- 
medi. Brian onu okşarken isteği daha da büyüdü. Şim- 
di artık onu istediğini biliyordu. Daha sonra yine yal- 
nızlık olacaktı; kaybetmenin acısı. Ama şimdi... şimdi... 
gözleri kapalı, vücudu titredi... şimdi. 

«Peki.» Sesi boğuktu. 

Sessizlikte ışığın söndüğünü duydu. Dışarıda jet 
uçaklarının şehrin üstünde uçarken çıkardığı hafif uğul- 
tu, içeri süzüldü. Ses yaklaştı, sonra yolcuları arasında 
Senatör Devereaux'nun da bulunduğu Vancouver'e gi- 
den gece uçağı, batıya dönüp yavaşça karanlıklara tir- 
manarak yok oldu. 

«Nazik davran, Brian,» diye fısıldadı Milly. «Bu 
sefer... lütfen nazik davran.» 
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6/ALAN MAİTLAND 


Noel sabahı Vancouver'de, Alan Maitland geç saat- 
lara kadar uyudu. Uyandığında ağzı, bir akşam önce 
büro arkadaşının evinde içtiği içkilerden zehir gibiydi. 
Esneyerek kısa saçlı başını kaşırken, üçünün - kendisi, 
Tom Lewis ve Tom'un karısı Lillian - birkaç şişe de- 
virdiklerini hatırladı. İkisinin de bu gibi şeylere harca- 
maya yeterli parası olmadığı, özellikle şimdi Lillian ha- 
mile, Tom da altı ay önce Kuzey Vancouver'de aldığı 
küçük evin taksitlerini zorlukla ödediği için, yaptıkları 
düpedüz har vurup harman savurmaktı. Sonra Alan, 
Allah kahretsin diye düşündü; bir seksen altı boyun- 
daki atletik vücuduyla yataktan fırlayıp, yalın ayak ban- 
yoya koştu. 


Geri dönünce eski bir spor pantolonla spor göm- 
lek giydi. Sonra kahve pişirip ekmek kızarttı, kavanoz- 
dan biraz bal aldı. Bunları yemek için de, English Bay 
yakınında, Gilford sokağındaki sıkışık bekâr evinin bü- 
yük bir bölümünü kaplayan yatağa oturdu. Daha sonra 
yatağı kaldırıp duvarın içine sokabilirdi ama, Alan bu 
iş için hiç acele etmezdi. Bir çok işi, ağır ağır içine gir- 
diği zamanlar çok daha iyi başardığını anlayalı, günü 
olduğu gibi karşılamayı yeğ tutmuştu. 


Biraz Jambon pişirip pişirmemeyi düşünürken, te- 
lefon çaldı. Arayan Tom Lewis'di. 
«Buraya bak mankafa», dedi Tom. «Nasıl oluyor 
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da bana yüksek sosyeteden arkadaşların olduğundan 
hiç bahsetmiyorsun ?» 

«Esaslı adamlar övünmekten hoşlanmaz. Vander- 
bilt'ler (*) ve ben...» Alan yarı çiğnenmiş bir tost pa- 
çasını yuttu. «Yüksek sosyeteden hangi arkadaşlar!» 

«Örneğin Senatör Devereaux. Şu Richard Deve- 
reaux. Seni evinde bekliyor.- bugün; çık, çık.» 

«Sen aklını kaçırmışsın!» 

«Öyle mi iki gözüm! G. K. Bryant'dan, öteki adıyla 
«biz halk» diye anılan Culliner, Bryant, Mortimer, Ma- 
ne ve Roberts avukat bürosundan şimdi bir telefon al- 
dım. Deveraux'nun hukuki işleriyle çoğunlukla onlar 
ilgilenir ama, anlaşıldığına göre Senatör bu sefer özel 
olarak seni istemiş.» 

«Bu nasıl olur?» Alan kötümserdi. «Biri bir yanlış- 
lik yapmış olmalı; belli ki adı yanlış yazmış.» 

«Buraya bak küçük», dedi Tom, «doğa seni nor- 
malin üstünde bir aptallıkla ortaya çıkarmışsa sen bu- 
na katkıda bulunmamaya çalış. Aradıkları adam büyü- 
mekte olan - daha doğrusu, birkaç müşterisi olursa bü- 
yüyecek olan - yeni Lewis ve Maitland avukatlık büro- 
sundan Alan Maitland. Bu sen değil misin?» 

«Tabii ama...» 

«Şimdi Senatör Deveraux gibi bir adam, hukuk fa- 
kültesini Maitland'dan bir yıl önce bitiren ve bu konuş- 
manın ortaya koyduğuna göre ondan daha zeki olan 
Lewis'i elde edebilecekken, neden ille Maitland diye 
tutturuyor anlayamıyorum ama...» 

«Dur bir dakika,» diye Alan onun sözünü kesti. 
«Devereaux mu aradı dedin?» 


(*) Birleşik Amerika'nın en zengin, aynı zamanda da çok kæ 
Idbalık ailelerinden biri 
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«Yarım düzine telefon en azından, kalın kafalı biri 
için kafi değil anlaşılan...» 

«Üniversitedeki son yılımda bir Sharon Devereaux 
vardı. Birkaç kere görüşmüş, bir keresinde de birlikte 
gezmeğe gitmiştik ama o zamandan beri kendisini gör- 
medim. Belki o...» 

«Belki odur; belki değil. Benim bütün bildiğim bu 
açık, güneşli Noel sabahında Senatör Devereaux'nun 
tek bir Alan Maitland'ı beklediği.» 

«Gideceğim» dedi Alan. «Belki Noel ağacının altın- 
da benim için bir armağan vardır.» 

«Adresi şu» dedi Tom ve Alan not aldıktan sonra 
ekledi, «senin için dua edeceğim. Hatta bizim büronun 
sahibini bile belki birlikte dua etmeğe kandırabilirim; 
ne de olsa kirayı alması buna bağlı.» 

«Ona, elimden geleni yapacağımı söyle.» 

«Bundan zaten hiç kuşkulanmıyordum», dedi Tom. 
«Başarılar.» 


2. 


Alan Maitland, Senatör Devereaux'nun Güney Ba- 
tı Marine Drive'da oturmasını hiç de şaşırtıcı bulmadı. 

Drive'ı, üniversite yıllarında sık sık gittiği, hakkın- 
da da çok şey duyduğu için iyice bilirdi. Genişleyen Fra- 
ser nehrinin kuzey kolunun güney batısında, Lulu ada- 
sı taraflarında, Vancouver'in merkezine tepeden bakan 
Drive, bir toplumsal tapınak ve bütün servetlerin top- 
landığı yerdi. Bir çok yerin Drive'dan görünüşü gerçek- 
ten çok güzeldi; hatta açık havalarda Birleşik Devletler 
sınırıyla Vaşington eyaletini görme olanağı bile vardı. 
Burada oturanlardan çoğu yüksek tabakadan kişiler ola- 
rak doğduğu, ya da eköâbirliğe kendi çabalarıyla ulaş- 
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tıkları için, Alan görüntünün aynı zamanda simgesel 
olduğunu da biliyordu. İkinci simge'de ya nehir yatağına 
zincirlerle bağlanmış ya da kocaman yığınlar halinde 
bıçkıhanelerde halatlarla tutturulmuş olan tomruk di- 
zileriydi. İngiliz Kolumbiyasının servetini odun ve ke- 
reste yaratmıştı, bu ekonomide şimdi bile çok önemli 
yer tutuyordu. 

Alan Maitland Senatör Devereaux'nun evini buldu- 
ğu an, Frazer nehriyle karşı karşıya geldi. Alan, Sena- 
tor'ün evinin en güzel görüntülerden birine sahip olması 
gerektiği kararını verdi. 

Arabasını Tudor sitili konağa doğru sürerken hava, 
açık, güneşli ve soğuktu. Ana yoldan epeyce uzakta 
olan, büyük sedir ağaçlarının yabancıların meraklı göz- 
lerinden gizlediği eve, iki yanında hayvan başlı heykel- 
ler bulunan sağlam demir kapıdan uzanan dönemeçli 
araba yoluyla ulaşılıyordu. Alan Maitland eski, boyasız 
Chevrolet'sini garajdaki pırıl pırıl parlayan Chrystler 
İmperial'ın yanına park etti. Baronluk armasıyla süslü 
kalın kapıya doğru ilerleyip zili çaldı. Bir kâhya kapıyı 
hemen açtı. 

«İyi günler», dedi Alan; «benim adım Maitland.» 

«Lütfen içeriye buyrun sir.» Kâhya ayağı ağrıyor- 
muş gibi yürüyen zayıf, beyaz saçlı bir adamdı. Alan'ı 
kısa, taş bir koridordan geçirerek geniş kabul salonuna 
getirdi. Salonun girişinde zayıf, ince bir gölge belirdi. 

Bu aklında kaldığı gibi, hiç değişmemiş olan Sha- 
ron Devereaux'ydu; güzel değil ama zarif, hemen he- 
men bir peri gibi; uzun bir yüzü ve derin alaycı gözleri 
vardı. Alan saçının değişik otduğuna dikkat etti. Eski- 
den salıverdiği kuzguni siyah saçları, şimdi kat kat 
kesilmişti; Alan bunun ona yakıştığını düşündü. 

«Merhaba», dedi Alan. «Bir avukat aradığınızı duy- 
dum.» 
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«Şu an bir muslukçuyu yeğ tutarız», dedi Sharon 
kısaca. «Büyük babamın banyosundaki tuvalet durma- 
dan akıyor.» 

Bir şeyi daha hatırladı Alan; şimdi yaptığı gibi gü- 
lümsediği zamanlar, Sharon'un sol yanağında bir gamze 
beliriyordu. 

«Şu gördüğün avukat» dedi Alan, «muslukçuluk 
da yapar. Hukuk, işleri son günlerde pek parlak değil.» 

Sharon güldü. «Öyleyse seni hatırlamakla hayırlı 
bir iş görmüşüm.» Kâhya paltosunu aldı ve Alan merak- 
la çevresine bakındı. 


Varlıklı ve zengin bir ev olduğu hem içerden hem 
de dışardan belliydi. Duvarları parlak tahta, döşemesi 
meşe parkeyle kaplı, tavanı Rönesans stili geniş salon- 
da duruyorlardı. Kenarında duvara gömülü yivli sütun- 
lar bulunan, Tudor stili şöminedeki kütükler parlak bir 
alevle yanıyor, bunun yanındaki Elizabet çağına özgü ye- 
mek masasını sarı ve kırmızı güller süslüyoıdu. Renkli 
bir İran halısının üstündeki Knoll divanın karşısında, ağır 
bir Yorkshire koltuğu duruyor, salonun ucundaki cum- 
balı pencereleriyse kalın perdeler örtüyordu. 

«Büyükbabam Ottowa'dan dün akşam döndü» de- 
di Sharon yanına gelerek. «Kahvaltıda da genç bir Abe 
Lincoln (*) aradığından bahsetti. Ben de bir zamanlar 
avukat olmak isteyen, yığınla ideali olan Alan Maitland 
adında birini tanıdığımı söyledim... lâf aramızda, hâlâ ay- 
nı tutkuları besliyor musun?» 

«Öyle sanıyorum», dedi Alan biraz sıkılarak. Bir 
zamanlar bu kız için, hatırladığından daha çok şey ifa- 
de ettiğini düşündü. «Yine de beni düşündüğün için 
çok teşekkürler.» Tek eli yüzü düzgün, kömür renkli 


(*) Irk dyrımına karşı çıkışıyla ünlü Amerikan cumhurbaşkanı 
Abraham Lincoln 
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kostümüyle giydiği bembeyaz gömleğinin içinde boy- 
nunu oynattı; oda çok sıcaktı. 

«Çalışma odasına geçelim», dedi Sharon. «Büyük- 
oabam birazdan oraya gelir.» Hol boyunca onu izledi. 
Sharon'un bir kapıyı açmasıyla güneş ışığı dışarı sü- 
züldü. 

Alan girdikleri odanın salondan daha büyük ve 
daha aydınlık olmakla birlikte, daha da az süslü oldu- 
ğunu düşündü. Hafif Isparta halıları, yaldızlı, billâr op- 
tiklerle süslü kâğıt kaplı duvarlarıyla oda Sheraton ve 
Chippendale stili döşenmişti. Degas, Cözanne ve daha 
çağdaş bir ressam olan Lawren Harris'in birkaç oriji- 
nal tablosu vardı. Büyük, süslü bir noel ağacı Steinway 
piyanonun yanındaki köşeyi kaplıyordu. Taş terasa açı- 
lan kurşun çerçeveli pencereler şimdi örtülüydü. 

«Anladığım kadarıyla büyükbaban Senatör Deve- 
reaux», dedi Alan. 

«A evet, senin bunu bilmediğini unutmuştum.» 
Sharon bir Chippendale kanapeyi işaret ederek karşısı- 
na oturdu. «Anlıyor musun, annemle babam ayrıldı- 
lar. Son zamanlarda babam Avrupada, çoğunlukla İs- 
viçrede yaşıyor. Annem de yeniden evlenip Arjantin'e 
gittiğinden ben buradayım.» Bütün bunları çok rahat, 
hiç üzülmeden söylemişti. 

«Oh, oh, oh! Demek bizim genç adam bu.» Sena- 
tör Devereaux, taranmış beyaz saçları, kusursuz, ütülü 
elbisesiyle kapının eşiğinden gürledi. Ellerini oğuştu- 
rarak içeri girerken, yakasındaki küçük kırmızı gül dik- 
kati çekiyordu. 

Sharon onları birbirlerine tanıştırdı. 

Senatör incelikle: «Sizi Noel günü buraya getirt- 
tiğim için çok özür dilerim Mr. Maitland», dedi. «Çok 
uygunsuz bir şey yapmadığımı umarım.» 

«Hayır sir», diye cevap verdi Alan. 
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«Alâ. Belki işimizi konuşmadan önce bizimle bir 
bardak şeri içersiniz.» 

«Teşekkür ederim.» 

Maun masanın üstünde kristal bir sürahiyle bar- 
daklar duruyordu. Sharon şerileri koyarken, Alan: «Çok 
güzel bir eviniz var Senatör», dedi. 

«Böyle düşündüğüne sevindim oğlum.» Yaşlı adam 
bu sözlerden çok hoşlanmış gibiydi. 

«Büyükbabamın koleksiyonculuğu çok ünlüdür, 
dedi Sharon. İçkileri getirmişti. «Bunun tek kötü yö- 
nü, insanın bazı bazı kendini bir müzede yaşıyormuş gi- 
bi hissetmesi.» 

«Gençler antikaları hor görüyorlar ya da böyle 
gözükmek istiyorlar.» Senatör Devereaux torununa 
hoşgörüyle gülümsedi. «Ama Sharon'dan umutluyum. 
Bu odayı onunla birlikte döşedik.» 

«Etkileyici bir sonuç vermiş bu işbirliği», dedi Alan. 

«Bunun doğruluğuna inandığımı kabul edeceğim.» 
Senatör çevresini kıvançla inceledi. «Burada, eşine 
raslanmayacak birkaç parça var. Örneğin şu T'ang 
Krallığı döneminden kalma harika bir eser.» Uzanarak 
çok güzel renklendirilmiş, bir at ve süvarisini gösteren 
narin porselen heykeli dikkatle eline aldı. Heykel tek 
başına, mermer kaplı bir sehpanın üstünde duruyordu. 
«Bu yirmi altı yüzyıl önce, belki de bizimkinden daha 
ileri olan bir uygarlık çağında, usta bir sanatçı tarafın- 
dan yapılmış.» 

«Çok güzel», dedi Alan. Düşündü: Sadece bu oda- 
da bir servet yatıyordu. Önceki geceyi geçirdiği Tom 
Lewis'in kutu gibi iki yatak odalı kulübesiyle, çevresini 
karşılaştırdı. 

«Şimdi işe gelelim.» Senatörün sesi ciddileşmiş, 
canlanmıştı. Üçü de oturdular. 

«Böyle ani olarak çağırdığım için tekrar özür dile- 
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rim oğlum. Beni ilgilendiren, üzen ve sanırım ki ertele- 
nemiyecek kadar önemli bir olay var.» Senatör Deve- 
reaux ilgilendiği konunun gemideki kaçak, Henri Du- 
val, «şu evi, vatanı olmayan ve kapımızdan içeri bıra- 
kılması için insanlık adına yalvararak bekleyen genç 
adam» olduğunu açıkladı. 

«Evet», dedi Alan. «Bunu dün akşam okudum. 
Yapılabilecek fazla bir şey olmadığını düşündüğümü ha- 
tırlıyorum.» 

Konuşmayı dinliyen Sharon: «Neden olmasın ?» 
diye sordu. 

«Özellikle» dedi Alan, «Kanada muhaceret kanu- 
nu kimin ülkeye kabul edilip, kimin edilemiyeceği ko- 
nusunda çok kesin olduğu için.» 

«Ama gazetelere göre», diye itiraz etti Sharon, 
«halkla konuşmasına bile izin verilmiyormuş.» 

«Evet oğlum, buna ne dersin ?» Senatör soru so- 
rar gibi kaşlarını kaldırdı. «İnsan - herhangi bir insan - 
mahkemede hakkını savunmadıktan sonra o kadar 
övündüğümüz özgürlüğümüz nerede kalıyor ?» 

«Beni yanlış anlamayın», dedi Alan. «Ben şimdiki 
durumu savunmuyorum. Aslında, hukukta bize öğretilen 
muhaceret kanununda bir çok hatalar olduğuna inanı- 
yorum. Ama şu an, kanunun şimdiki durumundan bah- 
setmekteyim. Eğer ortada bunu değiştirmek gibi bir so- 
run varsa, bu benden çok sizin işinizdir Senatör.» 

Senatör Devereaux içini çekti. «Başta böyle inatçı 
bir hükümet varken bu zor, hem de çok zor bir iş. Ama 
şimdi söyleyin bana bu zavallı genç adam için gerçek- 
ten hiç bir şey yapılamıyacağına inanıyor musunuz ; hu- 
kuki alanda demek istiyorum ?» 

Alan duraladı. «Tabii bu sadece kaba taslak bir gö- 
rüş olacak.» 

«Pek tabii.» 
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«Gazetenin yazdıklarının doğru olduğunu kabul 
edersek, bu Duval'ın hiç bir hakkı yok. Mahkemede söz 
söylemeden önce, ki bunun da bir faydası dokunaca- 
ğından şüphedeyim, resmi bir izinle karaya ayak bas- 
ması gerekir. Bu da, şimdiki duruma göre imkânsız.» 
Alan, Sharon'a bir göz attı. «Benim fikrime göre, gemi 
açılacak ve Duval da geldiği gibi gemiyle birlikte gide- 
cek.» 

«Belki, belki.» Senatör gözlerini, karşıdaki Cézan- 
ne'ın peyzajına dikerek düşünceye daldı. «Yine de ka- 
nunda sık sık boşluklara rastlanır.» 

«Oldukça sık.» Alan aynı fikirde olduğunu belirte- 
re başını salladı. «Ben bunun sadece kaba taslak bir 
görüş olduğunu söylemiştim.» 

«Pek tabii oğlum.» Senatör bakışlarını tablodan 
ayırdı, tekrar iş pozunu takındı. «İşte ben de bunun için 
snin meseleyi daha derin inceleyip ne gibi bir kaçamak 
yolu bulunduğunu öğrenmeni istiyorum. Kısacası, senin 
bu zavallı genç adama yol göstermeni istiyorum.» 

«Ama onun...» 

Senatör Devereaux itiraz edercesine elini kaldırdı. 
«Rica ediyorum : Sonuna kadar dinleyin. Bütün mas- 
rafları ve bu yolda yapacağınız her türlü harcamayı ben 
karşılıyacağım. Karşılığında da, bu işte benim oynadı- 
ğım rolün gizli tutulmasını arzu ediyorum.» 

Alan kanapede sıkıntıyla kıpırdandı. Bu anın hem 
kendisi, hem de başkaları için büyük önem taşıdığını bi- 
liyordu. Dâva sonuca ulaşmıyabilirdi, ama sıkı tutulur- 
sa gelecek için başka dâvalara yol açabilecek ilişkiler vad 
ediyordu. Sabah buraya geldiğinde neyle karşılaşacağı- 
nı bilmiyordu: şimdi bunu öğrendiğine göre hoşnut ol- 
ması gerekirdi. Yine de bir kuşku onu rahatsız ediyordu. 
İhtiyar adamın açıkladığı şeyin derinlerinde başka şey- 
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lerin gizli olduğuna inanıyordu. Sharon'un bakışlarını 
üstünde hissetti. 

Birden sordu: «Niçin Senatör ?» 

«Ne niçin oğlum ?» 

«Niçin bu dâvada adınızın gizli kalmasını istiyorsu- 
nuz ?» 

Senatör bir an şaşırmış gibi durdu, sonra toparlan- 
dı. «Kutsal kitapta bir yazı var. Sanırım şöyle diyor : Bir 
hayır işlediğinde, sol elin sağ elinin ne yaptığından ha- 
berli olmasın.» 

Bu sözler tumturaklı bir tavırla söylenmişti. Ama 
Alan Maitland'ın beyninde bir ışık yandı. Yavaş sesle 
sordu: «İyilik mi sir, yoksa politika mı ?» 

Senatör kaşlarını çattı. «Galiba pek iyi anlayama- 
dım.» 

İşte, diye düşündü Alan, olan oldu; şu anda işi boz- 
dun ve neredeyse müşterin olacak önemli birini kaybet- 
tin. Bile bile: «Şu sıra muhaceret konusu, siyasette en 
önemli yeri tutuyor», dedi. «Özellikle bu olay şimdiden 
gazetelere geçti, hükümetin başına dert açabilir. Düşün- 
düğünüz de bu değil miydi Senatörüm, gemideki adamı 
bir çeşit paravana olarak kullanmak ? Beni de bunun içir 
istemediniz mi ? Derhal sizin adınızı akla getirecek olar 
her zamanki avukat bürosunun yerine genç ve toy bi- 
rini kullanmayı düşünmediniz mi? Özür dilerim sir, 
ama ben bu şekilde avukatlık yapmak istemem.» 

Haksızlığa karşı duyduğu tepkiyi gizleyemediği için 
istediğinden daha sert konuşmuştu. Bunu ortağı Tom'a 
nasıl açıklıyacağını, Tom'un kendi durumunda aynı şe- 
kilde davranıp davranmıyacağını düşündü. Böyle dav- 
ranmıyacağını sanıyordu; Tom bir dâvayı Don Kişotça 
bir davranışla geri tepmeyecek kadar mantıklıydı. 

Gürleyen bir ses duydu. Şaşkınlıkla, Senatör De- 
vereaux'nun gülmekte olduğunu farketti. 
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«Sanırım genç ve toy dedin oğlum.» Göbeğini ses- 
sizce hoplatarak, tekrar gülmek için duraladı. «Genç ola- 
bilirsin ama şurası belli ki hiç de toy değilsin. Senin fik- 
rin nedir Sharon ?» 

«Bu sefer yakalandığını söyleyeceğim büyükbaba.» 
Alan, Sharon'un kendisine saygıyla baktığını farketti, 

«Evet öyle hayatım; gerçekten öyle. Açıkgöz bir 
genç bulmuşsun.» 

Alan, nasıl olduysa durumun değiştiğini sezdi. Ama 
değişikliğin hangi yönde olduğundan pek emin değildi. 
Tek emin olduğu şey, Senatörün çeşitli yüzlerinin bulun- 
duğuydu. 

«Çok iyi; demek açık oynayacağız.» Senatörün ses 
tonu hafifçe değişmişti; şimdi, sanki bir eşitiyle tartışı- 
yormuş gibi, daha candan konuşuyordu. «Bütün dü- 
şündüklerinin doğru olduğunu kabul edelim. Şu gemi- 
deki genç adamın yine de yardıma ihtiyacı yok mu ? 
Tek bir insanın, yani benim, bu işi yaparken başka bir 
amaç güttüğümden ötürü ona yardım eli uzatmaktan 
vaz mı geçmeli ? Eğer boğulmak üzere olsaydın oğlum, 
seni kurtarmağa gelen adamın sağ kalırsan kendisine 
daha fazla yararın dokunacağını düşündüğü için böyle 
davranması seni ilgilendirir miydi ?» 

«Hayır,» dedi Alan. «llgilendireceğini sanmam.» 


«O zaman aradaki fark ne; tabii bir fark varsa.» Se- 
natör Deveraux sandalyesinden öne doğru eğildi. «Sa- 
na bir şey sormama izin ver. Sanırım haksızlığın düzel- 
tilmesi gerektiğine inanıyorsun.» 

«Pek tabii.» f 

«Pek tabii.» Senatör bilgiççe başını salladı. «Öy- 
leyse şu gemideki genç adamı ele alahm. Bildirildiğine 
göre, kanuni hiç bir hakkı yok. Kanadalı değil, gerçek 
bir göçmen, hatta gelip geçen bir yolcu bile değil. Ka- 
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nuna göre varolduğu bile kabul edilmiyor. Bunun için, 
kanuni yoldan gitmek istese - Kanada veya başka bir 
ülkeye kabul olunmak için mahkemede yalvarsa - yine 
de bir sonuca ulaşması imkânsız. Doğru mu ?» 

«Ben tam bu kelimelerle ifade etmezdim», dedi 
Alen. «Ama esasında doğru.» 

«Yani evet.» 

Alan hafifçe gülümsedi. «Evet.» 

«Yine farzet ki Vancouver limanında, gemide, bu 
akşam sözkonusu adam cinayet işledi veya tekneyi kun- 
dakladı. Ona ne yapılır ?» 

Alan başını salladı. Varmak istenilen sonucu anlı- 
yordu. «Karaya çıkarılır ve yargılanır.» 

«Tamam oğlum. Eğer suçlu bulunursa durumu ve 
varolup olmadığı hiç önemsenmeden cezalandırılır değil 
mi ? İşte bu yoldan, o kanuna ulaşamadığı halde kanun 
ona ulaşır.» 

Bu, çok iyi düzenlenmiş bir tartışmaydı. Alan hiç 
de şaşırtıcı bulmadı, çünkü ihtiyar adam tartışma yönet- 
mekte çok ustaydı. 

Ama usta olsun olmasın, çok mantıklı bir noktaya 
dokunmuştu. Kanun niye tek yönde çalışmalı ? Niye 
adamın yararına değil de zararına ? Senatör Devereaux'- 
nun amacı politik olsa bile, bu onun belirttiği esas nok- 
tada hiç bir değişiklik yapmıyordu : Toplumda varolan 
bir insana, en basit bir insan hakkı tanınmıyordu. 

Alan düşündü. Kanun gemideki adam için ne yapa- 
bilirdi. Bir şey, veya hiç bir şey ? Eğer hiç bir şeyse ni- 
çin ? 

Alan Maitland'ın yasalar hakkında boş hayalleri 
yoktu. Meslekte yeni olduğu halde, adaletin kendi ken- 
dire hareket etmediğini, tarafsız olmadığını, bazan hak- 
lıya karşı haksızı tuttuğunu biliyordu. Toplumsal duru- 
mun suç ve cezayla çok yakın ilişkisi olduğunu, kanu- 
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nun bütün olanaklarından yararlanabilmek için gerekli 
masrafı karşılayabilecek durumda olanların, daha az 
zengin olup bunu yapamayacak durumdakilerden hafif 
cezalandırıldıklarını biliyordu. Emindi ki, kanunun ya- 
vaş işlemesi bazı suçsuzları haklarından ediyor, hakkını 
aramak isteyen bazıları masrafın fazlalığı yüzünden bun- 
dan vazgeçiyorlardı. Ve terazinin öteki kefesinde, ço- 
ğunlukla sanığın haklarını iyice gözetmeden alelacele 
adalet dağıtan mahkemelerdeki dâvalara bakan yargıç- 
lar vardı. 

Bunları bütün diğer öğrenci ve genç avukatların 
kaçınılmaz bir şekilde farkına vardığı gibi zamanla o da 
öğrenmişti. Zaman zaman bunlar ona, ideallerini mahke- 
mede geçirdikleri yıllara rağmen hâlâ yitirmemiş olan 
kendinden büyük bazı meslekdaşlarının çektiği derin 
acıyı çektirmişti. 

Ama kanunun bütün kusurlarına rağmen, tek bir 
üstünlüğü vardı. Varlığı. 

Vardı. En büyük özelliği işe yaramasıydı. 

Kanunun varoluşu, insan hakları eşitliğinin değerli 
bir amaç olduğunun belirtisiydi. Kusurları da, biraz geç 
olmakla birlikte, zamanla giderilecekti, Bu arada müte- 
vazi veya haşmetli mahkeme kapıları -seçime göre- dai- 
ma açıktı, geride de yargıtay bulunuyordu. 

Yalnız anlaşıldığına göre, bu, bir tek Henri Duval 
adlı adam için böyle değildi. 

Alan, Senatörün kendisini umutla seyrettiğinin far- 
kındaydı. Sharon da hafiften kaşlarını çatmıştı. 

«Senatör Devereaux,» dedi Alan, «eğer ben bu dâ- 
vayı kabul edersem - farzedelim ki gemideki adam da 
benim tarafımdan savunulmak istiyor - o benim mü- 
vekkilim olur. Doğru mu ?» 

«Sanırım böyle söyleyebilirsin.» 

Alan gülümsedi. «Yani evet ?» 
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Senatör başını geriye atarak kahkahayla güldü. 
«Seni sevmeğe başlıyorum oğlum. Lütfen devam et.» 

«Siz arka plânda olsanız bile», dedi Alan dikkatle, 
«müvekkilim hakkında alınacak herhangi bir karar yal- 
nız beni ve müvekkilimi ilgilendirecek ve bir üçüncü ki- 
şi buna karışmıyacak.» 

İhtiyar adam Alan'ı kurnazlıkla süzdü. «Düşünmü- 
yormusun ki parayı veren düdüğü...» 

«Hayır sir. Bu olayda değil. Eğer bir müvekkilim 
varsa politikaya en uygun olan şekilde değil, ona en 
yararlı şekilde davranmak isterim.» 

Senatörün gülümsemesi yok olmuştu, şimdi sesin- 
de belirli bir soğukluk vardı. «Size bunun, pek çok genç 
avukatın sevinerek kabul edeceği bir fırsat olduğunu 
hatırlatırım.» 

Alan ayağa kalktı. «O zaman sarı sayfaları karıştır- 
manızı öğütleyeceğim sir.» Sharon'a döndü. «Eğer seni 
hayal kırıklığına uğrattımsa çok özür dilerim.» 

«Bir dakika Bağıran Senatördü. O da ayağa kalk- 
mıştı, tam Alan'ın karşısına geçti. «Şunu söylemek is- 
terim oğlum», diye gürledi, «seni fazlasıyla sabırsız, ka- 
ba, nankör buldum ve şartlarını kabul ediyorum.» 

Anlaşmayı pekiştirmek için el sıkıştılar, sonra Alan 
Senatörün öğle yemeği davetini geri çevirdi. «Bugün ge- 
miye gitsem daha iyi olacak» dedi. «Pek yakında deni- 
ze açılacakları için fazla zamanımız yok.» 

Sharon onu kapıya kadar geçirdi. Paltosunu giyer- 
ken onun yakınlığını, hafif parfüm kokusunu hissetti. 

Biraz acemice: «Seni yeniden gördüğüme sevin- 
dim Sharon», dedi. 

Sharon gülümsedi. «Ben de böyle düşünüyorum.» 
Gamzesi bir kere daha görünüp, kayboldu. «Büyükba- 
bama rapor vermek için olmasa bile, tekrar bizi görme- 
ğe gel.» 
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«Zaten beni meraklandıran da» dedi Alan neşeyle, 
«bu kadar uzun zaman nasıl uzak kalabildiğim.» 
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Alan Maitland, sık sık başını kaldırıp arkada kalan 
gri, alçak gökyüzünün önünde kasvetli hayaller gibi sı- 
ralanmış gemilere bakarak, bir akşam önceki yağmurun 
oluşturduğu gölleri dikkatle aştı. Yanında bir sokak kö- 
peği bulunan tek kollu bekçi - sessiz, ıssız limanda 
rastladığı tek tanrı kulu - onu bu yöne göndermişti. Şim- 
di demirli gemilerin adlarını okuyarak, sıradaki ikinci ge- 
minin Vastervik olduğunu seçebiliyordu. 

Gemideki tek hayat belirtisi, rüzgârın çabucak da- 
ğıttığı ince bir duman sütunuydu. Geminin çevresinde 
çok hafif sesler vardı: Denizin şapırtısı, aşağıda bir yer- 
de tahtaların çıtırdısı; ve yukarda, martıların acı çığlık- 
ları. Alan rıhtımdaki seslerin yalnızlık sesleri olduğunu 
düşündü, görmeğe geldiği adamın daha önce kaç liman- 
da bunları duyduğunu merak etti. 

Henri Duval'ın ne biçim bir insan olduğunu da me- 
rak ediyordu. Gazeteler onu hoşa giden biri olarak ta- 
nımlamışlardı ama, gazeteler o kadar sık gerçekten 
uzaklaşırlardı ki. Adamın, kimsenin bir nedene dayanarak 
istemediği, okyanusta sürüklenen kötü bir tip olmasının 
daha mantıklı sayılacağını düşündü. 

Rıhtıma uzatılmış demir iskeleye ulaşıp tırmandı. 
Güverteye vardığında, elleri pas içinde kalmıştı. 

Güvertenin girişi bir zincirle kapanmıştı. Zincirden 
sarkan tahta tabelâda kaba harflerle şunlar yazılıydı. 


GEMİDE İŞİ OLMAYANLARIN 
GİRMESİ YASAKTIR 
Kaptan 
S. Jaabeck. 
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Alan zinciri açtı ve ilerledi. Çelik bir kapıya doğru 
bir iki metre yolalmıştı ki, bir ses onu olduğu yerde 
durdurdu. 

«Tabelâyı görmedin mi? Başka gazeteci istemez!» 

Alan döndü. Güverte boyunca ona yaklaşan adam 
otuz yaşlarında, ince ve uzun boyluydu. Eski bir kah- 
verengi elbise giyiyordu, traş olmamıştı. İskandinavya- 
lı olduğu «r» leri yutarak konuşmasından belliydi. 

«Ben gazeteci değilim», dedi Alan. «Kaptanı gör- 
mek istiyorum.» 

«Kaptanın işi var. Ben üçüncü kaptanım.» Uzun 
boylu adam boğuk bir öksürükle sarsıldı, boğazını temiz- 
ledi ve ustalıkla bir kenara tükürdü. 

«Çok üşütmüşsüm», dedi Alan. 

«Ya! Sizin ülkenizin sayesinde; burası rutubetli ve 
soğuk. Bizim taraflarda, İsveç'te de hava soğuktur ama 
bıçak gibi keskindir. Niçin kaptanı istiyorsun ?» 

«Ben avukatım», dedi Alan. «Şu sizin kaçak Henri 
Duval'a yardım edip edemiyeceğimi anlamaya geldim.» 

«Duval! Duval! Hep Duval; birden geminin en 
önemli kişisi oldu. Ama ona yardım edemiyeceksin. 
Biz - nasıl deriz? - ona yapışık kaldık. Gemi batana ka- 
dar bizden ayrılmayacak.» Uzun boylu adam alayla sı- 
ritti. «Çevrene bir bak; bu, uzun bir süre de gerektirmi- 
yecek.» 

Alan, pas izlerini ve soyulmuş boyaları inceledi. 
Çevreyi kokladı; çürümüş lahana kokusu çok kuvvetliy- 
di. «Evet», dedi, «ne demek istediğinizi anlıyorum.» 

«lyi», dedi adam, «Gazeteci olmadığına göre belki 
kaptan seninle görüşür.» İşaret etti. «Gel! Noel armağa- 
nı olarak seni ona götüreceğim.» 


Kaptanın kamarası boğucu bir sıcaklıktaydı. Dış 
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güverteye açılan iki lombozun sıkıca kapatılmış olması, 
kamara sahibinin bu havadan hoşlandığını gösteriyordu. 
Kuvvetli tütün dumanı havayı daha da ağırlaştırmıştı. 

Alan içeri girerken, üstüne bir atlet, ayağına eski 
çarıklarını geçirmiş olan Kaptan Jaabeck ayağa kalktı. 
Şimdi yere bıraktığı, kalın bir kitap okuyordu. 

«Beni görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ede- 
rim», dedi Alan. «Adım Alan Maitland.» 

«Benimki de Sigurt Jaabeck.» Kaptan kıllı, iri elini 
uzattı. «Üçüncü kaptan avukat olduğunuzu söyledi.» 


«Doğru», diye onayladı Alan. «Sizin kaçak hakkın- 
daki yazıyı okudum ve bir yardımımın dokunup doku- 
namayacağını anlamaya geldim.» 


«Lütfen oturun.» Kaptan ona bir sandalye göste- 
rip, eski yerini aldı. Alan kamaranın temizliğinin, rahat- 
lığının, tahta ve madenlerinin pırıl pırıl parlamasının ge- 
minin öteki bölümlerine zıt düştüğünü düşündü. Üç yanı 
maun kaplama odayı, yeşil deri sandalyeler, küçük bir 
yemek masası ve bir Amerikan yazıhanesi süslüyordu. 
Perdeyle örtülmüş kapı herhalde yatak odasına açılıyor- 
du. Alan'ın gözleri merakla çevrede dolaştı, sonra kap- 
tanın yere bıraktığı kitaba dikildi. 

«Dostoyevski», dedi kaptan Jaabeck. «Suç ve Ce- 
za.» 

Alan şaşırmıştı: «Hem de rusça aslından okuyor- 
sunuz)», 

«Korkarım çok yavaş gidiyor» diye cevap verdi 
kaptan. «Rusça, okumayı pek iyi beceremediğim bir dil- 
dir.» Tablada duran piposunu alıp tablanın kenarına vur- 
du, tekrar doldurmağa başladı. «Dostoyevski, sonunda 
daima adaletin gerçekleştiğine inanıyor.» 

«Siz inanmaz mısınız ?» 

«Bazan insan bu kadar uzun zaman bekliyemiyor. 
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Özellikle de çok gençse.» 

«Henri Duval gibi mi ?» 

Kaptan piposunu emerek düşündü. «Ne yapabilir- 
sin ? O bir varlık bile değil. Yaşamıyor.» 

«Belki hiç bir şey yapamam», dedi Alan. «Yine de 
onunla konuşmak isterim. Halk çok ilgilendi, bazıları da 
ellerinden gelirse yardım etmek istiyorlar.» 

Kaptan Jaabeck Alan'ı kuşkuyla süzdü. «Bu ilgi de- 
vam edecek mi ? Yoksa bizim kaçağımız, çok dikkati 
çekip kısa zamanda unutulacak bir olay mı ?» 

«Öyle bile olsa», dedi Alan, «yine de önümüzde bi- 
raz vakit var.» 

Kaptan cevap vermeden önce tekrar darakladı. 
Sonra dikkatle: «Bu adamdan kurtulmanın benim göre- 
vim olduğunu anlıyor musun ?» dedi. «Kaçakları besle- 
mek pahalıya patlıyor, günümüzde para bir gemi idare 
etmeğe yeterli değil. Gemi sahiplerinin söylediklerine 
göre, kazançları azmış ve bizimde bundan ötürü tutum- 
lu davranmamız gerekiyormuş. Zaten geminin durumu- 
nu gördün.» 

«Anlıyorum kaptan.» 

«Ama bu genç adam yirmi aydır bizimle. Bu kadar 
zamanda da insan bir takım fikirler ediniyor, hatta bazı 
şeyler bile duyabiliyor.» Sesi alçak ve düşünceliydi. 
«Çocuğun iyi bir hayatı olmamış; belki de asla olmaya- 
cak, ama sanırım bu benim üstüme vazife değil. Yine de 
onun önce umutlanıp sonra birden yıkılıverdiğini görmek 
istemiyorum.» 

«Yalnız şunu söyleyebilirim», dedi Alan, «ona bir 
fırsat daha verildiğini görmekten memnun kalacak insan- 
lar var. Bu belki imkânsız ama, insan denemeden asla 
kesin bir şey söylemez.» 

«Bak bu doğru.» Kaptan başını salladı. «Peki Mr. 
Maitland, Duval'ı çağırtacağım, burada konuşabilirsiniz. 
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Yalnız mı kalmak istersiniz ?» 

«Hayır», dedi Alan. «Sizin de bulunmanızı yeğ tu- 
tardım.» 

Henri Duval kapının eşiğinde sinirli bir şekilde dur- 
du. Alan Maitland'ı süzdü, sonra bakışlarını kaptana çe- 
virdi. 

Kaptan, Duval'a içeri girmesini işaret etti. «Kork- 
man yersiz. Bu bey, Mr, Maitland, avukattır. Sana yar- 
dım etmeğe geldi.» 

«Dün hakkındaki yazıyı okudum», dedi Alan gülüm- 
siyerek. Elini uzattı, kaçak bunu sıkılarak sıktı. Alan 
onun gazetedeki resminde göründüğünden daha genç 
olduğunu, yuvalarına gömülmüş gözlerinin kuşkulu bir 
sakınmayla dolu olduğunu farketti. Pamuklu bir gömlek 
ve yamalı bir denizci ceketi giymişti. 

Kaçak heyecanla sordu: «Yazılan iyiydi. Öyle ?» 

«Çok iyiydi», dedi Alan. «Ne kadarının doğru oldu- 
ğunu öğrenmeğe geldim.» 

«Hepsi doğru! Ben doğru söyler !» Sanki kendisini 
suçlayan varmış gibi, gücenmişti. Alan kelimeleri daha 
dikkatli seçmem gerekiyor, diye düşündü. 

«Bundan eminim», dedi karşısındakini yatıştırarak. 
«Acaba gazete her şeyi doğru yazdı mı demek istemiş- 
tim.» 

«Ben anlamıyor.» Duval kırgın bir ifadeyle başını 
salladı. 

«Bunu unutalım», dedi Alan. Anlaşıldığına göre kö- 
tü bir başlangıç yapmıştı. Devam etti; «Kaptanın sana 
söylediği gibi, ben bir avukatım. Eğer istersen seni tem- 
sil edip dâvanı ülkemiz mahkemelerine duyuracağım.» 

Henri Duval bakışlarını Alan'dan kaptana çevirdi. 
«Benim param yok. Ben avukat tutamam.» 

«Bir şey ödemiyeceksin», dedi Alan. 

«Öyleyse kim öder ?» Yine kuşkuluydu. 
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«Başka biri ödeyecek.» 

Kaptan söze karıştı: «Ona adını söylememeniz için 
bir neden var mı Mr, Maitland ?» 

«Evet», dedi Alan. «Bana adını açıklamamam bildi- 
rildi. Yalnız Duval'e acıyan ve yardım etmek isteyen biri 
olduğunu söyleyebilirim.» 

«Bazan iyi insanlara rastlanıyor», dedi kaptan. Bu 
kadarını yeterli görerek, Duval'ı yüreklendirecek bir işa- 
ret yaptı.. i 

Senatör Devereaux'yu ve onun asıl amacını hatır- 
lyan Alan, bir an vicdan azabı çekti. Israrla kabul ettir- 
diği şartlar aklına gelince yatıştı. 

«Eğer kalırsam, çalışırım», diye üsteledi Henri Du 
val. «Para kazanırım. O zaman öderim.» 

«Peki», dedi Alan, «istersen bunu başarabileceğine 
inanıyorum.» 

«Öderim.» Genç adamın yüzü isteğini yansıtıyordu. 
Bir an için, güvensizliği yok olmuştu. 

«Tabii sana,» dedi Alan, «belki hiç bir şey başara- 
mıyacağımı da söylemek zorundayım. Bunu anlıyabili- 
yor musun ?» 

Duval şaşırmış gibiydi. Kaptan açıkladı: «Mr. Ma- 
itland elinden geleni yapacak. Ama belki muhaceret ha- 
yır der... eskiden dedikleri gibi.» 

Duval ağır ağır başını salladı. «Anlıyorum.» 

«Bir şey beni düşündürüyor. Kaptan Jaabeck», de- 
di Alan. «Buraya geldikten sonra Henri Duval'ı hiç mu- 
haceret bürosuna götürüp karada kalma isteğini resmen 
bildirdiniz mi ?» 

«Bir muhaceret memuru gemiye geldi...» 

«Hayır», diye ısrar etti Alan, «bundan başka de- 
mek istiyorum. Onu muhaceret binasına götürüp resmi 
bir soruşturma açılmasını istediniz mi ?» 

«Ne faydası var ?» Kaptan omuz silkti. «Her zaman 
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aynı cevabı veriyorlar. Ayrıca limanda kalacağımız süre 
sınırlı, benim de gemide yapacak bir sürü işim var. Bu- 
gün Noel. Onun için Dostoyevski okuyabiliyorum.» 

«Yani», dedi Alan uysallıkla, «çok işiniz olduğu için 
onu götürüp tam bir soruşturma açılmasını isteyemedi- 
niz. Öyle mi ?» Kafasında bir plân şekillenmeğe başladı- 
ğı halde, sesinin normal çıkmasına çok dikkat etmişti. 

«Evet böyle», dedi Kaptan Jaabeck. «Tabii bir fay- 
dası dokunacaksa...» 

«Şimdi bunu bırakalım», dedi Alan. Düşüncesi be- 
lirsizdi ve onu hiç bir sonuca ulaştırmayabilirdi. Her iki 
şekilde de, muhaceret yasalarını incelemek için zamana 
ihtiyacı olacaktı. Acemice, konuyu değiştirdi. 

«Henri», dedi Duval'a, «şimdi başından geçen olay- 
tarın hatırlıyabildiğin kadarını baştan anlatmanı istiyo- 
rum. Bir bölümünün gazeteler tarafından yazıldığını bili- 
yorum ama, onların atladıkları ya da daha sonra senin 
aklına gelmiş olan başka bazı ayrıntılar olabilir. Niçin ta 
başından başlamıyorsun? Hatırladığın ilk şey ne?» 

«Annem», dedi Duval. 

«Onun en fazla nesini hatırlıyorsun ?» 

«O bana nazikti», dedi Duval sadelikle. «O öldük- 
ten sonra başka kimse tekrar nazik değil - bu gemiye 
kadar.» 

Kaptan Jaabeck ayağa kalkıp Alan'a ve Duval'a ar- 
kasını çevirmişti. Ağır hareketlerle piposunu dolduru- 
yordu. 

«Bana anneni anlat», dedi Alan «Neye benzediğini, 
nelerden bahsettiğini, birlikte neler yaptığınızı anlat.» 

«Ben annemi güzel düşünür. Ben küçükken o beni 
tutar; o şarkı söyler, ben dinler.» Genç kaçak, geçmiş, 
dikkatle tutulmazsa sanki kırılıverecek olan narin bir şey- 
miş gibi, yavaş yavaş, dikkatle konuştu. «Başka zaman- 
lar o anlatır: Bir gün gemiye binip yeni bir yuva bula- 
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cağız. İkimiz birlikte gideceğiz...» Bazan duraklıyarak, 
bazan daha büyük bir güvenle konuşmaya devam etti. 

Annesinin, kendi doğumundan önce Fransa'ya dön- 
müş olan bir Fransız ailesinin kızı olduğuna inanıyordu. 
Ailesiyle devam eden hiç bir ilişkisi olmadığını sadece 
tahmin edebiliyordu. Belki de bunun nedeni, (annesinin 
dediğine göre) annesiyle Cibuti'de bir süre yaşadıktan 
sonra onu terkedip denize dönen babasıydı. 


Hikâyesi esas olarak iki gün önce Dan Orliffe'e an- 
lattığının eşiydi. Alan gerekli yerlerde hatırlatmak için 
sorular sorup karışık gelen noktalarda açıklama istiye- 
rek, hikâyeyi başından sonuna kadar dikkatle dinledi. 
Ama çoğunlukla Henri Duval'ın yüzünü inceliyordu. 
Olayları anlatırken, yerine göre sevincini veya üzüntü- 
sünü açıkça yansıtan, güven verici bir yüze sahipti. Çok 
kederli gözüktüğü anlar vardı ve genç kaçak, annesinin 
ölümünü anlatırken gözleri yaşla doldu. Alan kemdi ken- 
dine, Duval mahkemeye tanık olarak çıksa ona inana- 
caklarını düşündü. 

Son olarak : «Niçin burada yerleşmek istiyorsun ?» 
diye sordu. «Niçin Kanada ?» sorunun cevabının yap- 
macık olacağından emindi. Alan düşündü; belki de bu- 
ranın fevkalâde bir ülke olduğunu, bütün hayatı bo- 
yunca burada yaşamayı düşlediğini söyleyecekti. 

Henri Duval dikkatle düşündü. Sonra cevap verdi : 
«Bütün diğerleri hayır diyor. Kanada denediğim en son 
yer. Eğer burası olmazsa, sanırım Henri Duval'ın asla 
evi olmayacak.» 

«İyi», dedi Alan, «sanırım bu çok namuslu bir ce- 
vaptı.» 

Hiç ummadığı bir şey duydu, garip şekilde etkilen- 
mişti. Buraya eleştirmek için, gerekirse, başaracağını hiç 
ümit etmediği halde hukuki işlemlere geçmek için gelmiş- 
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t. Ama şimdi daha fazlasını istiyordu. Henri Duval için 
olumlu bir şeyler yapmak, onu gemiden uzaklaştırmak, 
ona yeni bir hayat kurması için şimdiye kadar tanınma- 
yan fırsatı vermek istiyordu. 

Ama bu olabilir miydi ? Muhaceret kanununun bir 
yerinde, herhangi bir şekilde bu adama Kanada'ya yer- 
.eşme hakkını tanıyacak bir kaçamak var mıydı? Belki 
de vardı, eğer varsa bunu bulmak için hiç zaman kay- 
betmemesi gerekiyordu. 

Konuşmanın sonuna doğru, Kaptan Jaabeck birkaç 
kere içeriye girip çıkmıştı. Tekrar kamaraya döndüğünde 
Alan sordu: «Geminiz Vancouver'de ne kadar kalacak?» 

«Beş gün kalması gerekiyordu. Ne yazık ki maki- 
naların onarılması gerektiğinden, iki belki de üç hafta 
kalmak zorunda.» 

Alan başını salladı. İki veya üç hafta az olmakla bir- 
likte, beş günden çok daha iyiydi. «Eğer Duval'ı savuna- 
caksam», dedi, «ondan vekâletname almalıyım.» 

«Öyleyse gerekli olanı siz yazacaksınız», dedi Kap- 
tan Jaabeck. «Duval, adından başka şey yazamaz.» 

Alan cebinden defterini çıkarıp, bir an düşündük- 
ten sonra yazdı: 

Ben, Henri Duval, şu anda Vancouver şehrinde La 
Pointe Pier'de demiri Vastervik gemisinde alakonuyo- 
rum. Bu vesileyle giriş limanından karaya çıkma izni al- 
mak için başvuruyor ve bu istekle bütün konularda 
çalışabilmesi için, Lewis ve Maitland firmasından Alan 
Maitland'ı vekil olarak görevlendiriyorum. 

Alan yazdıklarını yüksek sele okurken, kaptan dik- 
katle dinledi, sonra başını salladı. «Çok iyi», dedi Du- 
val'a. «Eğer Mr. Maitland'ın yardım etmesini istiyorsan, 
yazdıklarının altına imzanı atmalısın.» 

Kaptanın verdiği kalemi kullanan Henri Duval, ya- 
vaşça ve acemice, titrek çocuk yazısıyla defter sayfası- 
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nı imzaladı. Alan sabırsızlıkla onu seyretti. Artık tek dü- 
şüncesi gemiden bir an önce uzaklaşıp kafasında az ön- 
ce beliren fikri incelemekti. İçindeki heyecanın gitgide 
kabardığını hissediyordu. Tabii bu fikir, çok uzaktan bir 
hedefe ateş etmek gibi bir şeydi. Ama bu öyle bir atış- 
tı ki, belki gerçekten hedefi bulabilirdi. 
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7/HARVEY WARRENDER 


Kısa Noel tatili sanki hiç var olmamış gibi, çabucak 
geçti. 

Noel günü Howden'ler erkenden ayine gittiler ve 
eve döndükten sonra öğle yemeğine kadar, aralarında 
sadece bir kaç aile dostunun bulunduğu, çoğunluk res- 
mi ziyaretçileri kabul ettiler, Öğleden sonra Lexington- 
lar geldi, Başbakanla Arthur Lexington iki saat bir oda- 
ya kapanıp Vaşington görüşmesi hakkında kararlar aldı- 
lar. Daha sonra Margaret ve James Howden, Londra'da 
Noeli birlikte geçiren kızları, damatları ve torunlarıyla ko- 
nuştular. Herkesin birbiriyle konuşması çok uzun sür- 
müştü, bir ara saatine bakan James Howden faturayı 
kendisinin değil de zengin bir sanayici olan damadının 
ödeyeceğine sevindi. 

Howden'ler başbaşa akşam yemeğini yedikten son- 
ra Margaret televizyondaki filmi seyrederken, Başbakan 
yalnız başına odasında çalıştı. Televizyonda James Hil- 
ton'un içli, hafif romanı Elveda Mr. Chips'in filmi göste- 
riliyordu. Margaret bu filmi 1930 larda, kocasıyla birlik- 
te gördüğü zamanı hasretle andı. Ama yazarı ve o za- 
manki filmin baş oyuncusu Robert Donat öleli çok ol- 
muştu. Howden'ler de artık sinemaya gitmiyorlardı... 
11.30 da kocasına iyi akşamlar dileyen Margaret yatak 
odasına çekildi, James Howden ise saat bire kadar ça- 
lışmaya devam etti. 

Milly Freedeman'ın Noel günü daha kolay, ama ay- 
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nı zamanda daha az ilgi çekici geçmişti. Geç vakit uya- 
nıp biraz kararsızlıktan sonra kiliseye gitmiş, ama ayine 
kalmamıştı. Öğleden sonra, evlenip Ottawa'ya yerleş- 
miş olan Toronto'dan eski bir kız arkadaşının Noel ye- 
meği davetine gitmek için taksiye bindi. Evde, bir süre 
sonra insanı bıktıran yığınla küçük çocuk vardı. Daha 
sonra konu, kaçınılmaz bir şekilde, çocuk bakımı, hiz- 
metçi ve hayat pahalılığına dönünce hava daha da sıkı- 
cı oldu. Milly bir kere daha - önceleri olduğu gibi - böy- 
le mutlu aile tablolarını sevdiğini düşünse de kendini 
kandırmadığını farketti. Rahat dairesini, bağımsızlığını, 
hoşlandığı işini ve sorumluluk duygusunu yeğ tutardı. 
Belki gitgide yaşlanıp tatsızlaşıyorum diye düşündü. Yi- 
ne de ayrılma zamanı geldiğinde, bu onun için bir kurtu- 
luş oldu. Arkadaşının kocasının kendisini eve bırakırken 
başvurduğu yaklaşma numaralarına Milly sertçe karşı 
koydu. 

Bütün bir gün Brian Richardson'u düşünmüş; ne 
yaptığını, telefon edip etmiyeceğini merak etmişti. Ara- 
madığı zaman da hayal kırıklığı büyük olmuştu. 

Mantığı Milly'ye duygusal bir ilişkiden sakınması 
gerektiğini söylüyordu. Kendi kendine Richardson'un 
evliliğini, ikisinin arasında devamlı bir ilişkinin imkânsız- 
lığını, incinmesinin çok kolay olduğunu hatırlattı... Ama 
hayali gözlerinin önünden gitmiyor, duyguları mantığını 
bastırıyor, yavaşça fısıldanan sözcükler kulağında uğul- 
duyordu : Seni istiyorum Milly, bunu başka nasıl söyle- 
yebileceğimi bilmiyorum, yalnız, seni istiyorum. Ve 
sonra tatlı düşlere dalarken, uyanan günden tek hatır- 
ladığı şey bu oldu. 

Brian Richardson Noel'i çalışarak geçirdi. Milly'nin 
dairesinden sabah erken ayrılmış, dört saatlik bir uyku- 
dan sonra saatin ziliyle uyanmıştı. Eloise'in gece eve 
dönmediğini görmek onu şaşırtmamıştı. Kendine kah- 
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valtı hazırladıktan sonra, Sparks sokağındaki parti bina- 
sına gitmiş ve günün büyük bir bölümünü Başbakanla 
kararlaştırdıkları kampanya plânının ayrıntıları üzerinde 
çalışarak geçirmişti. Apartmanda yalnız kapıcıyla kendisi 
bulunduğundan, çalışması hiç kesintiye uğramadı ve 
epeyce iş çıkardı. Hâlâ boş olan dairesine de kendinden 
memnun olarak döndü. Daha önce bir iki kere, Milly'nin 
dün akşamki halinin aklına takılıp dikkatini dağıttığını 
farketmek, onu şaşırtmıştı. İki kere ona telefon etmek 
istemiş, ama gizli bir ihtar bunu yapmaktan alakoymuş- 
tu onu. Ne de olsa bu, ciddiye alınmaması gereken ge- 
çici bir serüvendi. Gece biraz okuduktan sonra erken 
yattı. 

Artık Noel bitmişti. 

26 aralık, sabah 11 di. 
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«İstiyorsanız bu sabah Mr. Warrender'la konuşa- 
bilirsiniz», dedi Milly Freedeman. Yardımcısı gider git- 
mez, Milly bir kahve tepsisiyle Başbakanın ofisine gir- 
mişti. Ciddi, hırslı Başbakan Yardımcısı, Eliot Prowse 
adında, kişisel serveti olan bir genç adamdı ve James 
Howden'in diğer ziyaretçilerinden vakit bulup verdiği 
emirleri almak, bunların sonuçlarını bildirmek için sa- 
bahtan beri gelip gidiyordu. Milly bütün bu geliş gidiş- 
lerin Vaşington görüşmeleriyle yakından ilgili olduğun- 
dan haberliydi. 

«Niçin Warrender'i görmek isteyeyim ?» James 
Howden incelemekte olduğu masasına yığılmış üstün- 
de ÇOK GİZLİ yazılı, kıtalararası savunmayla ilgili dos- 
yaların birinden başını kaldırıp titizlenerek sordu. Aske- 
ri meseleler James Howden'ı hiç bir zaman çok ilgilen- 
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dirmemişti, şimdi bile yazılanları anlamak ıçın dikka- 
tini bir noktada toplaması gerekiyordu. Son zamanlar- 
da, bir aralık politikada en ilgilendiği konu olan sosyal 
yardım meselelerine artık eğilecek vakit bulamamak onu 
üzüyordu. 

Alüminyum cezvedeki kahveyi boşaltan Milly, yu- 
muşak bir sesle cevap verdi: «Hatırladığıma göre Mr. 
Warrender'i tatilden bir gün önce aramış, bulamamıştı- 
nız.» Her zamanki gibi, dört kesme şeker ve bol krema 
kattığı kahve fincanını üstünde bir tabak da çukulatalı 
bisküvi bulunan Başbakanın tepsisine dikkatle yerleş- 
tirdi. 

James Howden dosyayı bırakıp bir bisküvi aldı ve 
yemeğe başladı. Hoşnutlukla. «Bunlar geçen seferkiler- 
den daha iyi», dedi. «Çukulatası daha çok.» 

Milly gülümsedi. Eğer Howden bu kadar meşgul ol- 
masaydı, bu gün Milly'nin olağanüstü neşeli olduğunu 
ve çok şık mavi noktalı kahverengi tvid bir tayyörle açık 
mavi blüz giydiğini farkederdi. 

«Aramış olduğumu hatırlıyorum», dedi Başbakan 
bir an durakladıktan sonra. «Vancouver'de bir olay çık- 
mıştı.» Umutla ekledi : «Belki şimdiye kadar halledil- 
miştir.» 

«Ne yazık ki halledilmedi», dedi Milly. «Mr. Ric- 
hardson bu sabah telefon edip not bıraktı.» Defterini 
araştırdı. «Bunun Batıda çok önem kazandığını ve Doğu 
gazetelerinin de ilgisini çekmeğe başladığını size söyle- 
memi istedi.» Tabii Brian Richardson'un sıcak bir sesle, 
özel olarak söylediklerini atladı: «Milly, sen harika bir 
insansın. Hep bunu düşündüm, çok yakında yine gö- 
rüşeceğiz.» 

James Howden içini çekti. «Sanırım Harvey War- 
render'la görüşmem daha iyi olacak. Onu bir yere sıkış- 
tırıver; on dakika yeterlidir.» 
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«Peki», dedi Milly. «Bu sabaha ayarlarım.» 


Kahvesini yudumlayan Howden : «Dışarıda önemli 
bir şeyler var mı ?» diye sordu. 


Milly başını salladı. «Pek bekleyemeyecek durum- 
da olanı yok. Birkaç acele işi Mr. Prowese'a havale et- 
tim.» 


«İyi.» Başbakan hoşnut bır tavırla onayladı. «Şu 
önümüzdeki birkaç hafta, bunu elinden geldiği kadar sık 
yapmağa çalış.» 

Cinsel istek çoktan yok olduğu halde, bazan, şim- 
di bile Milly'ye karşı bir hasret duyuyordu. Bazan bütün 
bunların nasıl olabildiğini düşünüyordu... aralarındaki 
serüveni; o zamanki derin duyguları. Tabii Ottawa'daki 
önemsiz Parlâmento üyelerinin hep yakındıkları yalnızlı- 
ğı o da çekmişti; Meclis toplanırken yapacak çok az işi- 
nin olmasının verdiği boşluk. O sıralar Margaret sık sık 
seyahate çıkmıştı... Ama şimdi bütün bunlar çok uzak- 
taydı. 

«Size bildirmekten çekindiğim bir şey var » Milly 
durakladı. «Bankadan bir mektup geldi. Hesabınızda 
olandan fazla para çektiğinizi yeniden hatırlatıyorlar.» 

Düşüncelerini toparlayan Howden sıkıntıyla : «Bu- 
nun ne zaman hatırlatılacağını korkuyla bekliyordum», 
dedi. Üç gün önce Margaret'le bu konuyu tartıştıkları sı. 
radaki gibi, böyle bir zamanda bu tür şeylerle uğraşmak 
zorunda kaldığına yine içerledi. Galiba, bir bakıma ken- 
di kusuruydu bu. Zengin parti taraftarlarının ya da cö- 
mert Amerikalı dostlarının kulaklarına birkaç kelime fı- 
sıldamasının, bol ve çabuk para yardımı sağlamaya ye- 
teceğini biliyordu. Kendinden önceki Başbakanlar aynı 
şeyi yapmışlardı ama, bunu bir gurur meselesi yapan 
Howden böyle davranmaktan çekiniyordu. Yetimhane- 
nin merhametiyle başlayan hayatının, bir ömür boyu ça- 
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lıştıktan sonra yine acıma duygularına sığınarak sona er- 
mesini istemiyordu. 

Margaret'in, biriktirdikleri azıcık paranın çabucak 
erimesi karşısında duyduğu üzüntüyü hatırladı. «Kredi 
için Montreal'ı arayıver», dedi. «Mr. Maddox'un benim- 
le ne zaman konuşmaya gelebileceğini öğren.» 

«Onu isteyeceğinizi düşündüğüm için aradım», di- 
ye cevap verdi Milly. «Tek boş olduğunuz sıra yarın öğ- 
leden sonra, o da o zaman gelecek.» 

Howden kabul ettiğini belirtti. Milly'nin becerikli- 
liğine ve pratik oluşuna her zaman hayrandı. 

. Kahvesini bitirmişti, - kahveyi kremalı ve tatlı ol- 
duğu kadar da sıcak içmeyi severdi - Milly fincanını tek- 
rar doldurdu. Yastıklı deri sandalyesini kaykıltıp, günün 
sıkıntısız geçirdiği seyrek dakikalarının tadını çıkararak 
kafasını dinlendirdi. On dakika sonra memurlarının ye- 
tişmekte zorluk çektiği bir hızla çalışmaya başlayıp işine 
gömülecekti. Milly bunu biliyordu ve işinde geçirdiği yıl- 
lar sonucu kendisi de, böyle aralarda, James Howden'- 
ın hoşlandığı gibi dinlenmeyi öğrenmişti. Howden, ra- 
hat bir tavırla: 

«Metni okudun mu ?» diye sordu. 

«Güvenlik Kurulundaki konuşmaların metnini mi ?» 

Bir çukulatalı bisküvi alan Howden başını salladı. 

«Evet», dedi Milly. «Okudum.» 

«Ne düşünüyorsun ?» 

Milly durakladı. Sorunun baştan savmalığına rağ- 
men, içten bir cevap beklendiğini biliyordu. Bir keresin- 
de James Howden ona yakınarak : «Zamanımın yarısı- 
nı başkalarının ne düşündüğünü anlamaya çalışarak har- 
cıyorum», demişti. «Bana doğruyu değil yalnız duymayı 
istediğimi sandıkları şeyi söylüyorlar.» 

«Kanadalı olarak bizden geriye ne kalacağını merak 
ettim», dedi Milly. «Eğer olursa - birleşme demek isti- 
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yorum - tekrar eskiye dönebileceğimizi sanmıyorum.» 

«Evet», dedi Howden. «Ben de sanmıyorum.» 

«İyi ama o zaman bu, bir yenilip yutulma plânının 
başlangıcı olmayacak mı? Ta ki biz Birleşik Devletlerin 
bir parçası haline gelene, tüm bağımsızlığımızı yitirene 
kadar.» Milly soruyu sorarken bile merak ediyordu : Söy- 
ledikleri doğru da olsa bir şey farkettirir miydi ? Gerçek- 
te bağımsızlık bir hayalden başka neydi ? Kimse, hiç bir 
devlet, tam olarak bağımsız değildi, olamazdı. Brian Ric- 
hardson'un ne düşüneceğini merak etti; onunla bu ko- 
nuyu görüşmek isterdi. 

«Belki yenilip yutulacağız veya bir süre için böyle 
görüneceğiz», dedi Howden yavaşça. «Ama savaştan 
sonra bunun tersinin olması da mümkün.» Uzun yüzü 
düşünceliydi, duraladı, sonra devam etti: «Biliyorsun, 
savaş herşeyi değiştirebilir Milly; uluslar yok olur, im- 
paratorluklar silinir, bazan savaşı kazandıklarını sanan- 
lar gerçekte kaybetmişlerdir. Roma bunu keşfetti; za- 
manla başka uluslar da: İsrail, Yunanistan, İspanya, 
Fransa, İngiltere. Aynı şey Rusya'nın veya B. Amerika'- 
nın da başına gelebilir; belki de ikisinin birden. O zaman 
Kanada en güçlü ülke olur.» Sustu, sonra ekledi: «ln- 
sanlar bazan, tarihteki büyük değişikliklerin hep yaşadık- 
ları çağın dışında meydana geldiğini sanarak hataya dü- 
şerler.» 

Howden'in kafasında, açıklamadığı başka bir dü- 
şünce daha vardı. Bir Kanada Başbakanı çevresini, bir- 
leşme olduğu zaman, ülkenin bağımsız olduğu zaman- 
dan daha kolaylıkla etkiliyebilirdi. Beslenerek büyüye- 
cek olan kuvvet ve otoritesiyle bir aracı olabilirdi. Ve 
sonunda - eğer bu işi idare eden Howden'in kendisi 
olursa - otoritesini ülkesinin yararına kullanabilirdi. İkti- 
darın anahtarı, Kanadanın bağımsızlığının son ipliğinin 
asla kopmamasına dikkat etmekteydi. 
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«Askeri güçlerin kuzeye nakledilmesinin önemli ol- 
duğunu biliyorum», dedi Milly. «Sizin de, üretim alanla- 
rını serpintiden korumaktan bahsederken ne demek is- 
tediğinizi anlıyorum. Ama doğrudan doğruya savaşın 
içine giriyoruz ; asıl belirtilmek istenen bu, değil mi ?» 

Savaşın kaçınılmazlığı ve sadece kalıcı olmak için 
hazırlık yapmak gerektiği konusundaki inancını açıkla- 
malı mıydı? Howden söylememeye karar verdi. Bu halk- 
tan gizlemesi gereken bir noktaydı, denemeye şimdiden 
başlıyabilirdi. 

«Taraf seçiyoruz Milly», dedi dikkatle. «Bunu, se- 
çimimizin henüz yararlı olabileceği bir sıra yapıyoruz. 
Başka bir deyişle, bizim inandığımıza inanmak yapılabi- 
lecek tek seçimdir. Ama bunu geri bıraktırma isteği var; 
karar vermeyi geciktirmek; hoşa gitmeyen gerçeklerin 
yok olacağını umarak ellerimizi bağlayıp oturmak.» Ba- 
şını salladı. «Artık bundan sonra böyle birşey olmaya- 
cak.» 

Milly çekinerek sordu: «Zor olmayacak mı, insan- 
ları inandırmak ?» 

Başbakanın yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 
oluştu. «Öyle olacağını sanırım. Hatta bu iş ortalığı iyi- 
ce karıştırabilir.» 

«Öyleyse», dedi Milly, «ben de bunları düzene sok- 
mağa çalışırım.» Bu sözleri söylediği an, yıllarca büyük 
işler başaran ve şimdi de çok ağır bir meseleyi yüklenen 
bu adam için içinde bir şefkat ve hayranlık hissetti, Bu 
bir zamanlar beslediği duyguyla bir değildi ama, daha 
güçlü bir onu saklama, koruma isteğiydi. Yardımının ge- 
rekli olduğunu bilmek onu hoşnut ediyordu. 

James Howden yavaş sesle: «Sen her zaman her- 
şeyi düzene sokarsın Milly», dedi. «Bu benim için çok 
şey ifade ediyor.» Dinlenmenin sona erdiğini belirten bir 
hareketle kahve fincanını yerine koydu. 
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Kırkbeş dakika ve üç görüşmeden sonra Milly, Har- 
vey Warrender'ı içeri aldı. 

«Lütfen oturun.» Howden'in sesi soğuktu. 

Muhaceret Bakanı uzun, iri gövdesini masanın kar- 
şısındaki koltuğa iyice yerleştirdi. Tedirginlikle kımıldan- 
dı. 

«Bak Jim», dedi içten davranmaya çalışarak. «Eğer, 
geçen akşam kendimi rezil ettiğimi söylemek için ça- 
ğırdınsa, bırak önce ben konuşayım. Gerçekten rezilce 
bir davranıştı benimkisi bundan ötürü de çok üzgünüm.» 

«Ne yazık ki» dedi Howden buz gibi bir sesle, 
«özür dilemek için biraz geç kaldın. Hem köyün ayyaşı 
gibi davranmağa başlamak niyetindeysen, Genel Valinin 
davetini bu başlangıç için uygun bir yer sayılmazdı ben- 
ce. Olayın ertesi gün bütün Ottawa'ya yayıldığını sanı- 
rım farkındasındır.» Hoşnutsuzlukla, adamın elbisesinin 
ütüye ihtiyacı olduğunu farketti. 

Warrender bakışlarını Başbakanın gaga burnunun 
üstündeki, alev alev yanan gözlerinden kaçırdı. Eliyle 
umursamadığını belirten bir işaret yaparak: «Biliyorum, 
biliyorum,» dedi. 

«Haklı olarak, istifanı istiyebilirim.» 

«Bunu yapmayacağınızı umarım Başbakanım.» Öne 
doğru eğilince kabak kafasındaki ter taneleri ortaya çık- 
tı. Howden adamın sesinde bir ihtar gizli olup olmadı- 
ğını düşündü. Emin olmak zordu. «Eğer izin verirsen» 
dedi Warrender yavaş sesle ve gülümsiyerek, - yine es- 
ki cesaretini kazanmıştı - bu, graviora quaedam sunt 
remedia periculis veya vergilius'dan İngilizceye çevirir- 
sek, 'bazı çareler tehlikeden daha kötüdür’ demek olur.» 

«Eşeklerin anırmasını anlatan bir parça da var.» 
Howden öfkeyle bakanı terslemişti; adamın klâsiklerden 
parçalar okuması her zaman sinirine dokunurdu. Başba- 
kan dişlerini sıkarak devam etti : «Bir ihtar dışında, baş- 
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ka bir şey yapmıyacağımı söylemek üzereydim. Beni, 
fikrimi değiştirmeye zorlamamanı öğütlerim.» 

Warrender kıpkırmızı kesildi, sonra omuz silkti. Al- 
zak sesle: «Bundan sonra rahat duracağım», diye mı- 
rıldandı. 


«Seni buraya çağırmamın başlıca nedeni Vancou- 
ver'deki son olayı konuşmaktır. Kaçınmamız gerektiğini 
ısrarla belirttiğim türden bir olaya benziyor.» 

«Ha Ib Harvey Warrender'in gözleri ilgiyle parladı. 
«Bunun hakkında bana tam bir rapor verdiler Başba- 
kanım, bunun bütün ayrıntılarıyla anlatabilirim.» 


«Öğrenmek istemiyorum», dedi James Howden sa- 
bırsızlıkla. «Bakanlığını yönetmek senin görevin, hem 
benim uğraşacak daha önemli işlerim var.» Bakışları, kı- 
talar arası savunmayla ilgili açık dosyalara kaydı; yeni- 
den bunlara dönmek için sabırsızlanıyordu. «Benim iste- 
diğim olayın gazetelere konu olmaktan çıkması.» 


Warrender kaşlarını kaldırdı. «Kendi kendine çe- 
lişkiye düşmüyor musunuz ? Önce bakanlığımı kendi 
başıma yönetmem gerektiğini söylüyor, sonra olayın 
idaresini...» 


Howden öfkeyle sözünü kesti: «Ben sana hükü- 
metin siyasetine, benim siyasetime uymanı söylüyo- 
rum: Bu da özellikle seçimin eşiğindeyken olay yaratan 
muhaceret meselelerinden kaçınmak gerektiği anlamına 
gelir.» Duraladı. «Daha başka olaylar da doğmak üze- 
reyken. Bütün bunlardan geçen akşam bahsettik.» Son- 
ra iğneleyici bir sesle: «Belki de hatırlamıyorsurdur» 
dedi. 

“«O kadar da sarhoş değildim!» Şimdi kızan Harvey 
Warrender'di. «Sana muhaceret konusunda ne düşündü- 
ğümü söylemiştim, bu fikrimde hâlâ diretiyorum. Ya 
şimdiye kadar yaptığımız yanlışları kabullenen namuslu 
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ve yeni bir Muhaceret Kanunu ediniriz, bizden önceki 
her hükümetin ne...» 


«Neyi kabullenen ?» 


James Howden ayağa kalkmış, masasının arkası- 
na dikilmişti. Harvey Warrender ona bakarak yavaşça 
«Ayırım gözeten bir politika güttüğümüzü kabullenen», 
dedi. «Hem niçin olmasın, bu bizim kendi ülkemiz de- 
ğil mi ? Renk ve ırk farkı gözettiğimizi, zencilerle doğu- 
luları istemediğimizi, bu böyle sürüp geldiği için değiş- 
tirmeye yeltenmediğimizi kabullenelim. Anglo - Sakson 
ve işsizlere ihtiyacımız olduğunu söyleyelim. İtalyanlar 
ve diğerleri için belirli bir kontenjan tanındığını, Katolik 
sayısına çok dikkat ettiğimizi itiraf edelim. Sahtekâr ol- 
maktan vazgeçelim. Olayları aslına uygun biçimde yan- 
sıtan namuslu bir Muhaceret Kanunu yapalım. B. Ame- 
rika'ya, zencilerle dost olduğumuzu söylerken kendi ül- 
kemizde iki yüzlü davranmaktan vaz...» 

«Aklını mı oynattın ?» James Howden duydukları- 
na inanamıyarak, hemen hemen fısıltıyla sormuştu. Göz- 
leri Warrender'e dikiliydi. Tabii, diye düşündü, bana bir 
ipucu verilmişti; Hükümet Konağındaki davette söyle- 
nenler... ama o zaman bunu içkinin etkisi sanmıştım... 
Sonra Margaret'in sözlerini hatırladı : Bazan Harvey'in 
biraz kaçık olduğunu düşünüyorum. 

Harvey Warrender zorlukla soluk alıyordu ; burun 
delikleri titredi. «Hayır», diye cevap verdi, «aklımı Kaçır- 
madım; yalnız artık bu kahrolası iki yüzlülükten bıktım.» 

«Namuslu olmak iyidir», dedi Howden. Şimdi öfke- 
si yatışmıştı. «Ama bu türlüsü siyasi bir intihar demek.» 

«Bunu kimse denememişken biz nereden bilebili- 
riz ? İnsanların belki de, bildikleri şeyleri açıkça duymak- 
ten hoşlanmıyacaklarını nasıl anlıyabiliriz ?» 

«Diğer teklifin ne ?» 
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«Yeni bir Muhaceret Kanunu hazırlanmazsa mı de- 
mek istiyorsun ?» 

«Evet.» , 

Harvey Warrender sertçe: «O zaman kanunu tam, 
olduğu gibi uyguluyacağım», dedi. «Fark gözetmeden, 
hoşa gitmeyen olayları basından uzak tutmak için gizli, 
hileli yollara sapmadan uygulayacağım. Belki de bu tu- 
tum kanunun aslında ne olduğunu belirtir.» 

«O halde», dedi James Howden ses tonunu değiş- 
tirmeden, «istifa etmeni istiyorum.» 

İki adam karşı karşıyaydı. «Hayır.», dedi Harvey 
Warrender yavaşça, «hayır.» 

Bir sessizlik oldu. 

James Howden : «Açık konuşacağını umarım», di- 
ye karşılık verdi. «Bir şey mi söylemek istiyorsun ?» 

«Bildiğini sanıyorum.» 

Başkanın yüzü anlamsızdı, bakışlarını kaçırmam ış- 
tı. «Açık konuş demiştim.» 

«Peki, eğer istediğin buysa.» Harvey Warrender 
tekrar koltuğuna oturmuştu. Sanki günlük bir olaydan 
bahsediyormuş gibi, rahatlıkla : «Bir anlaşma yapmış- 
tık», dedi. 

«Bu çok önceydi.» 

«Anlaşma belirli bir süre için değildi.» 

«Yine de bu süre doldu sayılır.» 

Harvey Warrender inatla başını salladı. «Anlaşma 
belirli bir süre için değildi.» İç cebini karıştırarak, katlan. 
mış bir kâğıt çıkarıp bunu Başbakanın masasına fırlattı. 
«Kendin oku da gör.» 

Howden, uzanırken elinin titrediğini hissetti. Eğer 
bu orijinali, tek kopyası olsaydı... Bir fotokoniydi. 

Bir an kendini kaybetti : «Aptal !» 

«Niçin ?» Warrender'in yüzü sakindi. 

«Fotokopisini almışsın...» 
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«Kimse çekildiğini farketmedi. Ayrıca çekildiği sü- 
rece makinanın başında bekledim.» 

«Fotokopilerin negatifleri vardır.» 

«Negatifi bende», dedi Warremder soğukkanlılıkla. 
«Başka kopyalara da ihtiyacım olabileceğini düşünerek 
sakladım. Orijinali de emin bir yerde.» İşaret etti. «Niçin 
okumuyorsun ? Bundan bahsediyorduk.» 

Başını eğdi, kelimeleri farketti. Yazılanlar bir dere- 
ceye kadar basitti ve kendi elinden çıkmıştı. 

1. H. Warrender başkanlıktan çekiliyor, Howden'i 
destekliyecek. 

2. H. Warrender'in yeğenine (H.0'B) TV imtiya- 
zı verilecek. 

3. H. Warrender Howden kabinesinde istediği ba- 
kanlığı (Dışişleri ve Sağlık dışında) seçecek. J.H, H.W'e 
namussuzluk ve rezalet dışında, başka bir şey için yol 
vermiyecek. İkinci durumla karşılaşıldığında, H. W. bü- 
tün sorumluluğu üstüne alıp J.H'yı işe karıştırmıyacak. 

Altında dokuz yıl önceki tarih ve ikisinin de imza- 
ları vardı. 

Harvey Warrender yavaşça: «İşte gördün», dedi, 
«tam benim söylediğim gibi, anlaşmanın belirli bir süre- 
si yok.» 

«Harvey», dedi Başbakan alçak sesle, «sana yal- 
varmanın bir faydası var mı ? İyi arkadaştık...» Kafası 
işliyordu. Bir gazetecinin eline geçecek tek kopya idam 
emri olurdu. Hiç bir açıklama yapamaz, hiç bir tedbir 
alamaz, siyasi bakımdan hiç bir hakkı kalmazdı; sadece 
teşhir, utanç... Elleri terliyordu. 

Öbürü başını salladı. Howden aralarında, aşılama- 
yan bir anlaşmazlık duvarı olduğunun farkındaydı. Tekrar 
denedi. «Bir kahvenin kırk yıl hatırı vardır, Harvey ; bu 
durumda haksever ol. Şimdi ne diyorsun?» 

«Sana söyliyeyim.» Warrender masaya doğru eğil- 


181 


miş, öfke sızdıran bir fısıltıyla konuşuyordu. «Bırak ye- 
rimde kalayım; bırak ben de işe yarayacak değerli bir 
şey yapayım. Eğer biz Muhaceret Kanununu yeniden, 
olayların gerçek durumunu yansıtarak hazırlarsak, belki 
o zaman insanlar vicdanlarını yoklayıp bir değişim ister- 
ler. Beiki şimdiki durumun gerçekten değişmesi gerek, 
belki sonunda gerekli olan esaslı bir değişiklik. Ama bu- 
na başlamak için önce namuslu davranmamız gerekir.» 

Howden şaşkın şaşkın başını salladı. «Mantıklı ko- 
nuşmuyorsun. Anlamıyorum.» 

«Öyleyse bırak da açıklıyayım. Bir kahvenin kırk 
yıl hatırı olduğunu söyledin. Sanıyor musun ki bu beni 
ilgilendirir ? Sanıyor musun ki elimden gelse geri dönüp 
anlaşmayı bozmam ? Sana şu kadarını söyliyeyim ki, 
sabaha kadar uyanık yatıp kendimden ve bu anlaşmayı 
yaptığım günden nefret ettiğim geceler sayılamayacak 
kadar çok.» 

«Niçin Harvey ?» Belki bunu açıklamasının bir ya- 
rarı dokunurdu... herhangi bir şeyin yararı dokunabi- 
lirdi... 

«Kendimi sattım, öyle değil mi ?» Şimdi Warrender 
duygulanarak konuşuyordu. «Kendimi fiyatı kadar bile 
değeri olmayan bir tabak yemek için sattım. O günden 
sonra da belki bin kere, tekrar o bekleme salonunda ol- 
mayı ve o zamanki şartlara göre sana karşı talihimi de- 
nemeyi istedim.» ; 

Howden nezaketle . «Sanırım yine de ben kazanır- 
dım Harvey», dedi. Bir an için derin bir üzüntü duydu. 
Günahlarımızın cezasını çekiyoruz, diye düşündü. Ken- 
dimize göre, değişik biçimlerde. 

«Bundan emin değilim», diye karşılık verdi. War- 
render yavaşça. Gözlerini kaldırdı; «Burada, senin ye- 
rinde, senin masanda oturan kişi olamayacağıma hiç bir 
zaman kesinlikle inanamadım.» 
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Howden, demek mesele buymuş diye düşündü : 
Çoğunlukla tahmin ettiği gibiydi ama, bazı değişiklikler 
de yok değildi. Vicdan azabı, artı yıkılmış şöhret hayal- 
leri. Bu korkunç bir bileşimdi. İhtiyatla sordu : «Çelişkiye 
düşmüyor musun ? Bir solukta anlaşmadan nefret etti- 
ğini söylüyor, sonra bunun şartlarına sadık kalmak için 
ısrar ediyorsun.» 

«Kurtarmak istediğim anlaşmanın iyi yönü, eğer 
bana yol vermene göz yumarsam hepten mahvolurum. 
İşte bunun için, işin ucunu bırakmıyorum.» Harvey War- 
render mendilini çıkarıp durmadan terleyen alnını sildi. 
Bir sessizlik oldu, sonra daha yumuşak bir sesle devam 
etti : «Bazan anlaşmayı açıklamanın ikimiz için de daha 
iyi olacağını düşünüyorum. İkimiz de hilekârız - sen ve 
ben. Belki böyle bir yolu tutmak namusumuzu kurtarma 
çaresi olur » 

Bu çok tehlikeliydi. «Hayır», dedi Howden çabu- 
cak, «inan bana, daha iyi çareler vardır.» Şimdi tek bir 
şeyden emindi : Harvey Warrender'in aklından zoru var- 
dı. Onu idare etmek, hatta gerekirse çocuk gibi kandır- 
mak gerekiyordu. 

«Peki», dedi James Howden, «istifa meselesini 
unutalım.» 

«Ya Muhaceret Kanunu ?» 

«Kanun olduğu gibi kalacak», dedi Howden sert bir 
sesle. Böyle bir durumda bile, hoşgörüyle davranmanın 
sınırı vardı. «Ayrıca Vancouver olayı için de bir şeyler 
yapılmasını istiyorum.» 

«Kanuna göre hareket edeceğim», dedi Warren der. 
«Yeniden incelerim; sana söz veriyorum. Ama kanuna 
göre, tamamen.» 

Howden içini çekti. Mecburen böyle olacaktı. Gö- 
rüşmenin sona erdiğini belirterek başını salladı. 

Warrender çıktıktan sonra, bu yeni ve vakitsiz der- 
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di tartarak sessizce oturdu. Kendi varlığını tehdit eden 
meseleyi küçümsemenin hata olacağına karar verdi 
Warrender'in davranışları her zaman için değişkendi; 
şimdi bu dengesizlik daha da artmıştı. 

Anlaşmayı nasıl yapabildiğini merak etti... hukuk 
öğrenimi ve tecrübelerinin onu tehlikeye karşı uyarma- 
sı gerekirken, hiç düşünmeden bir kâğıt parçasının tut- 
sağı olmuştu. Ama hırs insana garip şeyler yaptırıyor, 
tehlikeleri, hem çok büyük tehlikeleri göze almasına 
sebep oluyordu; başkaları da böyle davranmışlardı. Yıl- 
lar sonra düşünüldüğünde saçma ve mantıksız geliyor- 
du insana. Ama o sıra duyulan hırsla, gelecek olayların 
bilinçsizliği içinde... 

En emin yol, hiç olmazsa şimdilik Harvey Warren- 
der'i kendi haline bırakmaktı. Kanunu değiştirme ko- 
nusundaki delice fikri şu an için bir mesele yaratmıyor- 
du. Ne de olsa bu fikir, Harvey'in müsteşarının pex ho- 
şuna gitmezdi. Mülkiye memurlarının, hoşlanmadıkları 
konuları ertelemek için de bir sürü yolları vardı. Ayrıca 
Harvey Warrender'le diğer kabine üyelerinin karşı kar- 
şıya gelmesini mutlaka önlemek gerektiği halde, böyle 
bir kanunun çıkması ancak bütün Bakanlar Kurulunun 
desteklemesiyle mümkün olurdu. 

Yani asinda tartışmalarının hiç bir etkisi olmaya- 
caktı eğer insan iyimser olursa politika yine her derde 
devâydı. Tabii durum Brian Richardson'un hiç hoşuna 
gitmeyecekti; parti yöneticisi bu konuda çabuk ve kesin 
hareket edilmesini istiyordu, neden böyle davranılmadı- 
ğını da ona açıklamak imkânsızdı. Aynı şekilde Vancou- 
ver olayı da kaynamağa devam edecek, Muhaceret Ba- 
kanlığı ne karar verirse versin Howden, Harvey Warren- 
der'i desteklemek zorunda kalacaktı. Ne yazık ki gerçek 
buydu ama, neyse ki hükümetin daha önceden de kar- 
şılaştığı gibi sadece küçük eleştirilere yol açacak bir 
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olaydı ve kuşkusuz bütün diğerleri gibi bunu da atlata- 
caklardı. 

James Howden, asıl aklında tutması gereken şeyin 
başbakanlığını devam ettirmek olduğunu düşündü. O 
kadar çok şey buna bağlıydı ki; şimdiye ve geleceğe ait 
pek çok şey. Başta kalmasını başkalarına borçluydu. Şu 
sıra onun yerini hakkıyla doldurabilecek başka kimse de 
yoktu. 

Milly Freedeman yavaşça içeri girdi. «Öğle yeme- 
ği ?» diye sordu, «Burada mı yemek istersiniz ?» 

«Hayır», diye cevap verdi. Howden «Biraz çevre 
değiştirmek istiyorum.» 

On dakika sonra, iyi dikilmiş siyah bir palto giymiş 
olan Başbakan çevik adımlarla Doğu Bloğundan Peace 
Tower'ın kapısına ve Parlâmento lokantasına doğru iler- 
liyordu. Soğuk ve açık bir gündü. Serin hava insanı can- 
landırıyor, yol ve kaldırım kenarlarına yığılı karlar gü- 
neşle eriyordu. Kendini iyi hissediyor ve alışkanlıkla ge- 
çenlerin saygılı,  Parlâmento nöbetçilerinin düzenli 
selâmlarına karşılık veriyordu. Daha şimdiden, Warren- 
der meselesi kafasında ikinci sıraya düşmüştü; daha bü- 
yük önem taşıyan o kadar çok şey vardı ki. 

Milly Freedeman, çoğu kere yaptığı gibi kahve ve 
sandviçini içeri getirtmişti. Daha sonra eline içinden 
önemli olmayan veya çabucak yapılması gerekmiyenleri 
çıkardığı kâğıt destesini alarak Başbakanın odasına gir- 
di. Kâğıtları masanın üstündeki kutuya bıraktı. Masanın 
üstü kâğıtlardan ötürü karmakarışık bir hale gelmişti 
ama, James Howden'in günün ortasında herşeyi bırak- 
tığı gibi bulmak istediğini bildiğinden, düzeltmeye kaik- 
madı. Ama düz, tek bir sayfa gözüne çarptı. Merakla bu- 
nu çevirdiğinde bir fotokopi olduğunu gördü. 

Kâğıdın ne anlama geldiğini kavraması için iki 
kere okuması gerekti. Anladığı zaman, Milly, kâğıdın 
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korkunç öneminden dolayı titrediğini hissetti, Bu yıllar 
boyu anlayamadığı bir çok şeyi açıklıyoradu : Seçimi... 
Howden'in zaferini... kendi kaybını... 

Ayrıca kâğıdın, iki insanın siyasi hayatını sona er- 
direbileceğini de biliyordu. 

Niçin buradaydı ? Üstünde tartışıldığı açıkça belliy- 
di.. bugün... Başbakanla Harvey Warrender arasındaki 
görüşmede. Ama niçin ? Bundan ikisinin de ne kazan- 
cı olabilirdi ? Aslı neredeydi ?... Düşünceler kafasında 
koşuşuyordu. Soru onu korkutmuştu. Kâğıdı çevirme- 
den bırakmış olmayı diledi; asla öğrenmemiş olmayı. Ve 
yine de... 

Birden James Howden'e karşı içinde büyük bir 
öfke uyandı. Bunu nasıl yapabilmişti ? Aralarında bu ka- 
dar çok şey varken; geleceği, mutluluğu bölüşecekler- 
ken, eğer başkanlığı kaybetmiş olsaydı... seçimi kay- 
betseydi. Duygulanarak kendi kendine sordu: Neden 
namuslu davranmamıştı ?... Hiç olmazsa ona bir fırsat 
tanısaydı. Ama şimdi böyle bir fırsatın asla var olmaya- 
sağını biliyordu... 

Sonra öfkesi birden, yerini üzüntü ve acımaya bıra- 
karak başladığı kadar çabuk yok oldu. Milly, Howden'in 
bunu başka çaresi olmadığı için yaptığını biliyordu. İk- 
tidar, rakiplerini alt etme, siyasi başarı hırsı... bütün 
bunlar onu fazlasıyla sarmıştı. Bunların yanında, özel 
hayatı... hatta aşk... hiç bir şey ifade etmemişti. Bu 
hep böyle olmuştu : Kendisine asla' bir fırsat tanınma- 
mişti... : 

Ama yapılacak bazı pratik şeyler olmalıydı. 

Milly soğukanlılıkla düşünebilmeyi dileyerek dura- 
ladı. Ortada Başbakanı ve belki diğerlerini de hedef alan 
bir tehdit olduğu açıkça belliydi. Ama onu ilgilendiren 
sadece James Howden'di... geçmişin geri döndüğünü 
hissetti. Ve daha bu sabah onu korumaya, ona yardım 
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etmeye karar vermiş olduğunu hatırladı. Nasıl yapabilir- 
di... bu bilgiyi kullanarak... öyle bir bilgi ki, bundan kim- 
senin belki Margaret Howden'in bile haberi yoktu. Evet, 
hiç olmazsa bu meselede James Howden'e karısından 
bile daha yakın olmuştu. 

Hemen yapabileceği bir şey yoktu. Ama belki bir fır- 
sat çıkardı. Bazen şantaja karşı şantaj kullanılabilirdi. 
Bulduğu çare geçici ve belirsizdi... karanlıkta elyorda- 
mıyla yürümek gibi bir şey. Ama eğer olursa... eğer eli- 
ne bir fırsat geçerse... o zaman Milly'nin, bilgisini ispat 
edebilecek durumda olması gerekirdi. 

Milly saatine bir göz attı. Howden'in alışkanlıkları- 
nı iyi bilirdi. Dönmesine daha yarım saat vardı. Dış oda- 
daysa hiç kimse yoktu. 

İçgüdüsüyle hareket ederek fotokopiyi dışardaki 
kopya makinasına götürdü. Kalbi yaklaşıp geçen her 
ayak sesinde çarparak, fotokopiyi hemen içine koydu. 
Çıkan kopya - kopyanın kopyası - kötü ve bulanık ama 
okunabilecek kadar belirliydi; hele imzanın anlaşılraama- 
sı imkânsızdı. Alelacele ikinci kopyayı büyük çantasının 
dibine tıktı. Fotokopiyi de yerine, bulduğu gibi, yazılı yü- 
zü aşağıya gelecek şekilde bıraktı. 

Öğleden sonra James Howden sayfayı çevirdi ve 
bembeyaz kesildi. Oraya bıraktığını unutmuştu. Eğer ak- 
şam da unutsaydı... Dış kapıya bir göz attı. Milly? Ha- 
yır; günün ortasında masasına dokunmamak eski bir 
alışkanlıktı. Fotokopiyi odasının bitişiğindeki tuvalete 
götürdü. Ufak parçalara ayırıp sifonu çekti ve hepsi yok 
olana kadar seyretti. 


3 
Harvey Warrender kendisini, Elgin sokağındaki Mu. 
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haceret Bakanlığına geri götüren şöförün kulandığı ara- 
baya, yüzünde hafif bir gülümsemeyle rahatça gömüldü. 
Arabadan inince, öğle tatilinde aceleyle dışarı koşuşan 
işçileri göğüsleyip, kutu gibi, kahverengi tuğla binaya 
girdi. Beşinci kata asansörle çıktı ve bir kapıdan içeri 
ve kendisini doğrudan doğruya müsteşara bağlayan 
düğmeye bastı. 

«Mr. Hess», dedi Harvey Warrender, «eğer işiniz 
yoksa lütfen buraya gelir misiniz ?» 

Aynı kibarlıkta cevap aldı ve beklemeye koyuldu. 
Müsteşarın gelmesi birkaç dakika alırdı beş odası aynı 
kattaydı ama, belki de bir müsteşarın çok sık çağırılma- 
ması gerektiğini belirtmek için oldukça uzaktaydı. 

Harvey Warrender odanın kalın halısını düşüncey- 
le, ağır ağır adımladı. Başbakanla yaptığı görüşmeden 
ötürü hâlâ gurur duyuyordu. Hiç kuşkusuz çok iyi ba- 
şardım, diye düşündü. Tam tersi veya daha kötü olabi- 
lecek bir durumu kısa yoldan ve tam bir başarıyla 
sonuçlandırmıştı. Daha da iyisi, şimdi artık araların- 
daki ilişki açıkça ve kesin olarak belirlenmişti. 

Gururdan sonra bir hoşnutluk ve üstünlük duyu- 
yordu. İşte ait olduğu yer burasıydı: otorite; en üstte 
değilse bile hiç olmazsa iktidarın ikinci sırasında olmak. 
Sık sık yaptığı gibi, çevresine hoşnutlukla bakınarak, 
hem de iyi bir sıra diye düşündü. Ottawa'nın en şata- 
fatlı ofisi olan Muhaceret Bakanının odası, önemli bir ba- 
yan - Kanada'da, bakan olabilen sayılı kadınlardan biri - 
tarafından çok para harcanarak döşenmişti. Yeri dev- 
raldığında bulduğu gibi - koyu gri tahtalar, açık gri per- 
deler, İngiliz çağının rahat bir karışımı olan eşyalar - bı- 
rakmıştı ve bu ziyaretçileri kaçınılmaz bir şekilde etki- 
liyordu. Burası yıllar önce, üniversitedeyken istemiyerek 
oturduğu o küçük, rutubetli yerden öylesine farklıydı 
ki; James Howden'e itiraf ettiği vicdan kıpırtılarına 
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rağmen, paranın sağladığı rahatlıklardan vazgeçmenin 
zor olacağını kabul etti. 

Howden'i düşünmek, şu sıkıcı Vancouver olayını 
incelemek ve tam kanuna uygun şekilde hareket etmek 
için verdiği sözü hatırladı. Sözünü tutacaktı. Sonradan 
Howden veya başkalarının, kendisini suçlamalarına se- 
bep olacak acemice hatalar yapmamakta kararlıydı. 

Özel sekreteri, kapıyı vurduktan sonra ölü gömü- 
cüler gibi giyinen, papaz gibi kara elbiseler içinde şiş- 
man bir adam olan müsteşar Claude Hess'i içeri soktu. 

«İyi günler Sayın Bakanım», dedi Hess. Pek çok 
bakanın gelip geçtiğini görmüş, şimdiki de gittiğinde ye- 
rinin değişmiyeceğini bilen bir edayla da olsa, her za- 
manki gibi saygı ve samimiyeti bilgili bir şekilde birleş- 
tirmeyi başarıyordu. 

«Başbakanla beraberdim», dedi Warrender. «Azar 
işittim.» Hep kurnazca öğütlerle (omükğfatlandırıldığı 
için, Hess'le açık konuşmaya alışmıştı. Bu nedenle, bi- 
raz da Harvey Warrender iki dönemdir Muhaceret Ba- 
kanı olduğu için ilişkileri iyiydi. 

Müsteşarın yüzünde bir acıma belirdi. «Anlıyo- 
rum», dedi. Tabii, Hükümet Konağındaki dalaşma, yük- 
sek memurlar tarafından ona çoktan bütün ayrıntılarıy- 
la rapor edilmişti ama, bundan bahsetmekten kaçın- 
mıştı. 

«Derdinin biri de», dedi Harvey, «şu Vancouver 
olayıydı. Anlaşıldığına göre bazıları, bizim kanuna uy- 
gun hareket etmemizden hoşlannııyor.» 

Müsteşar duyulur bir şekilde içini çekti. Muhaceret 
kanununu siyasi çıkarlara uydurmak için yapılan hile- 
lere ve değişikliklere alışkındı. Ama bakanın daha son- 
raki sözleri onu şaşırttı. 

«Başbakana geri dönmiyeceğimizi söyledim», de- 
di Warrender. «Ya böyle davranırız, ya da Muhaceret 
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Kanununu değiştirip yapmamız gerekeni açıkça yapa- 
riz.» 

Müsteşar çekinerek, sordu: «Ya Mr. Howden...» 

«İşimizi yürütmekte özgürüz», dedi Warrender kı- 
saca. «Olayı yeniden incelemeyi kabul ettim ama, on- 
dan sonra biz istediğimiz kararı vereceğiz.» 

«Bu çok iyi haber.» Hess taşıdığı desteyi bıraktı, 
karşılıklı oturdular. Müsteşarın, Bakanla James McCal- 
lum Howden arasındaki ilişkiyi düşünmesi ilk değildi. 
Diğer kabine üyeleriyle karşılaştırıldığında, Harvey War- 
render'a olağanüstü bir özgürlük tanındığına bakılırsa, 
aralarında bir çeşit özel bağ vardı. Yine de bu tartışıl- 
maması gereken bir durumdu, müsteşarın kendi siya- 
setini uygulayabilmesi de bu sayede olmuştu. Dışar- 
dakiler, diye düşündü Claude Hess, bazan siyasetin yal- 
nız seçilen temsilcilerin hakkı olduğunu sanırlar. Ama 
şaşırtıcı bir çoğunlukla hükümet, seçilen temsilcilerin 
seçkin başkanların fikirlerinin eylem haline getirilme- 
siyle idare olunuyordu. 

Dudaklarını büzen Hess düşünceyle; «Muhaceret 
kanununu değiştirmek konusunda umarım ciddi değil- 
sinizdir Bakanım», dedi. «Bütün olarak iyi bir kanun.» 

«Tabii sen böyle düşünürsün», diye cevap verdi 
Warrender sertçe. «En başta bunu hazırlayan sensin.» 

«Peki, biraz babalık hissi duyduğumu kabul...» 

«Senin nüfus artması konusundaki düşüncelerine 
katılmıyorum», dedi Harvey Warrender. «Bunu biliyor- 
sun, değil mi?» 

Müsteşar gülümsedi. «İlişkide bulunduğumuz sü- 
rece bunu anladım. Ama, aynı zamanda gerçekçisiniz 
de.» 

«Eğer Kanada'nın Zencilerle Çinliler tarafından dol- 
durulmasını istemediğimi belirtmek istiyorsanız doğ- 
ru», dedi Warrender kısa keserek. Daha yavaş sesle de- 
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vam etti: «Yine de bazan düşünüyorum yeryüzündeki 
en zengin topraklardan birinin, dört milyon mil karelik 
bir yerin üzerinde oturuyoruz, nüfusumuz az, az ge- 
lişmişiz; dünyada sığınacak bir yer, yeni bir yuva ara- 
yan insanlar kaynaşıyor..!» 

Hess söze karışarak: «Bizim kapıları her gelene 
açmamız hiç bir şeyi çözümlemez», dedi. 

«Belki bizim için değil ama, dünyanın geri kalan 
bölümüne ne dersin? Bir yerde bir açıklık, nüfusun ak- 
ması için bir yol oimazsa yeniden savaş çıkabilir, değil 
mi?» 

«Bence bu, belki asla gerçek olamıyacak ihtimal- 
ler için gereksiz bir fedakârlık olur.» Claude Hess ku- 
sursuz dikilmiş giysisindeki bir kırışığı düzelterek ba- 
cak bacak üstüne attı. «Benim fikrim - tabii sizin de far- 
kettiğiniz - şimdiki nüfus dengemizle dünya meselelerin- 
de, daha az beğenilen ırklarla dolmasına izin verdiğimiz 
zamandan daha çok söz geçirebileceğimiz yolundadır » 

«Başka bir deyimle», dedi Harvey Warrender yu- 
muşak bir sesle, «bir talih sonucu, doğarken elde ettiği- 
miz üstünlüklerimizden vazgeçmiyelim.» 

Müsteşar hafifçe gülümsedi: «Biraz önce söyledi- 
ğim gibi, ikimiz de gerçekçiyiz.» 

«Belki de haklısın.» Harvey Warrender masasının 
üstünde parmaklarıyla trampet çalıyordu. «Hakkında 
tam olarak karar veremediğim meselelerden biri de bu. 
Ama emin olduğum tek şey, ülkemiz halkının bu kanun- 
lardan sorumlu olduğu ve bunun onlara açıklanması 
gerektiğidir; eğer biz devamlı olarak değişiklik yapar, 
kararsız davranırsak bunu asla anlayamazlar. İşte bu 
nedenle kanunu olduğu gibi uyguluyacağız. Ben başta 
kaldığım sürece de, herkes ne anlam verirse versin, bu 
böyle olacaktır.» 
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Şişman müsteşar yavaşça: «Bravol» diye mırıidan- 
dı. Gülümsüyordu. 

Aralarındaki sessizlik süresince Harvey Warrender, 
gözlerini müsteşarın tepesindeki bir noktaya dikti. Hess 
geriye dönmediği halde, bakanın ne gördüğünü biliyor- 
du: Kraliyet Hava Kuvvetleri üniforması giymiş genç bir 
adamın yağlı boya tablosunu. Resim, Harvey Warren- 
der'in oğlu savaşta şehit düştükten sonra, bir fotoğrafa 
oakılarak yapılmıştı. Claude Hess, daha önce de kaç 
xere adamın gözlerinin resme takıldığını görmüş, hatta 
bazan bundan konuşmuşlardı. 

Şimdi Warrender, sanki karşısındakinin de anla- 
dığını farkederek: «Biliyorsun, sık sık oğlumu düşünü- 
yorum», dedi. 

Hess yavaşça başını salladı. Yeni bir konu değildi, 
hatta Hess bazan bu konuyu kapamaya çalışırdı. O gün 
cevap vermeğe niyetlendi. 

«Hiç bir zaman oğlum olmadı», dedi. «Yalnız kızlar. 
Onlarla iyi bir ilişkim var ama, her zaman bir babayla oğ- 
ta arasında daha özel şeyler olduğunu düşünürüm.» 

«Öyledir», dedi Harvey Warrender. «Öyledir ve bu 
asla tam olarak kaybolmaz; hiç olmazsa benim için.» 
Yumuşak bir sesle devam etti: «Çoğu kere oğlum Ho- 
ward'ın neler olabileceğini düşünürüm. Çok yürekli, 
harika bir çocuktu. En belirgin özelliğiydi cesaret; so- 
nunda da kahramanca öldü. Hep gurur duymam gerek- 
tiğini hatırlatırım kendime.» 

Müsteşar, bir oğlu olsa kendisinin de onu kahra- 
manlığıyla mı hatırlıyacağını merak etti. Ama bakan ay- 
nı şeyleri ona ve başkalarına o kadar çok anlatmıştı ki, 
tekrarladığının farkında değildi. Bazan Harvey Warren- 
der, oğlunun şehit düştüğü hava savaşını o kadar canllı 
ve ayrıntılı tasvir ederdi ki, üzüntüsünün nerede bitip 
tapınmasının nerede başladığını anlamak zorlaşırdı. Ço- 
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ğunluk acıyarak olmasa da, zaman zaman Ottawa'da bu 
konuyla ilgili epey lâf edilmişti. Acı garip şeylere yol 
açıyor, diye düşündü Claude Hess, hatta bazan acıdan 
bir güldürü bile yaratılabiliyor. Patronunun sesi tekrar 
iş tonuna büründüğünde sevindi. 

«Peki», dedi Warrender, «şu Vancouver olayı hak- 
kında konuşalım. Önce hukuki yönden tamamen temi- 
ze çıkabilmemizi istiyorum. Bu önemlidir.» 

«Evet biliyorum.» Hess anlayışla başını salladı, son- 
ra içeriye getirdiği kâğıt destesini işaret etti. «Raporları 
tekrar gözden geçirdim, meraklanmanızı gerektirecek 
bir şey olmadığından eminim. Yalnız tek nokta beni bi- 
raz kuşkulandırıyor.» 

«Basın mı?» 

«Hayır; bunu zaten göze almak zorundasın.» As- 
lında basın, siyasi baskının hükümeti daha önce de ol- 
duğu gibi - Muhaceret Kanununu uygulamaktan ala- 
koyacağına inanmış olan Hess'i gerçekten rahatsız edi- 
yordu. Ama şimdi yanıldığı açıkça belliydi. Devam etti: 
«Ben şu anda Vancouver'de önemli bir adam bulun- 
durmadığımızı düşünüyorum. Oradaki memurumuz Wil- 
liamson hastalık izni aldı, geri dönmesi en azından bir 
kaç ay alır.» 

«Evet», dedi Warrender. Müsteşara da sunup bir 
sigara yaktı. «Şimdi hatırladım.» 

«Normal bir olayda bu beni pek üzmezdi; ama eğer 
baskı umduğum gibi artmağa devam ederse, orada ba- 
sını idare edecek ve güvenebileceğim bir adamın bu- 
lunmasını isterim.» 

«Galiba bir fikrin var.» 

«Evet.» Hess hızla düşünmüştü. Karşı durma kararı 
hoşuna gidiyordu. Warrender'in bazı garip tutumlarına 
rağmen, Hess bağlılığa inanırdı ve şimdi Bakanının du- 
rumunu her yönden koruması gerekiyordu. «Burada 
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bazı sorumlulukları üstüme alıp, idare müdürlerinden bi- 
rini serbest bırakabilirim», dedi düşünceli düşünceli. 
«Willlamson'dan haber çıkıncaya kadar, ama aslında 
özellikle bu olayı halletmek için idareyi o arkadaşımız 
ele alır.» 

«Kabul ediyorum.» Wârrender sertçe başını salla- 
dı. Sence kimin gitmesi gerekir?» 

Müsteşar sigarasının dumanını koyverdi. Hafifçe 
gülümsüyordu. «Kramer», dedi yavaş sesle. «Sizin iz- 
ninizle Edgar Kramer'i göndereceğim sir.» 

Milly Freedeman dairesinde, günün olaylarını sı- 
kıntıyla yeniden gözden geçirdi. Fotokopinin kopyasını 
neden çıkarmıştı? Bununla ne gibi bir şey yapabilirdi? 
Bağlılığı ne kadar güçlüydü? f 

Paylaşması zorunlu olan hile ve göz yummaların 
sonunun gelmesini diledi. Yine bir kaç gün önceki gibi, 
siyasetten ve James Howden'den ayrılıp. yeni bir ha- 
yata başlamayı düşündü. Bir yerde, herhangi bir yerde, 
hiç bir entrikanın dönmediği herhangi bir toplum olup 
olmadığını merak etti. Bundan çok şüpheliydi. 

Telefonun çalışı düşüncelerini yarıda bıraktı. 

«Milly», dedi Brian Richardson canlı bir sesle, 
«Raoul Lemineux - Ticaret Bakanlığı müsteşarı olan ar- 
kadaşım - bir parti veriyor. İkimiz de davetliyiz. Ne 
dersin ?» 

Milly'nin yüreği ağzına geldi. Düşünmeden sordu: 
«Neşeli olacak mı?» 

Parti yöneticisi fıkırdadı. «Raoul'ün partileri çoğun- 
lukla öyle olur.» i 

«Gürültülü mü?» 

«Son seferinde», dedi Richardson, «komşular polis 
çağırmıştı.» 

«Müzik var mı? Dans edebilir miyiz?» 
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«Bir yığın plâk var! Raoul'larda herşey bulunur.» 

«Geleceğim», dedi Milly. «Evet, geleceğim.» 

«Yarım saate kadar sana uğrarım.» Richardson'un 
sesi keyifli geliyordu. 

«Teşekkür ederim Brian», dedi çabucak; «teşek- 
kür ederim.» 

«Sonra teşekkür edersin.» Bağlantı bir çıtırtıyla 
kesildi. 

Hangi elbiseyi giyeceğini çok iyi biliyordu; yakasız 
kırmızı şifon elbisesini. Rahatlıyarak, heyecanla ayağın- 
dan pabuçlarını fırlattı. 
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8/EDGAR KRAMER 


Vancouver'de bulunduğu otuz altı saat içinde, Ed- 
gar S. Kramer iki sonuca varmıştı. Birincisi, Muhacs- 
ret Bakanlığının Batı kıyısındaki şubesinde kolaylıkla 
halledemiyeceği hiç bir olay yoktu. İkincisi, üzüntüyle 
farkettiği özel ve utandırıcı bir fizik güçsüzlüğün gittik- 
çe daha kötü bir durum aldığıydı. 

Denize bakan Muhaceret Dairesi binasının ıkıncı 
katındaki ciddi bir iş yeri olarak döşenmiş dörtköşe oda- 
da, Edgar Kramer iki konuyu da kafasında tartıp du- 
ruyordu. 

Kramer, gri gözleri, ortadan ayırdığı dalgalı kahve- 
rengi saçları, çerçevesiz gözlükleri ve onu gösterişsiz 
bir hükümet memurluğundan şimdiki duruma yükselten 
keskin, pratik zekâsıyla, az bulunur bir adamdı. Çalış- 
kan, şaşmaz bir şekilde namuslu ve resmi emirleri yerine 
getirirken tamamen tarafsızdı. Duygululuktan, becerik- 
sizlikten, kanunlarla emirlere saygısızlıktan nefret eder- 
di. Bir keresinde sınıf arkadaşlarından biri şöyle de- 
mişti: «Edgar, eğer dilekçede yerinde olmayan bir. vir- 
gül varsa, kendi annesinin bile emekli maaşını keser.» 
Bu biraz abartılmış bir tanım olmakla birlikte, esasta 
doğruydu. Eğer işiyle ilgili kanunlar öyle uygun görü- 
yorsa, Kramer'in, en büyük düşmanına bile sınırsız 
yardım edeceği söylenebilirdi. 

Evlerini kayıtsızca bir beceriklilikle yöneten alela- 
de bir kadınla evliydi ve hiç çocukları olmamıştı. O sıra- 
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lar karısı, şehrin daha saygıdeğer ve dolayısıyla kocası- 
nın görevine daha uygun olduğuna karar verdiği bö- 
lümlerinde ev aramakla uğraşıyordu. 

Edgar Kramer, önemli meseleleri çözümlemekteki 
yetenekleri ve biraz da göze çarpmaktaki ustalıkları sa- 
yesinde seçilen sayılı birkaç yüksek memurdan biriydi. 
Muhaceret Bakanlığında ona, büyük dertleri çözümle- 
mekte güvenilir bir adam gözüyle bakılıyordu, eğer ter- 
filerle istifalar da göz önüne alınacak olursa, Kramer'in 
birkaç yıl içinde müsteşarlığa atanacak duruma gele- 
ceği rahatça tahmin edilebilirdi. 

Gelecekte varacağı yerin tamamen farkında, aynı 
zamanda da fazlasıyla hırslı olan Edgar Kramer bu du- 
rumunu korumak, ilerlemek için elde ettiği fırsatları 
kaçırmıyordu. Vancouver'de geçici bir süre için aldığı 
görevin özellikle müsteşar tarafından kendisine verildi- 
ğini, vardığı sonuçların da izleneceğini öğreneli beri çok 
sevinçliydi. Yalnız bu bile, devamlı olarak onu rahatsız 
eden kişisel derdinin zamansız sayılmasına yetiyordu. 

Basit bir şekilde açıklanırsa, derdi şuydu: Edgar 
Kramer, cansıkıcı ve utandırıcı bir sıklıkla işemek zo- 
rundaydı. 

Özel doktorunun Kramer'i birkaç hafta önce gön- 
derdiği hekim durum kısaca özetlemişti. «Sizde pros- 
tat var Mr Kramer, ameliyattan önce iyice kötüleşmesi 
gerekiyor.» Uzman acı veren belirtileri açıklamıştı: 
Gündüz sık sık idrara çıkmak, azalan bir akıntı, gecele- 
riyse uykusunu bölüp ertesi gün onu yorgun ve sinirli 
bırakan rahatlama ihtiyacı. 

Bunun ne kadar süreceğini sormuş, o zaman hekim 
üzüntüsüne katılarak cevap vermişti: «Ameliyata uygun 
hale gelinceye kadar; korkarım iki üç yıl daha sabret- 
meniz gerekecek. O zaman sizi rahatlatmak için bir 
parça alıvereceğiz.» 
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Bu cevap küçük bir avuntu olmuştu. Canını bun- 
dan da fazla sıkan, üstlerinin vakitsiz bir yaşlı adam 
hastalığına tutulduğunu öğrenmeleri korkusuydu. Bun- 
ca emeklerden sonra - yıllarca çalışıp çabalamasının 
karşılığı ufukta belirmişken - böyle bir olayın nelere 
yol açacağı onu dehşete düşürüyordu. 

Bir an için unutmağa çalışarak, tekrar masasının 
üzerine saçılmış olan kâğıt yığınlarına döndü. Bunların 
üzerine düzgün ve okunaklı bir yazıyla, Vancouver e 
geldiğinden beri yapılan ve yapılacak olan çalışmaları 
not etmişti. Bölge başkanlığını genel olarak duzgün 
ve tıkırında bulmuştu. Yine de birkaç işlemin yenı- 
lenmesi, disiplinin arttırılması gerekmişti; bir de şimdı- 
den yaptığı bir değişiklik vardı. 

Olay önceki gün, hücrelerinde üzüntüyle kanunsuz 
olarak girdikleri ülkeden gemiyle sınır dışına gönderil- 
meyi bekleyen mahkümlara dağıtılan öğlen yemeğini 
tattığı sıra çıkmıştı. Yemek yenilebilecek haldeydi ama, 
ne sıcak ne de az önce kafeteryada kendisine verilenle 
aynı kalitede olmayışı onu sinirlendirmişti. Tutuklular- 
dan bazılarının hayatlarının en iyi dönemini yaşamaları, 
diğerlerinin de belki bir kaç hafta önce açlıktan ölecek 
durumda olmaları hiç önemli değildi. Tutuklulara nasıl 
davranılacağı hakkındaki kanun kesin olduğundan, Ed- 
gar Kramer, idari işler görevlisine tepeden bakan iri bir 
adam olan ahçıbaşıyı çağırtmıştı. İnsanların yapılarıyla 
asla etkilenmiyen Kramer, adamı sert bir dille azarla- 
mıştı. Artık tutuklulara verilecek herhangi bir yemeğin 
dikkatle hazırlanacağından, dağıtıldığında da sıcak ola- 
cağından emindi. 

Şimdi disiplin meselesini düşünmeğe başladı. Sa- 
bah bürolardaki işler iyi yapılmamış, üniformalı memur- 
ların görünüşlerinde bir düzensizlik olduğunu farket- 
mişti. Dikkatle giyinen kendisi - göğüs cebinde bir men- 
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dil bulunan, hep ütülü, koyu ince çizgili bir kostüm - 
yanındakileri de böyle giyinmiş görmek isterdi. Not al- 
maya başladı, sonra yeniden rahatsızlık veren tuvalete 
gitme ihtiyacını duydu. Saatine baktığında son gidişinin 
üzerinden on beş dakika bile geçmemiş olduğunu gös- 
terdi. Yapmamağa karar verdi... kendini zorlayacaktı... 
Düşüncelerini toplamaya çalıştı. Bir dakika sonra üzün- 
tüyle içini çekerek ayağa kalkıp dışarı çıktı. 

Döndüğünde, sekreterliğini yapan genç steno ofi- 
sinde onu bekliyordu. Kramer, doğrudan doğruya kori- 
dora açılan kapıyı kullandığı halde, kızın kaç kere girip 
çıktığını farkedip etmediğini düşündü. 

Tabii her zaman için, binada bir yere gittiğini söy- 
leyip bir bahane uydurabilirdi... Pek yakında bunu yap- 
ması gerekecekti herhalde... Göze çarpmamak için çe- 
şitli çareler bulmalıydı. 

«Sizi görmek isteyen bir bay var Mr. Kramer», de- 
di kız. «Adı Mr. Alan Maitland; avukat olduğunu söylü- 
yor.» 

«Peki», dedi Kramer. Silmek için çerçevsiz gözlük- 
lerini çıkardı. «Lütfen içeri alın.» 


Yazıhanesinden kıyıya kadar yarım mil yürüyen 
Alan Maitland'ın yanakları dışarıdaki ayazın etkisiyle 
kıpkırmızı kesilmişti. Şapkası yoktu, yalnız içeri girer- 
ken omuzundan attığı hafif bir palto giymişti. Bir elin- 
de çantasını taşıyordu. 

«İyi günler Mr. Kramer», dedi Alan. «Randevusuz 
beni görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim.» 

«Ben bir devlet memuruyum Mr. Maitland», diye 
karşılık verdi Kramer kesin ve ciddi bir sesle. Kibar, 
resmi bir gülümsemeyle Alan'a yer gösterdi ve dönüp 
eski yerini aldı. «Odamın kapısı hep açıktır, makul işier 
için. Size ne gibi bir yardımda bulunabilirim ?» 
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«Herhalde sekreteriniz söylemiştir», dedi Alan, 
«ben avukatım.» 

Kramer başını salladı. «Evet.» Genç ve tecrübesiz 
biri, diye düşündü. Edgar Kramer zamanında bir çok 
avukatla karşılaşmış, birkaç tanesiyle de mücadele et- 
mişti. Çoğu onu hiç etkilememişti. 

«Birkaç gün önce buraya atanacağınızı okudum ve 
siz gelinceye kadar beklemeye karar verdim.» Alan, kar- 
şısındaki yardımına muhtaç olduğu küçük adamı ken- 
dine düşman etmek istemediğinden, dikkatle konuşma- 
ya çalışıyordu. Önce Henri Duval adına, Muhaceret bü- 
rosuna yılbaşından sonra mümkün olduğu kadar çabuk 
başvurmaya niyetlenmişti. Ama bütün birgün muhace- 
ret kanununu ve hukuki işlemleri inceledikten sonra, yir- 
mi altı tarihli akşam gazetelerinde Muhaceret Bakanlı- 
ğının Vancouver'e yeni bir memur atadığını belirten kü- 
çük bir haber görmüştü. Konuyu birkaç ihtiyatlı araş- 
tırma yapan ortağı Tom Lewis'le de tartıştıktan sonra, 
değerli birkaç gün kaybetmek pahasına bile olsa yeni 
görevli gelinceye kadar beklemeye karar vermişlerdi. 

«İşte geldim. Şimdi belki beni niçin beklediğinizi 
söylersiniz.» Kramer'in yüzünde gülümsemeye benzer 
bir buruşma oldu. Elinden gelirse - tabii genç adam ba- 
kanlıkla aynı yönde çalışacaksa - bu acemi avukata 
mutlaka yardım etmeğe karar verdi. 

«Burada bir müvekkilimin adına bulunuyorum,» de- 
di Alan ihtiyatla. «Adı Henri Duval ve şu sıra Vastervik 
gemisinde alıkonuluyor. Onun adına hareket etme yet- 
kisini veren vekâletnameyi size göstereyim.» Çantası- 
nın fermuarını açarak kaçağın ilk görüşmelerinde imza- 
ladığı vekâletnamenin daktiloyla yazılmış kopyasını çı- 
kartıp masanın üstüne koydu. 

Kramer kâğıdı dikkatle okuduktan sonra bıraktı. 
Henri Duval'in adı geçtiğinde hafifçe kaşlarını çatmıştı. 
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Şimdi ihtiyatla sordu: «İzin verirseniz, müvekkilinizi ne 
zamandan beri tanıdığınızı sorabilir miyim, Mr. Mait- 
land ?» 

Bu beklenmedik bir soruydu ama Alan, alıngan gö- 
rünmemeye karar verdi. Ne de olsa Kramer yeteri ka- 
dar arkadaşça davranıyordu. «Müvekkilimi üç gündür 
tanıyorum», diye cevap verdi neşeyle. «Aslında, önce 
onun hakkında gazetelerde çıkan yazıları okudum.» 

«Anlıyorum.» Edgar Kramer parmaklarının uçlarını 
masanın üzerinde birleştirdi. Bu, düşünürken ya da ka- 
fasında bir şeyler hesaplarken yaptığı hareketti. Tabii, 
gelir gelmez Duval olayı hakkında tam bir rapor almıştı. 
Müsteşar Claude Hess ona, Bakanın bu olayda kanuna 
uygun hareket edilmesini istediğini bildirmiş, Kramer 
de şimdiden böyle davranılmış olduğunu görerek mem- 
nun olmuştu. Vancouver gazetelerinin sorularını da, böy- 
le hareket edildiğini söyleyerek cevaplandırmıştı. 

«Belki de gazetedeki makaleleri görmediniz.» Tek- 
rar çantasını açarak araştırmaya başladı. 

«Lütfen zahmet etmeyin.» Kramer arkadaşça, ama 
kesin konuşmaya karar vermişti. «Birini gördüm. Ama 
burada gazetelere pek güvenmeyiz, anlatabiliyor mu- 
yum ?» Zayıf bir gülümsemeyle ekledi: «Daha önemli 
olduğunu kabul ettiğimiz bir sürü dosyam var.» 

«Henri Duval'ın pek fazla evrakı olamaz», dedi 
Alan. «Anladığım kadarıyla kimse fazla bir soruşturma 
yapmamış.» 

«Oldukça doğru söylediniz Mr. Maitland. Çok az 
soruşturma yapıldı.» Çünkü durum pek açık. Şu gemi- 
deki adamın hiç bir toplumsal yeri, hiç bir belgesi yok; 
anlaşıldığına göre de hiç bir ülkenin yurttaşı da değil. 
Bunun için bakanlık yönünden, onu bir göçmen sayma- 
ya bile imkân yok. 

«Sizin dediğiniz gibi şu adamın», dedi Alan, «va- 
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tansız olması için olağanüstü nedenler var. Eğer basın- 
da çıkan yazıları okudunuzsa bunu bilmeniz gerekir.» 

«Basının bir takım yorumlarda bulunduğunun far- 
kındayım.» Yine hafif bir gülümseme. «Ama benim ka- 
dar çok tecrübe geçirdiğiniz zaman, gazetelerdeki hikâ- 
yelerle gerçeklerin çoğu kez uyuşmadığını anlayacak- 
sınız b 

«Her okuduğuma ben de inanmam.» Alan belirip 
kaybolan gülümsemenin ve adamın tutumunun kendisi- 
ni sinirlendirmeye başladığını hissetti. «Benim tek iste- 
diğim - ki burada bulunmamın gerçek nedeni de bu - 
sizin bu mesele üzerinde biraz daha durmanız.» 

«Ben de size daha fazla inceleme yapmanın gerek- 
siz olduğunu söylüyorum.» Bu kez Edgar Kramer'in ses 
tonunda belirli bir soğukluk vardı. Sinirlendiğinin far- 
kındaydı; belki de yorgunluğun etkisiydi. Önceki gece 
birkaç kere kalkmak zorunda kaldığından, sabah dinlen- 
miş olarak uyanmaktan çok uzaktı. Devam etti: «Bah- 
settiğimiz kişinin bu ülkeye girmesi için hiç bir kanuni 
gerekçe yoktur, anlaşıldığı gibi olmayacaktır da.» 

«O da bir insan», diye itiraz etti Alan. «Bu bir şey 
ifade etmiyor mu ?» 

«Dünyada pek çok insan var, bunlardan bazıları di- 
ğerlerinden daha az talihli. Benim işim muhaceret kanu- 
nuna uygun olarak başvuranlarla ilgilenmek, Duval bun- 
lardan değil.» Bu genç avukatın, diye düşündü Kramer, 
hiç de kendisiyle elele verip çalışmaya niyetli olmadığı 
açık. 

«Bende», dedi Edgar Kramer kesin bir ifadeyle, 
«bunu reddediyorum.» 

Birbirlerini hoşnutsuzlukla süzdüler. Alan Maitland 
kendini, aşılması imkânsız bir inat duvarının karşısın- 
daymış gibi hissetti. Edgar Kramer avukatın sözlerinde 
gençliğinden gelen bir küstahlık ve otoriteye saygısız- 
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ık gördü. Ayrıca, yeni bir tuvalete çıkma ihtiyacı da onu 
rahatsız ediyordu. Saçmaydı tabii... bu kadar çabuk. 
Ama heyecanlanmanın bazan böyle bir etki yaptığını 
farketmişti. Kendini, bunu önemsememeğe zorladı. Da- 
yanmalıydı... açık vermemeliydi... 

«Bu konuda biraz daha anlayışlı davranamaz mısı- 
nız ?» Alan çok acele edip etmediğini düşündü; bütün 
sakınmasına rağmen, sık sık yaptığı bir hataydı bu. Kan- 
dırıcı olduğunu umduğu bir sesle sordu: «Bana bir iyi- 
likte bulunur şu adamı kendiniz görür müsünüz ? Etki- 
leneceğinizi sanırım.» 

Diğeri başını salladı. «Etkilenip etkilenmemem ko- 
nunun tamamen dışında. Benim görevim kanunu oldu- 
ğu gibi uygulamak. Kanunu ben yapmadığım gibi istis- 
naları da onaylamıyorum.» 

«Ama bir şey salık verebilirsiniz.» 

Evet, diye düşündü Edgar Kramer, bunu yapabilir- 
di. Ama özellikle duygusal bir meselede böyle davran- 
maya hiç niyeti yoktu. Üstelik şimdi yeri, göçmen ola- 
rak Kanada'ya yerleşmek isteyen biriyle özel olarak gö- 
rüşebilmesi için fazla yüksekti. 

Tabii bir zamanlar, bu çeşit görüşmeleri çok yap- 
mıştı: Denizaşırı yerlerde, savaştan sonra Avrupa'nın 
mahvolmuş ülkelerinde... Birinden duyduğu gibi, bele- 
diye deposundan köpeklerin en iyilerini seçermiş gibi, 
Kanadaya göçmen seçip diğerlerini reddetmişti. Bunlar 
erkeklerin ve kadınların, bir göçmen kartı için ruhlarını 
bile satabilecekleri hatta bazılarının sattığı günlerdi. Mu- 
haceret memurlarına da, birkaçının dayanamayıp yenil- 
diği pek çok hileli yola sapma teklifi yapılmıştı. Ama 
kendisi asla boyun eğmemiş, pek büyük bir ilgi duyma- 
dığı halde adam seçme işini iyi becermişti. 

Ülkesinin yararlarını dikkatle gözeterek, yalnız de- 
ğerli kişileri göçmen diye kabul eden sert bir memur 
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olarak tanımıştı. Kabul izni verdiği insanları -açıkgöz, 
çalışkan, sağlık yönünden sağlam. çoğu zaman gurur- 
lanarak düşünürdü. 

Hangi nedenle olursa olsun, belirli bir düzeyin al- 
tındakileri reddetmek onu asla, bazan başkalarını rahat- 
sız ettiği gibi, rahatsız etmemişti. 

Düşünceleri yarıda kesildi. 

«Ben müvekkilimin göçmen olarak kabulünü iste- 
miyorum, hiç olmazsa şimdilik», dedi Alan Maitland. 
«Benim bütün istediğim ilk adımın atılması, geminin 
dışında muhaceret bürosu tarafından dinlenmek.» 

Daha önce önemsememeğe iyice kararlı olduğu 
halde, Edgar Kramer idrar torbasındaki basıncın arttığı- 
nı hissediyordu. Ayrıca eski, basit bir avukat hilesiyle 
kandırılabileceğinin sanılması da onu kızdırdı. Sertçe 
cevap verdi: «Ne istediğinizin pekalâ farkındayım Mr. 
Maitland. Siz daha sonra kanuni işlemlere başlıyabilmek 
için, bakanlığın bu adamı resmen dinleyip istediğini res- 
men reddetmesini istiyorsunuz. Sonra siz bütün müra- 
caatları - hiç kuşkusuz mümkün olduğu kadar ağır - 
yaparken gemi hareket edecek ve sizin sözde müvekki- 
liniz burada kalacak. Kafanızda böyle bir şey tasarla- 
madınız mı ?» 

«Doğruyu söylemek gerekirse, evet», dedi Alan Sı- 
rıttı. Böyle davranmayı Tom Lewis'le birlikte plânlamış- 
lardı. Ama şimdi oyunları meydana çıktığına göre, inkâr 

.etmek yersizdi. 

«Çok doğru !», diye onu tersledi Kramer. «Bayat 
hukuki hileler yapmağa hazırlanıyordunuz.» Alan'ın dost- 
ça gülümsemesini, içinden bu işi kötü yönettiğini söy- 
leyerek kendisini uyaran sesi önemsemedi. 

«Haberiniz olsun diye söylüyorum», dedi Alan Ma- 
itland alçak sesle, «bunun bayat bir hile. olduğu konu- 

, sunda sizinle aynı görüşte değilim. Yine de tek bir so- 


205 


rum var. Neden «sözde müvekkiliniz dediniz ?» 

Artık bu kadarı çok fazlaydı. Onu yiyip bitiren fizi- 
ki rahatsızlık, haftaların heyecanı ve gecelerin birikmiş 
yorgunluğu, nazik ve iyi bir diplomat olan Edgar Kra- 
mer'i aklından bile geçirmediği ölçüde ters bir cevap 
vermeğe sürükledi. Ayrıca bilinçsizce, karşısın daki ada- 
mın gençliğinin ve sanki parıldayan sağlığının farkınday- 
dı. Buz gibi bir sesle: «Bunun cevabı açık olmalı, tıpkı 
sizin bu saçma ve umutsuz dâvayı tek bir nedenle - bu- 
nunla dikkati üzerinize çekip, reklâm yaptırabilmeyi um- 
duğunuz için - kabul ettiğinizin açık olduğu gibi.» 

Birkaç saniyelik kısa bir süre boyunca küçük oda- 
da sessizlik oldu. 

Alan Maitland öfkeden kanın beynine çıktığını his- 
setti. Bir anlık çılgınlıkla, masanın üzerinden uzanıp yaş- 
lı adama vurmak istedi. 

Suçlama tamamen haksızdı. Değil reklâm yolları 
aramak, Tom Lewis'le bu işten nasıl kaçınabileceklerini 
tartışmışlardı; çünkü ikisi de, basının ilgisinin Henri Du- 
val adına yapılacak kanuni işlemleri baltalayabileceğine 
inanıyorlardı. Muhacerete de, kimseye söylemeden gel- 
mesinin bir nedeni buydu. Şu an için basına hiç bir bil- 
gi verilmiyeceğini söylemeğe hazırlanmıştı... 

Bakışları Edgar Kramer'inkilerle karşılaştı. Bakanlık 
memurunun gözlerinde öfkeli ve garip bir suçlayıcı ifa- 
de vardı. 

«Teşekkür ederim Mr. Kramer», dedi Alan yavaşça. 
Ayağa kalkarak paltosunu alıp, çantasını koltuğunun al- 
tına sıkıştırdı. «Bana, şimdi izlemeye karar verdiğim yo- 
lu gösterdiğiniz için çok teşekkür ederim.» 


2 
Vancouver Post, Noel tatilinden sonra üç gün va- 
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tansız adam Henri Duval'in hikâyesini sayfalarında çok 
canlı olarak sürdürmüştü. Daha az yer vermekle birlik- 
te, şehrin diğer iki gazetesi de - rakip Colonist ve daha 
ağır başlı olan Globe - böyle yapmışlar ama haberi ilk 
keşfeden Post olduğu için, tabii biraz eleştirici davran- 
mışlardı. 

Ama şimdi hikâye sönmek üzereydi. 

«Her şeyi yazdık Dan, ama bütün elde ettiğimiz bol 
bol ilgi; harekete geçen yok. Onun için hadi gel, gemi 
hareket edene kadar buna birkaç gün ara verelim Son- 
ra sen, güneşin battığı yere doğru hareket eden üzgün 
küçük adam için dokunaklı bir yazı yazarsın.» 

Post'un yazı işlerinde saat 7.45 di. Konuşan haber- 
ler müdürü Charles Woolfend, dinleyense Dan Orliffe'di. 
Günün işlerini sıraya sokan, bilgin tavırlı, ağır ağır ko- 
nuşan ama kafası, bazılarının dediğine göre, bir IBM ma. 
kinası gibi işleyen Woolfendt, istihbarat masasının üs- 
tünden Dan'a işaret etti. 

«Sen nasıl istersen Chuck.» Orliffe omuz silkti. «Yi- 
ne de bir gün daha ayırabilmemizi isterdim.» 

Woolfendt karşısındakini süzdü. Orliffe'in yerinde 
kararlarına saygı duyardı ama, önem verilmesi gereken 
başka olaylar da vardı. Bugün akşamüstü baskılarında 
baş yeri tutacak olan, birkaç muhabirin daha titizlikle 
üzerinde çalışmasını gerektiren yeni bir şehir haberi var- 
dı. Şehrin hemen dışındaki Seymour dağında bir kadın 
dağcı kaybolmuş, dikkatli aramalara rağmen yeri bulu- 
namamıştı. Üç gazete de konuyu yakından izliyor ve ka- 
dının kocasının bir oyun oynadığı hakkındaki şüphe git- 
tikçe artıyordu. Yazı işleri müdürü Woolfendt'e sabah 
şöyle bir not göndermişti: «Daisy düştü mü, yoksa onu 
ittiler mi ? Eğer yaşıyorsa onu ihtiyardan önce bulalım.» 
Woolfendt, Dan Orliffe'in dağda çalışmasının yerinde 
olacağını düşündü. 
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«Eğer kaçağın hikâyesinde önemli şeyler bulundu- 
ğundan emin olsam devam ederdim», dedi Woolfendt. 
«Ama başka bir açıdan ilgiyi çekecek şey göremiyo- 
rum.» 

«Anlıyorum», diye onu onayladı Dan. «Etkili bir ha- 
berle yepyeni bir ilgi uyandırması gerekir. Keşke bunu 
garanti edebilsem.» 

«Eğer bunu yapabilseydin sana bir gün daha ayı- 
rabilirdim,» dedi Woolfendt. «Yoksa seni arama işinde 
kullanacağım.» 

«Hiç durma», diye karşı çıktı Dan. Yıllardan beri bir- 
likte çalıştığı Woolfendt'in fikrini anlamağa çalıştığını bi- 
liyordu. «Patron sensin, ama yine de öteki daha iyi bir 
hikâye olabilir.» 

Diğer sabahçılar da geldikçe, çevreleri canlanıyor- 
du. Yazıişleri müdür yardımcısı masasının arkasındaki 
yerine geçti. Karşıdaki istihbarat masasında yazılar de- 
likten üç kat aşağıdaki mürettiphaneye kaymaya başla- 
mıştı. Daha şimdiden, günün yorucu hızı artıp azaldıkça 
çok daha yüksek noktalara erişecek olan zorlayıcı bir 
tempoyla çalışıyorlardı. 

«Ben de hayal kırıklığına uğradım», dedi haberler 
müdürü düşünceli düşünceli. «Şu senin kaçağın şimdi- 
kinden çok daha fazla olay yaratacağına gerçekten inan- 
mıştım.» Parmaklarıyla saymaya başladı. «Adamın ken- 
disinden her yönüyle bahsettik, gemi, toplumun tepkisi, 
muhaceretçiler - açık yok; denizaşırı araştırmalar yap- 
tık - sonuç yok; Birleşik Devletlere telgraf çektik - bu 
konuyla ilgilenecekler ama Tanrı bilir ne zaman. Bu ara- 
da bir de çıkarmam gereken gazetem var. Daha ne ol- 
sun ?» 

«Önemli birinin ona yardım etmek için ortaya çı- 
kacağını umuyordum», dedi Dan. 

Aceleci bir mürettiphane çırağı, erken tamamlan- 
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mış provaları daha mürekkebi kurumadan masanın üze- 
rine bıraktı. 

Woolfendt duraladı. Çıkık alnının gerisindeki keskin 
zekası, lehte ve aleyhte bütün olanakları tartıyordu. 
Sonra inandırıcı bir sesle: «Peki» dedi, «sana bir yirmi 
dört saat daha bırakacağım. Bu da beyaz atın üstünde- 
ki adamı bulmak için bomboş bir gün demektir.» 

«Teşekkürler Chuck.» Dan Orliffe arkasını döner- 
ken sırıttı. Omuzunun üstünden selendi : «Dağda üşü- 
yecektim.» 

Kafasında belirli bir şey olmadığından, karısı Nan- 
cy'le geç de olsa birlikte kahvaltı etmek için eve döndü. 
Sonra altı yaşındaki kızları Patty'yı arabayla okula bı- 
raktı. Şehrin merkezine dönüp arabasını Muhaceret bi- 
nasının dışına park ettiğinde saat ona yaklaşıyordu. 

Bir gün önce Edgar Kramer'le görüştüğüne, renksiz 
bir resmi açıklamadan başka şey elde edemediğine gö- 
re buraya gelmesinin özel bir nedeni yoktu. Ama burası, 
işe başlamak için mantıklı bir yer olarak gözüküyordu. 

Edgar Kramer'in sekreteri olarak çalışan genç kıza : 
«Beyaz ata binmiş bir adam arıyorum», dedi. 

«Şu yöne gittin, dedi Kız işaret ederek. «Doğru du- 
varları yastıklı, tımarhane hücresine.» 

«Günümüz kızlarının nasıl hem cinsel yönden çe- 
kici, hem de bu kadar zeki olduğunu sık sık merak edi- 
yorum», dedi Dan. 

«Hormonlarımın zekâ yüzdesi çok yüksektir», diye 
cevap verdi kız. «Ayrıca kocam bana bir sürü cevap öğ- 
retti.» 

Dan içini çekti. 

«Eğer maskaralık sona erdiyse», dedi kız, «bir ga- 
zetecisiniz ve Mr. Kramer'le görüşmek istiyorsunuz 
Ama şu anda kendisi meşgul.» 

«Beni hatırlıyacağını sanmamıştım.» 
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«Hatırlamadım», dedi kız neşeli bir tavırla. «Sade- 
ce gazetecileri tanımak kolay. Çoğunlukla biraz kaçık 
oluyorlar.» 

«Şu gördüğün henüz kaçırmadı», dedi Dan. «Hem 
izin verirsen, bekleyeceğim.» 

Kız gülümsedi. «Seslere bakarsan pek uzun sür- 
meyecek.» Edgar Kramer'in odasının kapalı kapısını işa- 
ret etti. 

Dan yüksek, sinirli sesleri duyabiliyordu. Keskin ku- 
lakları "Duval” sözünü yakaladı. Birkaç dakika sonra 
Alan Maitland, kıpkırmızı bir yüzle dışarı fırladı. 

Dan Orliffe binanın giriş kapısında ona yetişti. 
«Özür dilerim», dedi. «Aynı konuyla ilgilenip ilgilenme- 
diğimizi merak ediyorum.» 

«Mümkün değil,» diye onu tersledi Alan. Durmak 
için hiç bir gayret göstermedi. Daha önceki soğuk kan- 
lılığının gecikmiş bir tepkisi olan, büyük bir öfke fırtına- 
sına tutulmuştu. 

«Boşver.» Yanında yürürken Dan başıyla geride bı- 
raktıkları binayı işaret etti. «Ben onlardan biri değilim. 
Sadece bir gazeteciyim.» Kendini tanıttı. 

Alan Maitland kaldırımda durdu. «Özür dilerim.» 
Derin bir soluk alıp sırıttı. «Patlamak üzereydim, yolu- 
mun üzerinde de sen vardın.» 

«Ne zaman istersen», dedi Dan. Dosyaların bulun- 
duğu çantayla UBC kravatını farketmişti. «Bu benim 
boş atıp dolu tutma günüm. Avukat mısınız yoksa ?» 

«Mümkündür, evet avukatım.» 

«yu Henri Duval'a vekâlet eden avukat mı ?» 

«Evet.» 

«Bir yerde konuşabilir miyiz ?» 

Alan Maitland durakladı. Edgar Kramer onu reklâm 
yolları aramakla suçlamış, o da cevap olarak öfkeyle 
bundan sonra böyle yapacağını söylemişti. Ama basına 
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açıklama yapmaktan kaçınan avukatlık içgüdüsünü yok 
etmesi çok zordu. 

«Açıklamamak şartıyla», dedi Dan Orliffe alçak ses- 
le, «işler pek iyi gitmiyor, değilmi ?» 

Alan çarpık bir gülümsemeyle: «Yine açıklama- 
mak şartıyla söyliyeyim,» dedi. «Bundan kötü olamaz- 
dı.» 

«Bu durumda», dedi Orliffe, «sen - veya Duval - ne 
kaybedersiniz ?» 

«Sanırım hiç bir şey», karşılığını verdi Alan ağır 
ağır. Yeteri kadar doğru, diye düşündü; kaybedecek hiç 
bir şeyi yoktu, hatta belki bir şeyler kazanabilirdi. «Pe- 
ki», dedi. «Kahve içmeye gidelim.» 

Dan Orliffe tatmin olmuş gibi : «İçimde bunun iyi 
bir gün olacağını söyleyen bir ses vardı», dedi. «Hem, 
atını nereye bağladın ?» 

«Ne atı ?» Alan şaşırmış gibiydi. «Buraya yürüye- 
rek geldim.» 

«Aldırma», dedi Dan. «Bazan saçmalarım. Benim 
arabamı alalım.» 

Bir saat sonra dördüncü fincan kahveyi içerlerken 
Alan Maitland: «Benim hakkımda bir sürü soru sordun 
ama aslında Duval çok daha önemli», diye itiraz etti. 

Dan Orliffe anlayışla başını salladı. «Bugün için de- 
ğil. Bugünün hikâyesi sensin.» Saatine bir göz attı. «Tek 
bir soru daha, sonra yazmağa başlamalıyım.» 

«Hadi sor.» 

«Beni yanlış anlama», dedi Dan. «Ama büyük adlar 
ve usta hukukçularla dolu olan Vancouver gibi bir şe- 
hirde, bu küçük adama yardım etmek için ortaya çıkan 
tek insan neden sensin ?» 

«Doğruyu söylemek gerekirse», diye cevap verdi 
Alan «bunu ben de merak ediyorum.» 
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Yazı işleri önde, dizgi ve baskı atelyeleri arkada, 
müdürler kulesi de kısa, ayrı bir parmak gibi yükselen 
Vancouver Post binası kurşuni renkli ve tuğladandı. 
Maitland'dan ayrıldıktan on dakika sonra, Dan Orliffe 
Ford station wagonunu sokağın karşısındaki görevlilere 
ayrılan yere bırakıp içeri girdi. Asansöre bindi, şimdi 
telâş içinde olan yazı işleri salonunda boş bir masaya 
oturup yazmağa başladı. 

Başlangıç kolayca ortaya çıktı, 


Öfkeli, genç bir Vancouver'li avukat David gibi Go- 
liath'ı öldürmeğe hazırlanıyor. 

Adı Alan Maitland, yaşı 25, Vancouver doğumlu, 
UBC hukuk fakültesi mezunu. 

Onun Goliath'ı Kanada hükümeti, özellikle Muha- 
ceret Bakanlığı. 

Bakanlığın memurları, şimdi Vancouver limanında, 
gemide tutuklu olan genç 'vatansız adam’ Henri Duval'- 
in, «beni içeri alın» yakarışına kulak vermeği reddedi- 
yorlar. 

Şimdi Alan Maitland Henri Duval'in kanuni temsil- 
cisi. Arkadaşsız gezgin, kanuni yardım görme yolunda- 
ki umudunu hemen hemen yitirmişti, ama Maitland ken- 
diliğinden ona yardım teklif etti. Teklif şükranla kabul 
olundu. 


Dan ‘fazla’ kelimesine basarak 'müsvette ! diye ba- 
ğırdı. Çıkardığı yaprağı bir hademe çocuk elinden kapa- 
rak haberciler masasına götürdü. 

Alışkanlıkla saatine baktı Dan. 12.17'di; Öğlen bas- 
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kiısının tamamlanmasına on altı dakika vardı. Evlere da- 
ğılan en yüksek tirajlı baskı buydu ve gündüz haberle- 
rinin sonu sayılırdı. 

Yazdığı şeyler o akşam binlerce evde okunacaktı... 
sıcak, rahat evlerde, ev sahipleri kaygısızken... 

Post okuyucuları, kaderin bir cilvesiyle, hiç bir ulus- 
tan olmayan Henri Duval'in acıklı serüvenini ilk yansıta- 
nın yine bu gazete olduğunu hatırlıyacaklardır. Hemen 
hemen iki yıl önce, umutsuzluk içinde, gemiye kaçak 
olarak binmişti. O zamandan beri de uğradıkları her ül- 
ke onu reddetti. 

Gemisi limana girdiği zaman İngiltere Duval'i hap- 
setti. B. Amerika zincire vurdu. Kanada bunlardan ikisi- 
ni de yapmıyor, tersine, onun varlığından habersizmiş 
gibi davranıyor. 


«Bir tane daha gönder Dan!» Haberler masasından 
aceleyle seslenen Chuck Wolfendt'di. Gündüz çalışan 
haberler müdürü yerine başkasını koyarken, daktilo 
makinasındaki yaprağı çekip çıkardı. 


Genç Henri Duval'in buraya kabul edilme imkânı 
var mı ? Kanun ona yardımcı olabilir mi ? 

Yaşlı, ağır başlı insanlar hayır dediler. Söylediklerine 
göre hükümetin ve Muhaceret Bakanının otoritesine 
karşı çıkmak mümkün değil. 

Alan Maitland aynı görüşü paylaşmıyor. Bugün: 
«Müvekkilime en basit insan hakkı bile tanınmıyor» de- 
di, «ben bunun için mücadele etmekte kararlıyım.» 


Maitland'ın Henri Duval hakkında söylediklerine 
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üç paragraf daha ekledi. Bunlar kesin ve yerindeydi. 

«Göndermeğe devam et Dan !» Seslenen yine ha- 
berler müdürüydü ama, şimdi Woolfendt'in yanında ya- 
zı işleri müdürü de belirmişti. Dağdaki arama hikâyesi 
onları hayal kırıklığına uğratmıştı: Kadın canlı olarak 
bulunmuştu, ortada oynanan bir oyun yoktu ve koca- 
sının suçsuzluğu' ispatlanmıştı. Trajediler mutlu sonlar- 
dan çok daha fazla ilgi çekiyordu. 

Dan Orliffe kafasında plânladığı cümleleri parmak- 
larının çabuk hareketleriyle hiç durmadan kâğıda geçir- 
di. 


Alan Maitland'ın başarıp başaramıyacağı kendisine 
sorulursa, zamanla giriştiği yarışa bağlı bu. Duval'in ge- 
misi, okyanuslarda bir serseri gibi dolaşan ve belki de 
buraya bir daha hiç uğramayacak olan Vastervik, deni- 
ze en fazla iki hafta sonra açılmış olacak. Eğer onarım 
zaman almasaydı, gemi şimdiden hareket etmiş olacaktı. 


Sonra daha çok ayrıntı verdi, başlıca olayları yazdı. 

Şimdi haber müdürü yardımcısı dirseğinin dibin- 
deydi. «Dan, Maitland'ın bir resmini aldın mı ?» 

«Vakit yoktu.» Başını kaldırmadan cevap verdi. 
«Ama UBC takımında futbol oynamış.» 

«Tamam.» 

12.23. On dakika kaldı. 


«İlk istediğimiz, Henri Duval'in dâvasının resmi bir 
kişi tarafından dinlenmesi,» dedi Maitland Post'a. «Ba- 
sit bir kanuni şartı olan böyle bir görüşme için müracdat 
ettim. Ama bu derhal reddedildi, bana göre Muhaceret 
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Bakanlığı, Kanada sanki bir polis devletiymiş gibi dav- 
ranıyor.» 


Sonra Maitland hakkında bazı ayrıntılar... Daha 
sonra - insaflı davranarak . bir gün önce Edgar Kramer 
tarafından açıklanan Muhaceret Bakanlığının görüşünün 
tekrarı... Tekrar Maitland, delillere dayanan bir sözü, 
sonra Maitland'ın tasviri. 

Dan Orliffe, genç avukatın o sabah Kramer'in oda- 
sından dışarıya fırladığı anki çetin ifadeli yüzünü canlan- 
dırabiliyordu. 

Bu Alan Maitland insanı etkileyen bir genç adam. 
Konuştuğu zaman gözleri parlıyor, çenesi azimle kasılı- 
yor. Sizden yana olmasını arzulayacağınız türde bir in- 
san olduğunu hissediyorsunuz. 

Belki bu akşam, gemideki kilitli, boş kamarasında 
Henri Duval de aynı şeyi hissediyordur. 


12.29. Şimdi zaman onu zorluyordu; birkaç kelime 
daha, Maitland'dan başka bir söz, bu kadarı yeterliydi. 
Son baskı için hikâyeyi genişletecekti ama, çoğu kişi- 
nin okuyacağı burada yazılı olanlardı. 

«Tamam,» Yazı işleri müdürü haberler masasının 
yanında kendisini çevreliyen gruba talimat verdi: «Baş- 
ta yine dağdaki kadının bulunuşu olacak; ama yazısını 
kısa tutun ve Orliffe'in hikâyesini yanına, sol başa ko- 
yun.» 

«Sporda Maitland'ın bir resmi var» diye bildirdi 
yardımcısı.. «Baş resmi, tek sütunluk. Üç yıl önce çekil- 
miş ama fena değil Aşağıya gönderdim.» 

Yazıişleri müdürü, «Son baskı için daha iyi bir re- 
sim bulun», diye emretti. Maitland'ın bürosuna bir fotoğ- 
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rafçı gönderin, arka plânda da hukuk kitapları çıksın.» 

Yardımcısı çabucak: «Bunu çoktan yaptım,» di- 
ye cevap verdi, Bazan insanın sinirine dokunacak kadar 
açık göz olan, zayıf, atılgan bir gençti. «Sizin hukuk ki- 
taplarını da istiyeceğinizi tahmin ederek, böyle yapma- 
larını söyledim.» 

«Hey Tanrım», diye homurdandı yazı işleri müdürü. 
«Siz, işgüzar herifler beni mahvediyorsunuz. Siz civciv- 
ler herşeyi benden önce düşünürseniz, ben burada na- 
sıl emir veririm.» Baskıya geçilmek üzereyken tekrar 
odasına çekildi. Bir kaç dakika sonra, Post sokaklara da- 
ğılmak üzereyken, Dan Orliffe'in yazısının özü Kanada 
resmi haber ajansı tarafından dünyaya yayılıyordu. 
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Sabah geç vakit, Alan Maitland, yakın zamanda 
adının çevreye nasıl yayılacağından habersizdi. 

Dan Orliffe'den ayrıldıktan sonra, şehrin iş merke- 
zinin kıyısında, Tom Lewis'le paylaştığı gösterişsiz ya- 
zıhanesine dönmüştü. Bir sürü dükkanla pizza ve spa- 
getti kokularının sık sık yukarı yükseldiği bir İtalyan 
lokantasının üst katında yer alan yazıhaneleri, iki camlı 
bölme ve içinde iki sandalyeyle bir steno masası bulu- 
nan küçücük bir bekleme odasından meydana geliyor- 
du. Bu odada haftanın üç günü, ufak bir para karşılığın- 
da gerekli olan az sayıdaki yazı işlerini yapan çok yaşlı 
bir dul çalışıyordu. 

Şu sıra Tom Lewis dışardaki masada, ve tıknaz 
vücuduyla birkaç ay önce çok ucuza aldıkları kullanıl- 
mış daktilonun üzerine eğilmişti. Başını kaldırarak ne- 
şeyle: «Vasiyetnamemi hazırlıyorum», dedi. «Beynimi, 
beyin bankasına bırakmaya karar verdim.» 
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Alan paltosunu çıkarıp kendi bölmesine astı. 
«Kendine de mutlaka bir çek gönder, yarısının benim 
hakkım olduğunu unutma.» 

«Hadi bakalım, şimdiden yalvarmaya başla.» Tom 
Lewis daktilo makinasından uzaklaştı. «Nasıl geçti ?» 

«Kötü.» Alan, Muhaceret bürosunda yaptığı görüş- 
meyi kısaca anlattı. 

Tom düşünceli düşünceli çenesini oğuşturdu. «Er- 
teleme hilesini anladığına göre, demek şu Kramer olduk- 
ça zeki.» 

«Sanırım bu fikir pek yeni değildi», dedi Alan piş- 
manlıkla. «Herhalde başkaları da bunu denemişlerdi.» 

«Hukukta», dedi Tom, «yeni hiç bir fikir yoktur. 
Yalnız eskilerin sonsuz değişimi vardır. Peki şimdi ne 
yapacaksın ? İki numaralı plânı mı uygulayacaksın ?» 

«Bunu plân olarak adlandırma. Boş atıp dolu tut- 
maya çalıştığımızı ikimiz de biliyoruz.» 

«Ama yine de buna kuvvet vereceksin.» 

«Evet vereceğim.» Alan ağır ağır başını salladı. «Bu 
nun nedeni sadece Mr. Zarif . Güleç Kramer'i huylan- 
dırmak olsa bile.» Alçak sesle devam etti, «Ah şu herifi 
mahkemede bozum etmeyi ne kadar isterdim.» 

«İşte tutumun bu olmalı!» Tom Lewis sırıttı. «Ha- 
vayı, yerinde duyulan bir nefret kadar, başka hiç bir şey 
etkileyemez.» Burnunu kırıştırarak kokladı. «İşte hayat! 
Sen de spagettinin salçasına hayran mısın ?» 

«Kokluyorum», dedi Alan. «Eğer sırf iş yerimize ya- 
kın diye öğlenleri bundan yemeğe devam edersen, iki 
yıla kalmadan şişman bir domuz olursun.» 

«En azından böyle olmak plânımın bir bölümü», di- 
ye cevap verdi Tom. «Asıl istediğim, filmlerdeki avukat- 
lar gibi kocaman, üç katlı bir gerdan. Bu, müvekkilleri 
fazlasıyla etkiler.» 

Vurmak zahmetine katlanılmadan dış kapı açıldı, 
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süet bir pardesüyle arkaya kaykılttığı eski bir şapka 
giymiş olan azimli, bodur bir adamın izlediği, bir puro 
girdi içeri. Deri kayışını omuzuna astığı bir fotoğraf ma- 
kinası taşıyordu. Purosunun ardından sordu : «Hanginiz 
Maitland ?» 

«Ben», dedi Alan. 

«Resim istiyorum, acele olmalı, son baskı için ge- 
rekli.» Fotoğrafçı hazırlığa başladı. «Hukuk kitaplarının 
önüne geç Maitland.» 

«Karıştığım için özür dilerim», dedi Tom. «Ama bu 
ne demek oluyor ?» 

«Unutmuştum», dedi Alan. «Sana söylemek üze- 
reydim. Açıklayarak işi rezil ettim, sanırım sen bunu üç 
numaralı plân olarak adlandırabilirsin.» 


Alan Maitland kaptanın Vastervik'deki kamarasına 
girdiğinde, Kaptan Jaabeck yemeğe oturmak üzereydi. 
Kamara, ilk ziyaretindeki gibi düzenli ve rahattı. Maun 
kaplamalar cilâlı, pirinç süsler pırıl pırıldı. Duvardan çı- 
karılmış küçük kare bir masanın beyaz keten örtüsü üze- 
rinde parlayan gümüş takımlarla hazırlanmış tek kişilik 
sofrada, Kaptan Jaabeck, içinde doğranmış taze sebze 
bulunan büyük bir tabaktan kendininkine dolduruyordu. 
Alan içeri girince bu işi bırakıp nezaketle ayağa kalktı. 
Kahverengi yünlü kumaştan bir elbise giymişti ama, o 
eski moda bez pabuçları yine ayağındaydı. 

«Özür dilerim», dedi Alan. «Yemekte olduğunuzu 
bilmiyordum.» 

«Rica ederim, benim için hiç farketmez.» Kaptan 
Jaabeck Alan'a yeşil deri koltuğu işaret ederek, yine 
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masanın başındaki yerini aldı. «Eğer siz de yemek ye- 
mediyseniz...» 

«Yedim, teşekkür ederim.» Alan, Tom Lewis'in öğ- 
lende spagetti yeme teklifini geri çevirerek, gemiye ge- 
lirken yolda aceleyle bir sandviç ve süt atıştırmıştı. 

«Belki de istemeyişinizin başka bir nedeni daha 
var.» Kaptan baş yemeği işaret etti. «Sizin gibi genç bir 
adam, bir vejetaryen (*) yemeğini yetersiz bulabilir.» 

Şaşıran Alan: «Siz vejetaryen misiniz Kaptan?» 
diye sordu. 

«Uzun zamandan beri. Bazıları bunun sadece bir...» 
Durdu. «İngilizcesi neydi?» S 

«Bir heves», dedi Alan. Sonra da bu kadar çabuk 
cevap verdiğine pişman oldu. 

Kaptan Jaabeck gülümsedi. «Bazen böyle diyorlar. 
Ama doğru değil. Yemeğe devam edersem kusura...» 

«Lütfen devam edin.» 

Karışımdan arka arkaya bir kaç çatal atıştırdı. Son- 
ra ara vererek: «Vejetoryen inancının hristiyanlıktan bile 
eski olduğunu sanırım biliyorsunuzdur Mr. Maitland ?» 
dedi. 

«Hayır. Bilmiyordum.» 

Kaptan başını salladı. «Yüzyıllardan beri. Gerçekten 
buna inananlar hayatı kutsal sayarlar. Dolayısıyla da bü- 
tün canlı yaratıkların bundan korkusuzca faydalanmağa 
hakkı olmalıdır.» 

«Siz kendiniz inanıyor musunuz ?» 

«Evet Mr. Maitland, inanıyorum.» Kaptan birkaç 
lokma daha aldı. Düşünceli gıbiydi. «Anlatabiliyor mu- 
yum, mesele çok basit. Biz içimizdeki vahşeti yok etme- 
dikçe insanlık barış içinde yaşayamaz. Bizi yediğimiz 
canlıları öldürmeye zorlayan bu vahşet, aynı zamanda 


(#) Hayvansal besinleri yemeyen kişi. 
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tartışmalara, savaşlara ve belki en sonunda yok olma- 
ya itiyor.» 

«İlgi çekici bir görüş», dedi Alan. Norveçli kaptanın 
kendini devamlı şaşırttığını farketmişti. o Vastervik'de 
Henri Duval'a diğer yerlerden daha iyi davranılmasının 
nedenini anlamağa başlamıştı. 

«Söylediğiniz gibi bir görüş.» Kaptan kenardaki ta- 
bakta duranların arasından bir hurma seçti. «Ama ne 
yazık ki, bütün diğer görüşler gibi bunun da bir kusuru 
var.» 

Alan merakla: «Ne gibi bir kusur ?» diye sordu. 

«Bilim adamlarına göre bitkilerin de bir çeşit anla- 
ma, hissetme duyuları var.» Kaptan Jaabeck hurmayı 
ısırdı, sonra ağzını ve parmaklarını titizlikle keten pe- 
çeteye sildi. «Bana söylendiğine göre, öyle bir makina 
varmış ki Mr. Maitland, bir şeftalinin koparılıp soyul- 
duğunda attığı ölüm çığlıklarını duyabilecek kadar has- 
sasmış. Belki sonuç olarak vejetaryenler de, kendini sa- 
vunacak gücü olmayan lâhanaya, et yiyenlerin ineğe ve 
domuza davrandıkları kadar vahşi davrandıkları için, bir 
şey başaramıyorlar.» Kaptan gülümsedi ve Alan onun 
kendisiyle hafiften alay edip etmediğini düşündü. 

Kaptan daha bir canlanarak : «Şimdi Mr. Maitland, 
sizin için ne yapabilirim ?» diye sordu. 

«Bir iki nokta hakkında daha görüşmek istiyorum», 
diye cevap verdi Alan. «Ama acaba müvekkilim de bu- 
rada bulunabilir mi ?» 

«Pek tabii.» Kaptan Jaabeck duvardaki telefona 
doğru ilerleyerek bir düğmeye bastı, çabucak konuştu. 
Dönerken kuru bir sesle: «Müvekkilinizin, fıçıların te- 
mizlenmesine yardım ettiğini söylediler», dedi. «Ama 
gelecek.» 

Birkaç dakika sonra kapıya çekingenlikle vuruldu, 
Henri Duval içeri girdi. Yağlı bir tulum giymişti, kuvvetli 
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bir benzin kokusu Alan'ın burnuna çarptı. Yüzündeki si- 
yah yağ lekeleri, keçeleşmiş ve karmakarışık olmuş saç- 
larına kadar uzanıyordu. İki eliyle yün beresini kavra- 
mış, bu haliyle çekingen ve çok genç duruyordu. 

«İyi günler Henri», dedi Alan. 

Genç kaçak kararsızlıkla gülümsedi. Farkında oldu- 
ğunu belirten bir bakışla kirli giysilerine göz attı. 

«Çekinme», dedi kaptan, «namuslu bir çalışmanın 
izleri seni utandırmasın.» Sonra Alan için ekledi: «Kor- 
karım, bazan ona başkalarının istemediği işleri vererek 
Henri'nin iyi niyetinden faydalanıyorlar. Ama o bunları 
istekle ve çok iyi yapıyor.» 

Bu sözlerden sonra Henri Duval'in yüzüne geniş bir 
gülümseme yayıldı. «Ben önce gemi temizler», dedi. 
«Sonra Hendi Duval. İkisi çok kirli.» 

Alan güldü. 

Kaptan sıkıntıyla gülümsedi. «Gemim hakkında 
söyledikleri ne yazık ki doğru. Harcayacak para ve tayfa- 
ların sayısı o kadar az ki. Ama genç arkadaşımın bütün 
hayatını bunu temizlemekle geçirmesini arzulamam. 
Belki bazı yeni haberleriniz vardır Mr. Maitland.» 

«Pek yeni haber sayılmaz», diye cevap verdi Alan. 
«Yalnız Muhaceret, Henri Duval'ın dâvasının resmen din- 
lenmesini reddetti.» 

«Yal» Kaptan Jaabeck sabırsızlıkla ellerini havaya 
kaldırdı. «Demek bir kere daha yapılacak şey kalmıyor.» 
Henri Duval'in gözlerinde parıldıyan ışık sönmüştü. 

«Ben kesinlikle böyle demem», dedi Alan. «Hem 
aslında sizinle tartışmak istediğim bir nokta var Kaptan, 
müvekkilimin de hazır bulunmasını bu yüzden istedim.» 

«Evet ?» 

Alan ikisinin de soran bakışlarının kendisine dikil- 
diğinin farkındaydı. Kullanması gereken kelimeleri dik- 
katle seçmeğe çalıştı. Soracağı bir soru ve almayı um- 
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duğu belirli bir cevap vardı. Kaptan Jaabeck'den bekle- 
diği cevap, Tom Lewis'in adlandırdığı gibi iki numaralı 
plâna giden yolu açacaktı. Ama sözleri kaptanın kendi- 
si söylemeliydi. 

«Daha önce buraya geldiğimde», dedi Alan dikkat- 
le, «geminin kaptanı olarak Henri Duval'i Muhaceret'e 
götürüp karaya çıkma isteğinin resmi olarak dinlenmesi 
isteğinde bulunup, bulunmadığınızı sormuştum. O za- 
manki cevabınız hayır olmuştu, gösterdiğiniz neden de 
- Alan almış olduğu notu inceledi - çok meşgul olmanız 
ve bunun bir faydasının dokunacağını sanmadığınızdı.» 

«Doğru», dedi kaptan. «Böyle söylediğimi hatırlı- 
yorum.» 

Konuşurlarken Duval'in soran gözleri birinden öbü- 
rüne gidip geliyordu. 

«Size tekrar soracağım Kaptan», dedi Alan alçak 
sesle, «müvekkilim Henri Duval'i bu gemiden alıp, res- 
mi bir kişi tarafından dinlenmesini istemek için Muha- 
cerete götürür müsünüz?» 

Alan soluğunu tuttu. Yine eski cevabı almak isti- 
yordu. Eğer kaptan tekrar hayır derse, cevabı lâf olsun 
diye ya da herhangi bir başka nedenle vermiş olsa bile, 
hukuki bakımdan Duval'in gemide tutuklu bulunduğu 
anlamına gelecekti bu... Kanada sularında, Kanada ka- 
nunlarına uymak zorundaki bir gemide. Ve açık olduğu 
üzere, Alan'ın bu konudaki yeminli ifadesine dayanarak 
bir yargıç ihzar emri çıkarabilir, tutuklunun zorla mahke- 
meye getirilmesini isteyebilirdi. Bu kanundaki çok küçük 
bir açıklıktı... Tom'la sözünü ettikleri boş atıp dolu tut- 
ma. Ama dolu tutması, namusuyla yemin etmesi için ge- 
rekli olan cevabı şimdi almasına bağlıydı. 

Kaptan şaşırmış gibiydi. «Ama daha şimdi, Muha- 
ceretin hayır dediğini söylediniz.» 

Alan cevap vermedi. Bunun yerine kaptanı dikkat- 
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le süzdü. Açıklamak, gerekli olan sözleri ona söyletmek 
istiyordu. Ama böyle yapmak kanun ve ahlâka aykırı bir 
davranış olurdu. Küçük bir fark vardı arada, ama yine 
de vardı ve Alan bunu farkındaydı. Umabileceği tek şey 
diğerinin keskin zekâsının... 

«Yani...» Kaptan Jaabeck duraladı. «Belki de siz 
haklısınız, her şeyi bir kere denemek gerekir. Belki her- 
şeye rağmen zaman ayırmalıyım bu işe...» 

Olmuyordu. İstediği bu değildi. Kaptanın anlayışlı- 
lığı, kanundaki tek açıklığı tıkıyordu... hafifçe aralık du- 
ran kapı kapanıyordu. Alan dudaklarını kıstı, hayal kırık- 
lığı yüzünden açıkça belliydi. 

«İstediğiniz bu değil miydi ? Yine de siz istediniz.» 
Kaptanın sesi şaşkınlık doluydu. 

Alan tam karşısına geçti. Özellikle resmi olmaya 
çalışarak: «Kaptan Jaabeck, isteğim değişmedi,» dedi. 
«Ama bu isteğimi reddederseniz, müvekkilimin çıkarı için 
gerekli kanuni adımlara devam etmeye hak kazanacağı- 
mı size bildirmek isterim.» 

Kaptanın yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı. 
«Evet», dedi. «Şimdi anlıyorum. Kanun böyle gerektir- 
diği için, bazı şeyleri belirli yollardan giderek yapmanız 
zorunlu.» 

«Ve benim isteğim Kaptan.» 

Kaptan Jaabeck başını salladı. Cildi bir tavırla; 
«Maalesef kabul edemiyeceğim», dedi. «Gemi liman day- 
ken yapılacak çok iş var, benim de değersiz kaçaklar- 
la kaybedecek vaktim yok.» 

Konuşulanları pek anlamadığı halde, o ana kadar 
Henri Duval'in kaşları düşünceyle çatılmıştı. Ama kap- 
tanın son sözleriyle yüzünde birden şaşkın ve incinmiş 
bir ifade belirdi. Alan, tıpkı bir çocuğun annesi ve baba- 
sı tarafından birden, anlaşılmaz bir nedenle reddedilme- 
si, gibi, diye düşündü. İçinde bir kere daha açıklama is- 
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teği uyandı ama, şimdiki halde bile fazla ileri gitmiş ol- 
duğuna karar verdi Henri Duval'a elini uzatarak: «Elim- 
den gelen her şeyi yapıyorum», dedi. «Yakında tekrar 
seni görmeğe gelirim.» 

«Gidebilirsin.» Kaptan genç kaçağa sertçe hitap et- 
ti. «Yine fıçıların başına, hem işini de iyi yap.» 

Duval, gözleri yere dikili, üzüntüyle odadan çıktı. 

«Görüyor musunuz,» dedi Kaptan Jaabeck, «ben 
aynı zamanda da zalim bir insanım.» Piposunu çıkarıp 
doldurmaya başladı. «Ne istediğinizi tam olarak pek an- 
layamadım Mr. Maitland. Ama yanlış davranmadığıma 
inanıyorum.» 

«Hayır Kaptan.» Alan gülümsüyordu. «Doğruyu 
söylemek gerekirse, hiç bir zaman yanlış davrandığınızı 
sanmıyorum.» 

Rıhtımın sonuna doğru, üstü açık beyaz bir MG 
araba park etmişti. Alan Maitland denizden gelen soğuk 
ve rutubetli rüzgârdan korunmak için yakasını kaldırarak 
Vastervik'den uzaklaşırken, Sharon Deveraux arabanın 
kapısını açtı. 

«Merhaba», dedi. «Yazıhaneni aradım, Mr. Lewis 
de bana buraya gelip beklememi söyledi.» 

«Bazan» diye cevap verdi Alan neşeyle, «bizim 
Tom gerçekten mantıklı düşünüyor.» 

Sharon gamzesini meydana çıkararak gülümsedi. 
Şapka giymemişti, sırtında açık bej bir manto ve buna 
uygun eldivenler vardı. «İçeri gir», dedi, «seni istediğin 
yere götüreyim.» 

Genç adam öbür tarafa geçip küçük, iki kişilik ara- 
baya uzun boyunu yavaşça yerleştirmeye çalıştı. İkinci 
denemede bunu başardı. «Fena değil», dedi Sharon hoş- 
nut bir tavırla. «Büyükbabam da bir kere denedi ama, 
tek bacağını asla içeri sokamadık.» 

«Ben», dedi Alan, «yalnız büyükbabandan daha 
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genç değilim aynı zamanda çevreme de daha çabuk uya- 
rım.» 

Üç yumuşak manevrayla Sharon arabayı döndürdü, 
rıhtım yolunda sarsılarak hızla ilerlediler. MG'nin içi kü- 
çük ama rahattı. Omuzları birbirine değiyor, geçen kar- 
şılaşmalarında farkettiği parfüm Alan'ın burnuna dolu- 
yordu. i 

«Çevreye uymaya gelince», dedi Sharon, «geçen 
gün bundan kuşkulanmaya başlamıştım. Nereye gidiyo- 
ruz ?» 

«Sanırım tekrar yazıhaneye. Biraz iş görmem ge- 
rek.» 

«Aynı işi niçin burada yapmıyorsun ? Söyleyecek- 
lerinin çoğunu bilirim.» 

Sırıttı. «Aptal esmer rolünü oynama. Ben daha iyi- 
sini bilirim.» 

Sharon başını çevirdi. Kırmızı dolgun dudakları 
alaycı bir ifadeyle, hafifçe bükülmüştü. Yeniden küçük 
bir periye benzediğini farketti Alan. 

«Peki, demek hukuki bir şey.» Sonra, bakışlarını 
tekrar yola çevirdi. Bir dönemeci sertçe aldılar, Alan 
Sharon'a doğru yaklaştı. Dokunma hoşuna gitti. 

«Yeminli bir ifade» dedi Alan. 

«Eğer bana anlatman kokuşmuş alışkanlıklarını boz- 
mayacaksa», dedi Sharon, «iş nasıl gidiyor ? Gemideki 
adamdan bahsediyorum.» 

«Daha pek emin değilim», diye karşılık verdi Alan 
ciddiyetle. «Muhaceret bize yardım etmedi, ama bunu 
zaten bekliyorduk.» 

«Peki sonra ?» 

«Bugün bir şey oldu... az önce. Bir fırsat çıkabilir, 
ufak bir şey, olayı mahkemeye getirebiliriz.» 

«Bunun faydası 'dokunur mu ?» 

«Dokunmayabilir tabii.» Sharon'un sorusunu daha 
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önce kendi kendine sormuştu. Ama bu tür bir dâvada 
ancak sırayla yol alabilir, sonra da en iyi sonucun alı- 
nacağını umarak beklerdi insan. 

«Eğer faydası dokunmayabilirse niçin mahkemeye 
çıkmak istiyorsun ?» Sarıya dönen ışıkla yola koyulmak 
için trafiğin arasından hızla fırladılar. Yol ağzında fren- 
ler gıcırdadı. «Şu otobüsü gördün mü ?» dedi Sharon. 
«Bize çarpacağını sandım.» Dolu bir süt kamyonunun 
çevresinde önce sola sonra sağa sertçe döndüler, güç 
belâ sıyırmışlardı. «Mahkemeye çıkmaktan bahsediyor- 
dun ?» 

«Çeşitli yolları var bunun», dedi Alan yutkunarak, 
«ve çeşitli mahkemeler. Biraz daha yavaş gidebilir mi- 
yiz ?» 

Sharon nezaketle hızı kırktan otuz beşe indirdi. «Ba. 
na mahkemeyi anlat.» 

«Sonucun ne olacağını hiç bir zaman baştan bile- 
mezsin», dedi Alan. 

«Bazan, önceden hiç tahmin etmediğin şeyler olur. 
Kanunun kaçamak noktaları mevcut. Ama bu dâvada 
başka bir şey daha var.» 

«Devam et», diye ısrar etti Sharon. «Çok ilgi çeki- 
ci.» Alan hızın yine kırka çıktığına dikkat etti. 

' «Bir kere», diye açıkladı, «ne yaparsak yapalım, hiç 
bir şey kaybetmiş olmayacağız. Bu meseleyi ne kadar 
uzun süre canlı tutarsak, hükümetin fikrini değiştirip 
Henri'ye göçmen olarak oturma izni verme ihtimali ar- 
tar.» 

«Büyükbabamın bundan hoşlanacağını pek san- 
mam», dedi Sharon. «O meseleyi bir siyasi konu yap- 
mak istiyor; eğer hükümet boyun eğerse, ortada tartı- 
şılacak bir konu kalmaz.» 

«Açıkçası», dedi Alan, «büyükbabanın ne istediği 
beni hiç ilgilendirmiyor. Henri için neler yapabileceğim 
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benim için çok daha önemli.» 

Bir sessizlik oldu. Sonra Sharon: «Ondan adıyla 
söz ettin, hem de iki kere», dedi. «Hoşlanıyor musun ?» 

«Evet hoşlanıyorum».  İnançla konuştuğunu far- 
ketti. «Çok zor şartlarla yaşamış, tatlı bir genç. Bir işin 
başına geçeceğini ya 'da önemli bir kişi olduğunu sanmı- 
yorum ama, ona talihini deneme imkânının verilmesini 
istiyorum. Bu, ona hayatta tanınan ilk fırsat olacak.» 

Sharon yan gözle Alan'ı süzdü, sonra gözlerini tek- 
rar yola çevirdi. Bir dakika sonra sordu, «Biliyor mu- 
sun ?» 

«Hayır. Söyle.» 

«Eğer başım derde girerse», dedi Sharon, «bana 
yardım etmesini isteyeceğim tek insan sensin Alan » 

«Daha şimdiden başımız dertte», dedi Alan. «Benim 
kullanmama izin verir misin ?» 

Lâstikler gıcırdadı. MG sarsılarak durdu. «Neden ?» 
diye sordu Sharon masum bir ifadeyle, «geldik.» 

Birbirine karışan pizza ve spagetti kokusu yanılma 
imkânı bırakmıyordu. 

Yazıhanede Tom Lewis, Vancouver Post'un öğle 
baskısını okuyordu. Onlar içeri girerken gazeteyi elinden 
bıraktı. «Kuşkusuz baro seni afaroz edecek», dedi. «Rek- 
lâmla ilgili yasaları bilmiyor muydun ?» 

«Ver bakayım», dedi Alan. Gazeteyi aldı. «Sadece 
düşündüklerimi söyledim. O an biraz sinirliydim.» 

«Bu», dedi Tom. «açıkça belli oluyor.» 

«Tanrım!» Alan baş sayfayı açmıştı, Sharon yanın- 
da duruyordu. «Böyle olacağını düşünmemiştim.» 

«Radyo da söyledi.» 

«Ama ben çoğunlukla Duval'dan...» 

«Açık sözlü olmak gerekirse», dedi Tom, «ben şu 
an kıskançlıkla yanıp tutuşuyorum. Nasıl olduysa, hiç 
çaba göstermeden en önemli dâvayı yakaladın. Bir kah- 
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raman gibi üne eriştin, şimdi de anlaşıldığına göre...» 

«Ah, unuttum», diye Alan arkadaşının sözünü kes- 
ti. «Sharon Devereaux.» 

«Biliyorum», dedi Tom. «Ben de şimdi tam oraya 
geliyordum.». 

Sharon'un gözleri neşeyle parladı. «Mr. Lewis, ne 
de olsa gazetede sizin de adınız geçiyor. Oldukça açık 
bir şekilde, Lewis ve Maitland diye yazılı.» 

«Bu ayrıntı için ölünceye kadar minnettar kalaca- 
ğım.» Tom paltosunu giydi. «Alkıma gelmişken söyle- 
yeyim, yeni bir müvekkili görmeğe gidiyorum. Bir balık- 
çı dükkânı var, anladığım kadar kirayla ilgili bir de der- 
di. Ne yazık ki dükkanla ilgilenecek başka kimsesi yok, 
onun için balıkçıya gitmem gerek. Akşam yemeğine gü- 
zel bir külde pişmiş morina istemez miydiniz?» 

«Çok teşekkür ederim, bu akşam olmaz» Alan ba- 
şını salladı. «Sharon'u yemeğe davet etmeyi düşünüyo- 
rum.» 

«Evet», dedi Tom. «Nasıl olsa böyle yapacağını tah. 
min etmiştim.» 

Yalnız kaldıklarında Alan: «Yeminli ifade üstünde 
çalışmam gerek», dedi. «Yarın yargıcın önüne çıkabil- 
mem için hazır olması gerekiyor.» 

«Yardım edebilir miyim ?» diye sordu Sharon. Gam- 
zesi belirip kayboluyor, ona gülümsüyordu. «Daktilo da 
yazabilirim.» 

«Benimle gel», dedi Alan. Genç kızı elinden tuta- 
rak, camlı bölmeye götürdü. 
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9/GENERAL ADRİAN NESBİTSON 


Ottawada'dan uzakta bulunan üç bakan dışında 
bütün Kabine, Uplands Havaalanına, Vaşington'a gi- 
den Başbakanı geçirmeye gelmişti. Bu olağanüstü bir 
şey değildi. Görevinin başına geldiğinde, James How- 
den, yalnız bir kaç bakan tarafından değil bütün Ba- 
kanlar Kurulu tarafından geçirilip karşılanmaktan hoş- 
landığını belirtmişti. Bu sadece çok önemli yolculukları 
değil, başkentten uzaklaşıp döndüğü bütün yolculuk- 
ları kapsıyordu. 

Kabine üyeleri arasında bu iş 'sıraya dizilme” ola- 
rak adlandırılıyordu. Sık sık hoşnutsuzluk mırıltıları du- 
yulurdu, bunlardan biri James Howden'in kulağına eriş- 
mişti bir keresinde. Ama şikâyetleri bildiren Brian Ric- 
hardson'a söylediği ve onun da kabul ettiği gibi, tu- 
tumu bu gibi törenleri partinin ve hükümetin birliğini 
gösteren bir fırsat saymasından ileri geliyordu. Tabii 
Başbakan, şimdi bile hatırladığı çocukluk anısından hiç 
bahsetmemişti. 

Çok uzun bir süre önce genç James Howden, ye- 
timhaneden Alberta Üniversitesine girmek için, sınav- 
dan geçeceği üç yüz elli mil uzaklıktaki Edmonton'a 
gitmişti. Yanına dönüş biletini verip onu tek başına yo- 
la çıkarmışlardı. Üç gün sonra mutlaka biriyle paylaş- 
mak istediği bir başarı duygusuyla yanıp tutuşarak ge- 
ri dönmüştü. İstasyon bomboştu, kimse kendini karşı- 
lamağa gelmemişti. Sonunda şehrin üç mil dışındaki 
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yetimhaneye kadar, yolda bütün heyecanını yitirerek, 
elinde bavuluyla yürümek zorunda kalmıştı. O günden 
sonra bir yolculuğa yalnız başlama veya bitirme düşün- 
cesi onu titretirdi. 


Bugün hiç yalnızlık hissetmiyecekti. Bakanlar Ku- 
rulu dışındakiler de hava alanına gelmişlerdi. Bir şöfö- 
rün kullandığı Oldsmobile'in arkasında oturan James 
Howden, yanında Margaret'le komutanları üniformalı, 
yanlarında yaverleriyle - Kara, Deniz ve Hava Kuvvetleri 
Komutanlarını - Ottawa Belediye Reisini, yüksek bakan- 
lık memurlarını, ihtiyatla geride duran B. Amerika Bü- 
yük Elçisi Ekselâns B. Philip Angrove'u, inceledi. Baş- 
ka bir grupta kaçınılmaz gazeteci ve fotoğrafçı toplu- 
luğu, onların yanında da Brian Richardson'ia Milly Free- 
dman vardı. 


«Tanrım!» diye fısıldadı Margaret. «Gören de Çin'e 
misyoner olarak gittiğimizi zannedecek.» 

«Biliyorum», diye cevap verdi Howden. «Sıkıcı, 
ama halk böyle şeyler bekliyor.» 


«Saçmalama», dedi Margaret alçak sesle. Eliyle 
kocasının eline dokundu. «Sen bütün bunları seviyor- 
sun sevmemen için de bir neden yok.» 

Üstü kapalı araba, alanda geniş bir yay çizerek göv- 
desi sabah güneşinde parıldayan, yanında Kanada Kra- 
liyet Hava Kuvvetleri görevlilerinin hazır olarak bekle- 
diği VIP Vanguard uçağının önünde yavaşça durdu. Bir 
görevli asker kapıyı açtı, Margaret önde, James How- 
den arkada indiler. Asker ve polislerin selâmlarına Baş- 
bakan, Margaret'in Montreal dönüşü getirdiği yeni inci 
grisi şapkasını çıkararak karşılık verdi. Bekleyenlerde 
bir şeyler olmasını uman bir hava var diye düşündü; 
belki de yüzlerine bu kasılmış ifadeyi veren alanda esen 
soğuk sert rüzgârdı. Gizlilik konusunda meraka düştü: 
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Haber gizli kalmış mıydı, yoksa bu günkü yolculuğun 
gerçek nedeniyle ilgili bir sızıntı var mıydı. 

Stuart Cawston gülümsiyerek önce çıktı. Bakan- 
lar Kurulunun en önemli üyesi olarak, Gülen Stu, How- 
den'in yokluğunda Başbakanlığa vekâlet edecekti. «Se- 
lâmlarım sir - ve Margaret,» dedi Maliye Bakanı, Sonra 
el sıkışırlarken: «Gördüğünüz gibi, hatırı sayılır çokluk- 
ta bir eğlendirme bölüğümüz var,» diye ekledi. 

«Bando nerede?» diye sordu Margaret yersiz ola- 
rak. «Tek eksik olan şey bu, sanırım» 


«Bir sır olarak kalması gerekli», diye cevap verdi 
Cawston neşeyle. «Ama size söyleyeyim, onlara Ame- 
rikan denizcilerinin üniformalarını giydirerek önden Va- 
şington'a yolladık. Onlardan birini görürseniz bizimki- 
lerden sayıp geçin.» Başbakanın koluna dokundu. Yüzü 
ciddileşerek sordu: «Başka haber var mı?» 

James Howden başını salladı. Açıklama yapmak 
gereksizdi; Moskova Defiant adlı nükleer denizaltının 
Doğu Sibirya kıyısında yok edildiğini bildireli beri, son 
kırk sekiz saattir bütün dünyanın sorduğu bir soruydu 
bu. Vaşington'un kabul etmediği S. Rusya'nın suçla- 
masına göre, denizaltı Sovyet kara sularını ihlâl et- 
mişti. Olay, birkaç haftadır gitgide artan dünyadaki 
huzursuzluğu son noktasına ulaştırmıştı. 

«Hiç bir şekilde ispatlanamaz, ya da şimdilik», de- 
di Howden alçak sesle. Cawston'la ciddi ciddi konu- 
şurken geçirmeye gelen grup bekliyordu. «Bunun kış- 
kırtmak için hazırlanmış bir plân olduğuna inanıyorum 
bizi misilleme yapmağa zorlayacak her türlü tahrike 
karşı koymalıyız. Bunu Beyaz Sarayda kabul ettirmek 
niyetindeyim, çünkü elde edebileceğimiz kadar fazla 
zamana ihtiyacımız var şimdilik.» 


«Aynı fikirdeyim», dedi Cawston yavaşça. 
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«Ben görüşümü açıklamaktan, ya da protesto et- 
mekten kaçındım», dedi Başbakan. «Sen de, Arthur ve 
ben Vaşington'da bir sonuç alana kadar ki zaten o 
zaman oradan duyurulur - hiç bir açıklama yapmama- 
lısın. Anlatabiliyor muyum ?» 

«Anlıyorum», dedi Cawston. «Açıkçası, karar ve- 
recek kişinin ben değil sen ve Arthur olduğuna sevin- 
dim.» 


Bekleyen gruba döndüler, James Howden el sık- 
maya başladı. Aynı anda ona yolculukta arkadaşlık ede- 
cek diğer üç bakan - Arthur Lexington, Adrian Nesbit- 
son Sanayi ve Ticaret Bakanı Styles Bracken - arka- 
sında belirmişlerdi. 


Howden, Adrian Nesbitson'un geçen seferkinden 
çok daha sağlıklı göründüğünü düşündü. Yün atkısı- 
na, kürklü şapkasına ve kalın paltosuna iyice sarınmış 
olan pembe yanaklı, yaşlı savaşçının gösteri alanınday- 
mış gibi bir havası vardı. - Bütün törenlerde olduğu gibi, 
bundan da hoşlandığı (o ortadaydı. Howden, yolculuk 
sırasında konuşmaları gerektiğini düşündü; Güvenlik 
Kurulu toplantısından bu yana onunla konuşma fırsatı 
bulamamıştı ve ihtiyar adamı hizaya getirmek gereki- 
yordu. Nesbitson, Başkanla yapılacak konuşmalara 
doğrudan doğruya katılmayacağı halde, Kanadalı grupta 
göze çarpacak hiç bir fikir ayrılığı olmamalıydı. 


Nesbitson'un arkasındaki Arthur Lexington'un, Dı- 
şişleri Bakanı olduğundan bu yana dünyanın her yerine 
yolculuk etmeyi olağan sayan rahat bir havası vardı. 
Görünüşe göre soğuktan rahatsız olmayan bakan yu- 
muşak bir fötr şapkayla, içinde her zamanki papyonu 
görülen ince bir palto giymişti. Bakanlar Kuruluna 
birkaç ay önce katılan ve zengin bir doğulu olan Ticaret 
Bakanı Bracken'i, yanlarına, Vaşington görüşmesinin 
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sözde esas konusu ticaret olduğundan, sırf görünüşü 
kurtarmak için almışlardı, 

Harvey Warrender da diğer Bakanlarla birlikte sı- 
raya dizilmişti. «Faydalı bir yolculuk olmasını dilerim.» 
Dikkatli, nazik hali önceki tartışmalarını hiç ele vermi- 
yordu. «Sizin için de Margaret.» 

«Teşekkür ederim», diye cevap verdi Başbakan. 
Cevabı, diğerlerine verdiğinden çok daha göze çar- 
pacak kadar az nazikti. 

Margaret beklenmedik bir şekilde: «Bize söyleye- 
cek lâtince bir sözün yok mu Harvey?» dedi. 

Harvey Warrender'in bakışları birinden öbürüne 
kaydı. «Bazan kocanın, benim küçük vecizelerimden 
hoşlanmadığını sanıyorum.» 

«Buna aldırma», dedi Margaret. «Ben oldukça eğ- 
lenceli buluyorum.» 

Muhaceret Bakanı hafifçe gülümsedi. «Öyleyse 
inşallah doğru çıkar: Vectatio, intergue, et mutata regio 
vigorem dent.» i 

«Şu vigorem bölümüne bayılıyorum», dedi Stuart 
Cawston. «Diğer bölüm ne Harvey?» 

«Seneca'nın bir sözü», diye cevap verdi Warren- 
der. «Gezinti, yolculuk ve yer değiştirme dinçlik verir.» 

«Ben yolculuk olsun, olmasın, yeteri kadar din- 
çim», diyerek kısa kesti James Howden. Bu sözler 
onu sinirlendirmişti, Margaret'in kolunu sıkıca yaka- 
layıp şapkasını çıkararak öne doğru ilerleyen B. Ameri- 
ka elçisine doğru sürükledi. Diğerleri farkında olmadan 
geri çekildiler. 

«Angry, bu beklenmedik bir şeref», dedi Howden. 

«Tam tersine Başbakanım, bu şeref bana ait.» 
Elçi, Margaret'in önünde hafifçe eğildi. Dünyadaki bir 
çok ülkede dostu bulunan, saçları diplomatlıkta ağar- 
mış olan Philip Angrove, protokolun gerektirdiği se- 
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lâmları bile, sanki özel olarak karşısındaki için verir- 
miş gibi davranırdı; belki zaman zaman selâmları ger- 
çekten böyleydi. Kibarca söylenen her sözü sadece gös- 
teriş saymakla çok ince eleyip sıkı dokuyoruz, diye 
düşündü Howden. Elçinin omuzlarının her zamankinden 
daha çökük olduğunu farketti. 

Margaret de dikkat etmişti. «Umarım artritiniz sizi 
yine rahatsız etmiyordur Mr. Angrove.» 

«Korkarım ediyor.» Çekingen bir gülümseme be- 
lirdi yüzünde. «Kanada'nın kışı çok eğlendirici Mrs. 
Howden, ama bazan biz artritlileri çok üzüyor.» 

«Ne olur, kışımızdan çekinerek bahsetmeyin», di- 
ye bağırdı Margaret. «Kocam ve ben burada doğduğu- 
muz halde hâlâ sevmiyoruz.» 

«Umarım, hiç sevmiyor değilsinizdir.» Elçi, yüzü 
düşünceyle buruşarak ağır ağır konuştu. «Sık sık, Ka- 
nadalıların iklimlerine çok şey borçlu olduklarını düşü- 
nürüm Mrs. Howden: Sağlam bir karakter ve cesaret, 
ama içinizdeki sıcaklık hiç bir zaman çok uzakta değil.» 

«Eğer doğruysa, pek çok ortak yanımızın bulun- 
masının nedeni bu demektir.» James Howden elini uzat- 
t. «Anladığım kadarı, Vaşington'da bize katılacaksı- 
NIZ.» 

Elçi başıyla doğruladı. «Benim uçağım sizinkinden 
birkaç dakika sonra kalkacak.» Elleri birleşirken: «Rahat 
bir yolculuk sir ve şerefli bir dönüş dilerim», dedi. 

Howden ve Margaret, bekleyen uçak görevlilerine 
doğru dönerken, gazeteciler çevrelerini sardı. Parlâ- 
mento basınından, Haberler Ajansından, kameracıların 
izlediği önemli bir televizyon sözcüsüyle birlikte röportaj 
yapmağa gelenler bir düzüne kadardı. Brian Richardson 
konuşulanları duyabileceği ve Howden tarafından görü- 
lebileceği bir yere geçmişti. Başbakanın gülümsemesine 
ve dostça selâmına karşılık verdi.. İkisi, yolculuk için 
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basına yapılacak açıklamayı tartışmışlar, asıl resmi bil- 
dirinin - önemli ana konuya yine de değinmemekle bir- 
likte - Vaşington'a ulaşınca yapılacağını kararlaştırmış- 
lardı. Yine de Howden, Ottawa basını için de bir şeyler 
söylemesi gerektiğini biliyordu. Kanada ile Amerika ara- 
sındaki bilinen normal ilişkilere değinen kısa bir konuş- 
ma yaptı. Sonra soruları bekledi. 

İlk soru televizyon sözcüsündendi. «Yolculuğunu- 
zun ticaret konusu dışında, başka şeyleri de kapsayaca- 
ğı söylentileri var Başbakanım.» 

«Evet doğru», dedi Howden göze çarpan bir ciddi- 
yetle. «Eğer vakit olursa Başkanla biraz hendbol oyna- 
yabiliriz.» Kahkahalar yükseldi; taşı gediğine oturtmuş 
röportajcıyı terslemeden işi hafife alarak geçışurmişti 
soruyu. 

«Ama spor dışında sir.» Televizyon sözcüsü bem- 
beyaz iki dizi diş gösterip görev aşkıyla gülümsedi. «Bu 
sıralar önemli askeri kararlar alma yolunda bir konuş- 
ma olmadı mı?» 

Demek tam olmamakla birlikte, yine de haber sız- 
mıştı. Bu aslında şaşırtıcı değil, diye düşündü How- 
den; bir keresinde adamın birinin, sırrın bir kişiden çık- 
tıktan sonra sır olmaktan da uzaklaştığını söylediğini 
duymuştu. Bu ona, hayati haberin fazla saklı kalamı- 
yacağını hatırlattı. Eğer esas haberin duyurulmasını üze- 
rine almak istiyorsa, Vaşington dönüşünde çok çabuk 
davranmalıydı. 

Dikkatle konuşarak, söylediklerinin daha sonra 
tekrarlanabileceğini de hatırında tutarak cevap verdi: 
«Pek tabii, iki tarafı ilgilendiren bütün diğer konular 
gibi birleşik savunmamız da Vaşington'da tartışılacak 
Ama karar vermeğe gelince, herhangi bir karar mutlaka 
Ottawa'da, Parlâmentoya bildirilerek ve gerekirse Par- 
lâmentonun güven oyu alınarak verilecek.» 
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Çevresindekilerden hafif bir alkış koptu. 

Televizyon sözcüsü: «Son denizaltı olayının tartı- 
şılıp tartışılmıyacağını, eğer tartışılırsa Kanada'nın tu- 
tumunun ne olacağını söyleyebilir misiniz?» dive sordu. 

«Tartışılacağından eminim», diye cevap verdi How. 
den, uzun gaga burunlu ciddi yüzüyle. «Tabii, B. Ameri- 
ka'nın Defiant ve içindekilerin acı kaybından dolayı duy- 
duğu derin üzüntüyü paylaşıyoruz. Ama bunun dışında, 
şimdilik söyleyebileceğim başka bir şey yok.» 

«Öyleyse sir...» diye başladı televizyon sözcüsü, 
ama başka bir gazeteci sabırsızlıkla söze karıştı. «Baş- 
kalarına da biraz fırsat versen olmaz mı arkadaş? Ga- 
zetelerin daha ortadan kalkmadığını bilmiyor musun?» 

Basın grubundan, aynı görüşte olduklarını belir- 
ten bir mırıltı yükseldi ve James Howden içinden gü- 
lümsedi. Televizyon sözcüsünün kızardığını, sonra ka- 
meranın çevresindekilere işaret ettiğini gördü. Baş- 
bakan filmin bu bölümünün daha sonra çıkarılacağını 
tahmin etti. 

Söze karışan Winnipeg Free Press muhabiri, orta 
yaşlı ve canlı bir gazeteci olan George Haskins'di: « Va- 
şington yolculuğu hakkında değil ama, hükümetin şu 
vatansız adama karşı olan tutumu hakkında bir soru 
sormak istiyorum Başbakanım.» 

James Howden kaşlarını çattı, Şaşkınlıkla sordu: 
«Tekrarlar mısın George?» 

«Henri Duval adlı gençten bahsediyorum sir, Van- 
couver'deki Muhaceret Bürosunun içeriye girmesine 
izin vermediği gençten. Bize, hükümetin tutumunun 
neden böyle olduğunu söyleyebilir misiniz ?» 

Howden'in bakışları Brian Richardson'unkilerle bir- 
leşti ve parti yöneticisi öne doğru ilerledi. «Baylar», de- 
di «bu konuda konuşmanın zamanı...» 

«Nasıl değil Brian?» diye bağırdı gazeteci. «Ülke- 
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deki en canlı haber bu.» Biri homurdanarak ekledi: 
«Televizyon ve halkla ilişkiler oldukça sen biraz zor 
soru sorarsın.» 

James Howden yumuşak başlılıkla söze karıştı: 
«Elimden geldiği kadar her soruya cevap vereceğim. Her 
zaman da vermez miyim ?» 

«Tabii sir, pek tabi» dedi Haskins. «Önlemeğe ça- 
lışanlar başkaları.» Suçlayıcı bir şekille, anlamsız bir 
yüzle geri çekilen Brian Richardson'a baktı. 

«Beni düşündüren tek nokta», dedi Başbakan, 
«tabii Mr. Richardson'u da düşündüren aynı şey, ko- 
nunun şu ana uygun düşüp düşmediği.» Sorudan ka- 
çınmayı umuyordu; başaramazsa elinden gelenin en 
iyisini yapması gerekecekti. Bu tür olaylarla ilgilenmek 
için B. Amerika Başkanınınki gibi bir basın sekreteri 
bulundurmanın faydaları olduğunu düşündü. Ama çok 
ilgisizmiş gibi görüneceğinden korktuğundan, böyle bir 
atama yapmaktan hep çekinmişti. 

Başkentte herkesin saygı duyduğu, uysal ve bil- 
gili bir adam olan Toronto Star'dan Tomkins nezaketle 
konuştu: «Mesele şu sir, burada çoğumuz şetlerimiz- 
den, sizin şu Duval hakkındaki fikrinizi öğrenmemizi is- 
teyen telgraflar aldık. Anlaşıldığına göre, kaçağın du- 
rumuyla ilgilenen bir çok kişi var.» 

«Anlıyorum.» Demek konudan kaçamayacaktı. Bir 
Başbakan bile, eğer biraz aklı varsa, böyle bir soruya 
cevap vermemezlik edemezdi. Yine de sonuç olarak 
bu konunun Vaşington ziyaretine yönelen dikkatleri 
başka yerlere çevireceğini bilmek onu kızdırıyordu 
Howden dikkatle düşündü. Harvey Warrender'in yaklaş- 
tığını gördü ama bütün bunlara onun aptalca inadının 
sebep olduğunu öfkeyle hatırlayarak kendisini görmez- 
likten geldi. Richardson'un bakışlarıyla karşılaştı. Parti 
yöneticisinin yüzündeki ifade: «Warrender'i hizaya sok- 
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mazsan başımıza dert açacağını sana önceden söyle- 
miştim», der gibiydi. Belki de şimdiye kadar Richard- 
son, işin içinde bir iş olduğunu çoktan anlamıştı; bu- 
nu kavrayabilecek kadar zekiydi. Yine de Harvey War- 
render'in tehdidi başında Demoklesin kılıcı gibi asılı 
bulunduğu sürece, işi elinden geldiği kadar idare et- 
mek zorundaydı. Emin olduğum tek nokta, diye dü- 
şündü, olayın şu sıra biraz sıkıntı verici olmakla birlik- 
te bir kaç güne kadar silinip unutulacağı. Televizyon 
kamerasının tekrar çalışmaya başladığını farketti; belki 
de resmi görüşü etkileyici bir şekilde açıklamak için bu, 
gerçekten iyi bir zamandı. 

«Peki baylar», dedi Başbakan canlı bir sesle, «işte 
söyleyeceklerim.» Önünde kalemler hazrola geçti, ko- 
nuşmaya başlarken de gıcırdamaya koyuldu. 

«Mr. Haskins'in biraz önce adından bahsettiği adam 
hakkında gazetelerin çok şey yazdığı kulağıma çalındı. 
Açıkça söylemem gerekir ki, bu haberlerden bazıları 
duygulandırıcı nitelikte, bazı gerçekleri göz önünde bu- 
lundurmaktan kaçınıyor. Bu gerçekleri hükümet, taşı- 
dığı sorumluluktan ötürü göz önünde bulundurmadan 
edemez.» 

«Bunların neler olduklarını bize açıklıyabilir misi- 
niz sir?» Bu sefer konuşan Montreal Gazette muhabi- 
riydi. 

«Eğer sabırlı davranırsanız, ben de buna geliyo- 
rum.» Howden'ın sesi biraz sert çıkmıştı. Sözünün ke- 
silmesinden hiç bir zaman hoşlanmazdı ve bu adamlara 
ara sıra, önemsiz biriyle konuşmadıklarını hatırlatmak- 
tan da hiç bir zarar gelmezdi. «Hakkında bu kadar bü- 
yük gürültü koparılmayan bir çok özel durumun da 
normal olarak Muhaceret Bakanlığına geldiğini söyle- 
mek üzereydim. Bu gibi meselelerle, adil, insancıl davra- 
narak ve özellikle kanuna uygun olarak uğraşmak ne 
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hükümet ne de Muhaceret Bakanlığı için yeni bir olay 
değil.» 

Ottawa Journal muhabiri sordu: «Bu olay biraz da- 
ha değişik değil mi Başbakanım? Adamın vatansız ol- 
ması demek istiyorum.» 

James Howden ciddiyetle: «İnsanları konu olarak 
aldığımızda her olay birbirinden farklıdır. Mr. Chase,» 
diye cevap verdi. «Adil ve eşit davranabilmek için, Par- 
lâmento ve Kanadalılar tarafınan onaylanmış bir Mu- 
haceret Kanununun bulunmasının nedeni de bu. 
Hükümet gerektiği gibi, kanun çerçevesinde hareket 
ediyor ve şu konuştuğumuz sıra yapılmakta olan da bu- 
dur.» Not alanların kendisine yetişmelerini bekleyerek 
duraladı, sonra devam etti: «Tabii şu an önümde bütün 
ayrıntılar bulunmuyor. Ama bahsettiğimiz adamın mü- 
racaatının, bütün şartlar göz önünde tutularak, dikkatle 
incelendiği bana bildirildi. Muhaceret kanununa göre 
onun Kanada'ya herhangi bir şekilde kabul edilmesi 
imkânsız.» 

Howden'ın tanıyamadığı genç bir gazeteci sordu: 
«Bazan bir insanın değerinin kuru gerçeklerden daha 
büyük olduğuna inanmaz mısınız sir?» 

Howden gülümsedi. «Eğer bu soruyu sadece beni 
etkilemek amacıyla sorduysanız cevabım, insanın de- 
ğerinin daima önemli olduğu ve hükümetimizin de bu- 
nun farkında olduğunu hareketleriyle sık sık ispatladı- 
ğıdır. Ama eğer sorunuz özellikle bu dâva konusun- 
daysa, karar verilirken insanın değerinin de mümkün 
olduğu kadar göz önünde tutulduğunu size tekrarlıya- 
yım. Yine de hükümetin bir yerde, olması gerektiği gi- 
bi, tamamen kanunlara bağlı kaldığını size tekrar hatır- 
latayım.» 

Sert bir rüzgâr esiyordu, James Howden yanında 
Margaret'in titrediğini hissetti. Bu kadarının yeterli ol- 
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duğuna karar verdi; gelecek soru son olacaktı. Soru, 
özür dilermiş gibi söze başlayan uysal tavırlı Tomkins- 
den geldi: «Muhalefet partisinin lideri bu sabah erken 
satte bir bildiri yayınladı sir.» Gazeteci aldığı notları 
karıştırarak inceledi, sonra devam etti; «Mr. Deitz, 'Hü- 
kümet Henri Duval'in dâvasını kalıplaşmış kanunlara 
bağlı kalarak değil, insan haklarını göz önünde bulun- 
durarak çözümlemelidir', dedi. «Muhaceret Bakanının 
elinde, isterse bu acınacak durumdaki zavallı genci 
göçmen olarak Kanada'ya kabul etme emrini vermekte 
kullanabileceği kuvvet var.» 

«Bakanın elinde böyle bir kuvvet yok», diye ga- 
zeteciyi tersledi James Howden. «Bu kuvvet Genel Va- 
linin kişiliğinden tanıdığımız Krallığa ait. Mr. Bonar 
Deitz da, herkes gibi bunun pekalâ farkında.» 

Bir an sessizlik oldu, sonra gazeteci tatlı bir sesle 
sordu:» Ama Genel Vali, her zaman sizin uyarılarınıza 
göre hareket etmez mi sir? Galiba birkaç kere tekrar- 
lanan, Muhaceret Kanununun dışına çıkma konusunda 
da.» Görünüşündeki bütün uysallığa rağmen, Tomkins 
Ottawa basınının en keskin zekâlarından birine sa- 
hipti. Howden bir kelime oyununa geldiğini anladı. 

«Muhalefetin kanuna aykırı emirlere daima itiraz 
ettiğini sanırdım», dedi sert bir sesle. Ama bunun za- 
yıf bir cevap olduğunu kendi de biliyordu. Brian Ric- 
hardson'un öfkeyle kırışan yüzü dikkatini çekti. Haklı 
olarak, diye düşündü Howden. Dikkat, Vaşington gö- 
rüşmesinden başka yöne çekilmekle kalmamış, kendisi 
de soruyu doğru dürüst cevaplandıramamıştı. 

Elinden geldiği kadar durumu düzeltmeye çalıştı: 
«Mr. Deitz'in sözlerinden konunun siyasi bir olay ha- 
line gelebileceğini öğrendiğim için çok üzgünüm. Fikrim- 
ce böyle bir durum meydana gelmemeli.» Etki yapmak 
için bir an duraladı, sonra içtenlikle devam etti: «Daha 
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önce de bahsettiğim gibi, bana söylendiğine göre bu 
Duval'i, şimdiki kanunlarımızı göz önünde tutarsak Ka- 
nada'ya kabul etmemiz imkânsız; diğer ülkeler de aynı 
şekilde davranmış. Ayrıca diğer ülkeler kabul etmemiş- 
ken Kanada'nın onu kabul etmesi için de ortada bir ne- 
den göremiyorum. Bilinen veya iddia edilen şartlara 
gelince, bunların karar verilmeden önce dikkatle gözden 
geçirildiğine sizi tekrar inandırmak isterim. Şimdi bay- 
lar, izin verirseniz, söyleyeceklerim bu kadar.» 
Gazetelerin olayları diledikleri gibi yansıttırdıkları 
konusunda birkaç söz söylemek istemiş ama sonra 
vazgeçmişti; herkesin kuyruğundan çeken basın eleş- 
tirilen kendisi olunca (o canavarlaşabilirdi. İçi Harvey 
Warrender'a duyduğu kızgınlıkla dolup taşarken, Baş- 
bakan, yüzünde bir gülümsemeyle Margaret'in koluna 
girip bekleyen uçak görevlilerine doğru ilerledi. Taraf- 
tarlarından yükselen alkışlar ve yaşa sesleri onu izledi. 
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Hükümet tarafından resmi yolculuklarda kullanılan 
VIP Vanguard üç bölümden meydana geliyordu: Önde, 
Başbakan gelmeden uçağa binmiş olan resmi sıfatı bu- 
lunmayan kişilere ayrılmış bir yer; ortada, şimdi içinde 
üç bakanla bir kaç milletvekilinin bulunduğu daha rahat 
bir bölüm; en arkada, bitişiğindeki zengin yatak odasıy- 
la, açık mavi tonlarda döşenmiş rahat bir çalışma odası. 

Özellikle Kraliçe ve kocasının ziyaretleri için dö- 
şenmiş olan arkadaki yer, şimdi Başbakan ve Marga- 
ret tarafından kullanılacaktı. Kanada Kraliyet Hava Kuv- 
vetleri uçuş çavuşu olan hostes ikisinin, derin ve yu- 
muşak koltuklara yerleşmesine yardım ettikten sonra 
sessizce çekildi. Uçak alanın kalkış yerine doğru kay- 
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maya başlayınca, dışardaki dört Rolls - Royce moto- 
runun homurtusu iyice arttı. 

Hostes çekilince James Howden sert bir sesle: 
«Warrender'e şu aptal sapta! lâtince sözlerini söy- 
lemek için cesaret vermen gerçekten gerekli miydi?» 
dedi. 

Margaret soğukkanlılıkla cevap verdi: «Değildi sa- 
nırım. Ama bilmek istiyorsan söyliyeyim, senin pek ka- 
ba davrandığını düşündüm ve bunu belli etmemeğe ça- 
lıştım.» 

«Allah kahretsin! Margaret!» Sesi yükseldi. «Har- 
vey Warrender'e kaba davranmam için bazı nedenler 
vardı.» 

Karısı şapkasını çıkararak koltuğunun yanında du- 
ran küçük masaya bıraktı. Şapka Montreal'den satın 
aldığı, siyah kadife ve tülden yapılmış zarif bir şeydi. 
Sakin bir sesle: «Nazik ol ve beni tersleme Jamie», dedi. 
«Senin için bazı nedenler olabilir ama benim yoktu; ruhi 
durumlarını aynen yansıtan bir ayna olmadığımı sana 
daha önce de söylemiştim.» 

«Asıl söylemek istediğim hiç de bu değil...» 

«Evet bul» Şimdi Margaret'in yanakları kıpkırmızı 
kesilmişti. Çok seyrek münakaşa etmelerinin nedeni, 
çok zor sinirlenmesiydi. «Biraz önce gazetecilerle ko- 
nuşmana bakılırsa, Harvey Warrender'in kendini be- 
ğenmişlikle suçlanacak tek insan olmadığını söylemem 
gerekir.» 

Howden telâşla sordu: «Ne demek istiyorsun ?» 

«Mr. Tomkins'e kızmanın tek sebebi, senin eşit- 
lik ve insanlık konusunda tumturaklı sözlerine kanacak 
kadar aptal olmaması. Öğrenmek istersen söyleyeyim, 
ben de bunlara inanacak kadar aptal değilim!» 

Howden sitem etti: «Hiç olmazsa burada biraz 
bağlılık istemeye hakkım var.» 
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«Saçmalama», diye parladı Margaret. «Lütfen be- 
nımle, siyasi bir partiymişim gibi konuşmaktan vazgeç. 
Senin karın olduğumu biliyor musun? Seni çıplak gör- 
düm. Olanlar gayet açık. Harvey Warrender seni zor 
bir durumda bırakmış...» 


Howden karısının sözünü kesti: «İçinden çıkılması 
ımkânsız bir durumda.» 


«Peki, imkânsız olsun. Herhangi bir nedenle onu 
desteklemen gerekiyor, bunu yapmaktan hoşlanmadı- 
ğın için de hırsını, ben dahil, başkalarından alıyorsun.» 
Margaret'in son sözlerinde olağanüstü bir isabet vardı. 


Aralarında bir sessizlik oldu. Dışarda, havalanmak 
üzere olan uçağın motorlarının sesi arttı; alan altların- 
dan kaydı ve havaya doğru yükseldiler. Howden Mar- 
garet'in eline uzandı. «Çok haklısın. Gerçekten hırslı 
davranıyordum.» 

Evlilik hayatlarında çok seyrek olan tartışmalarının 
çoğu böyle biterdi. Mutlaka birinden biri diğerinin haklı 
olduğunu anlar, suçunu kabul ederdi. James Howden, 
yeryüzünde hiç münakaşa etmeden yaşayan evli çift- 
lerinin bulunup bulunmadığını merak etti. Eğer varsa, 
bunların donuk ve ruhsuz insanlar olacağını düşündü. 

Margaret'in başı öteye dönüktü, ama elini sıkan 
ele karşılık verdi. 

Biraz sonra Howden: «Warrender önemli değil, 
bizim için demek istiyorum», dedi. «Bazı şeylere engel 
oluyor, hepsi bu kadar. Ama işler yoluna girecek.» 

«Sanırım ben de biraz aptalca davrandım. Belki son 
zamanlarda seni pek sık göremediğim için.» Margaret 
çantasından küçük keten bir mendil çıkararak hafifçe 
göz kenarlarını sildi. Sonra alçak sesle konuşmaya de- 
vam etti «Bazan Politikaâyı müthiş kıskanıyorum; bir 
çeşit çaresizlik duyuyorum. Sanırım, hayatında başka 
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bir kadın olsaydı daha rahat ederdim. Hiç olmazsa onun- 
la nasıl rekabet edeceğimi bilirdim.» 

«Rekabet etmen gereksiz», dedi. Howden. «Hiç 
bir zaman da gerekmeyecek.» Bir an Milly Freedeman'ı 
hatırlıyarak kendini suçlu hissetti. 

«Eğer Harvey Warrender bu kadar zorluk çıkarı- 
yorsa ona neden Muhaceret Bakanlığını veriyorsun?» 
dedi Margaret birden. «Onu, zararsız olacağı bir göreve 
yerleştiremez misin, örneğin Balıkçılığa?» 

James Howden içini çekti. «Ne yazık ki Harvey, 
Muhaceret Bakanı olarak kalmak istiyor, hâlâ da sözü- 
nü geçirecek kadar etkisi var.» Margaret'in bu son cüm- 
leye gerçekten inanıp inanmadığını merak etti ama, ka- 
rısı şüphelendiğini belirten bir hareket yapmadı. 

Vanguard rotasına göre sola dönmüştü; hâlâ yük- 
seliyordu ama şimdi daha yavaş olarak. Parlak öğle 
güneşi yandaki pencerelerden içeri giriyor, her iki kol- 
tukta oturan da sağa bakınca, üç bin ayak aşağıdaki 
Ottawa'yı minyatür bir şehir gibi görebiliyordu. Karlı 
tepeler arasında Ottawa nehri gümüş bir şerit gibi uza- 
nıyordu. Batıya doğru, Chaudière Çağlayanının yakı- 
nında solgun beyaz ışıklar birer parmak gibi, yukarı- 
dan bakılınca küçülmüş ve önemsiz gözüken Parlâmen- 
to ve Yargıtay binasını işaret ediyordu. Başkent, yerini 
ilerideki düzlüklere bırakarak gözden kayboldu. On da- 
kikaya kadar St. Lawrence'i aşıp New York'a ulaşa- 
caklardı. Howden bir güdümlü merminin, aynı yolu da- 
kikada değil saniyede aşacağını düşündü. 

Pencereden bakmaktan vazgeçen Margaret: «Dı- 
şardaki insanlar hükümette bütün olup bitenlerden ha- 
berli mi sanıyorsun?» diye sordu. «Siyasi anlaşmalar- 
dan, yardıma karşı yapılan yardımdan ve bütün diğer- 
lerinden.» 

James Howden bir an dona kaldı. Margaret'in ka- 
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fasından geçenleri keşfettiğini sanması ilk kez olmu- 
yordu. Sonra cevap verdi: «Bazıları biliyor tabii, tepeye 
yakın olanlar. Ama çoğunun gerçekleri bildiğini san- 
mıyorum, hiç olmazsa bilmek istemiyorlar. Ortaya ya- 
zılı deliller çıkarsan, yeminli ifadeler de versen inanma- 
yacak olanlar var.» 

Margaret düşünceli bir tavırla: «Amerikan siya- 
setini eleştirmekte o kadar çabuk davranıyoruz ki», 
dedi. 

«Biliyorum», diye onayladı Howden. «Tabii bu ol- 
dukça mantıksız bir davranış, çünkü biz de Amerikalı- 
larla, aynı oranda, hatta belki daha bile fazla dalavere 
çeviriyor, çıkarlarımıza göre hareket ediyoruz. Yalnız biz, 
çoğunlukla daha namusluyuz, ara sıra da çok para ka- 
zanmış birini toplum için fedakârlık yapmaya zorluyo- 
ruz.» 

Tepedeki, kemerleri bağlama ışığı sönmüştü. Ja- 
mes Howden kendi kemerini çözerek yardım etmek 
için Margaret'e doğru uzandı. «Tabii şekerim», dedi, «en 
büyük ulusal özelliklerimizden birinin doğruluğumuz ol- 
duğunu anlamam gerekir. Bu İngilizlerden bize geçen 
bir şey. Shaw'u hatırlıyor musun? Çok kötü veya çok 
iyi bir şey yapan bir İngiliz bulabilirsiniz; ama asla yan- 
fiş yapan bir İngiliz bulamazsınız.” Bu inancın ulusal 
vicdana oldukça yardımı dokunuyor.» 

«Bazan», dedi Margaret, «yanlış olan şeyler seni 
opey keyiflendiriyor.» 

Kocası düşünerek duraladı. «Bunun böyle anla- 
şılmasını istemiyorum. Sadece yalnızken yapmacıklık- 
tan uzaklaşmak istiyorum.» Hafifçe gülümsedi. «Bu- 
günlerde benim gösteriye çıkmadığım hiç bir yer kal- 
madı.» 

«Özür dilerim.» Margaret'in sesi ilgi doluydu. «Bu- 
nu söylememem gerekirdi.» 
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«Hayır! İkimizin de, ne olursa olsun, birbirimize 
söyleyemiyeceğimiz şeylerin varolduğunu hissetmesini 
istemiyorum.» Harvey Warrender'i ve aralarındaki an- 
laşmayı aklından geçirdi. Niçin Margaret'e hiç bundan 
bahsetmemişti? Belki bir gün anlatırdı. Devam etti: 
«Siyaset hakkında 'bildiklerimden çoğu beni üzüyor. 
Bu hep böyle oldu. Ama ölümlü yaratıklar olduğumuzu 
ve insani zayıflıklarımızı düşününce, hiç bir yerde ta- 
mamen kusursuz bir iktidar bulunmadığını hatırlıyorum. 
Eğer kusursuz olmak istiyorsan yalnız olmalısın. Eğer 
olumlu işler yapmak, bir şeyler başarmak, dünyayı bul- 
duğundan daha iyi bir halde bırakmak istiyorsan, o za- 
man iktidarı seçer ve kusursuzluğunu bir yana bırakır- 
sın. Başka çaresi yok.» Düşünceli bir ifadeyle devam 
etti: «Sanki hepimiz hızla akan bir nehirde sürükleni- 
yoruz; istediğimiz halde bunun yolunu birdenbire de- 
ğiştiremiyoruz. Yalnız bu nehirle birlikte gidip, şu veya 
bu yöne doğru onu ağır ağır çevirmeğe çalışabilirsin » 

Başbakanın koltuğunun yanındaki beyaz iç telefon 
müzikli sesiyle çınladı ve Howden cevap verdi. «Galb- 
raith konuşuyor sir» dedi pilot. 

«Evet kaptan?» Ottawa'nın dışındaki VIP uçuşla- 
rına çoğunlukla, namusuyla tanınmış tecrübeli bir pilot 
olan Galbraith komuta ederdi. Howden'lerle birlikte bir 
çok kere uçmuştu. 

«Yüksekliğimiz yirmi bin ayak, bir saat on dakika- 
ya kadar Vaşington'da olacağız. Orada hava güneşli ve 
açık, sıcaklık on sekiz derece.» 

«Bu iyi haber», dedi Howden. «Yazdan bir gün 
gibi olacak.» Margaret'e Vaşington'da havanın nasıl ol- 
duğunu söyledikten sonra tekrar telefona döndü: «Bil- 
diğime göre yarın elçilikte öğlen yemeği verilecek, sizi 
de orada görmek isterim kaptan.» 

«Teşekkür ederim sir.» 
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James Howden telefonu kapadı. O konuşurken 
hostes bu sefer elinde kahve tepsisiyle sandviçler bu- 
lunduğu halde tekrar belirmişti. Ayrıca bir bardak da 
üzüm suyu vardı tepside Margaret işaret etti: «Eğer 
bunu gerçekten çok seviyorsan evde de sana yapayım.» 

Hostes çekilene kadar bekledikten sonra, Howden 
sesini alçalttı: «Nefret etmeğe başlıyorum. Bir keresin- 
de sevdiğimi söylemiştim, bu sözüm bütün dünyaya 
yayılmış. Şimdi Disraeli'nin çuha çiçeklerinden niye 
nefret ettiğini anlıyorum.» 

«Ama ben onun çuha çiçeklerine bayıldığını sanır- 
dım», dedi Margaret. «En çok sevdiği çiçek bu değil 
miydi ?» 

Kocası acıma dolu bir ifadeyle başını salladı. «Dis- 
raeli bir keresinde, kendisine bu çiçeklerden gönderen 
Kraliçe Viktorya'ya nezaket gereği böyle söylemişti. 
Ama sonra insanlar, bir tanesini görmekle çıldırma de- 
recesine gelinceye kadar çuha çiçeği yağmuruna tuttu- 
lar. Anlıyor musun, siyasi efsaneler zor unutuluyor.» Gü- 
lümsiyerek üzüm suyunu aldı, arkadaki kapıyı açıp tu- 
valete döktü. 

Margaret düşünceli düşünceli konuştu: «Biliyor 
musun, bazan senin, belki biraz daha öfkeli olmakla bir- 
likte Disraeli'ye benzediğini düşünüyorum.» Gülümsedi. 
«Hiç olmazsa burnun onunki gibi.» 

«Evet», diye onayladı Howden, «şu yaşlı ve çı- 
kıntılı yüzüm benim markam oldu.» Gaga burnunu oğuş- 
turdu, sonra hatırlıyarak: «Herkesin öfkeli göründüğü- 
mü söylemesi beni şaşırttın, dedi. «Ama bir süre son- 
ra, bu ifadeyi istediğim zaman yüzümden silip istediğim 
zaman takınmayı öğrendim. Bana oldukça yardımı do- 
kunuyor.» 

«Bu güzel», dedi Margaret, «bir süre için başbaşa 
kalıyoruz, Vaşington'a ulaşmamıza ne kadar var?» 
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Howden yüzünü buruşturdu. 


«Korkarım, olup olacağı bu. Yere inmeden önce 
Nesbitson'la konuşmam gerekiyor.» 


«Gerçekten mi gerekiyor Jamie?» Bu, sorudan çok 
bir ricaydı. 

Howden üzülerek cevap verdi: «Özür dilerim ha- 
yatım.» 

Margaret içini çekti. «Bu anın devam edemiyecek 
kadar güzel olduğunu düşünmüştüm. Peki, özel olarak 
konuşabilmeniz için ben biraz uzanırım.» Çantasını ve 
şapkasını alarak ayağa kalktı. Küçük yatak odasının 
kapısında döndü. «Onu haşlıyacak mısın?» 


«Sanmıyorum, tabii gerekmezse.» 


«Umarım gerekmez», dedi Margaret ciddiyetle. 
«Öyle zavallı bir ihtiyar ki. Her zaman onun, başka bir 
yaşlı askerin ittiği tekerlekli sandalyede kucağında bat- 
taniyeyle oturması gerektiğini düşünürüm.» 

Başbakanın yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 
«Bütün emekli generaller böyle olmalı. Ne yazık ki, 
ya kitap yazmak ya da siyasete atılmak istiyorlar.» 

Margaret gidince düğmeye basarak hostesi çağır- 
dı, General Nesbitson'a kendisine arkadaşlık etmesini 
isteyen nazik bir mesaj gönderdi. 
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«Çok iyi görünüyorsunuz Adrian», dedi James 
Howden. 

Margaret'in az önce boşalttığı yumuşak koltuğun 
derinliklerine, tombul elinde bir viski sodayla gömülmüş 
olan Adrian Nesbitson, hoşnut bir edayla onayladı. 
«Son birkaç gündür kendimi fevkalâde iyi hissediyo- 
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um Başbakanım. Galiba şu kahrolasıca soğuk algın- 
Iğını sonunda atlattım.» 

«Bunu öğrenmek beni sevindirdi. Sanırım, bir ara 
çok yoruldunuz. Aslında hepimiz öyleyiz ya. Bu da 
bizim birbirimize karşı sabırsız davranmamıza sebep 
oldu.» Howden, Savunma Bakanını dikkatle inceledi. İh. 
tiyar adam gitgide artan kelliğine ve bir beberuhiye ben- 
zemesine rağmen, gerçekten daha sağlıklı, hatta sapa- 
sağlam gözüküyordu. Dikkatle taranmış olan kalın be- 
yaz bıyığı, hâlâ askeri bir otorite taşıyan köşeli yüzü- 
ne bir soyluluk veriyordu. Howden, hazırladığı plânın 
belki de başarıya ulaşabileceğini düşündü. Ama Brian 
Richardson'un sözlerini hatırladı: «Pazarlık ederken dik- 
katli davran; bizim ihtiyar namusluluğuyla tanınmıştır.» 

«Sabırsız veya değil», dedi Nesbitson, «sizin şu 
“Birleşme” konusundaki görüşlerinizi hâlâ paylaşamıyo- 
rum. Amerikalılardan, bu kadar çok şey vermeden de 
istediğimizi elde edebileceğimizden eminim.» 

James Howden, içinde kabaran bütün öfkeye ve 
hayal kırıklığına rağmen, kendini soğukkanlı olmaya 
zorladı, Kendini kaybedip, içinden geldiği gibi avaz avaz 
bağırarak: «Tanrı aşkına uyan! Uyan ve açık olanı gör: 
Zaten umutsuzluğa düşecek kadar geç kaldık, bir de es- 
kilikten kokuşmuş aptalca siyasetle kaybedecek vakti- 
miz yok», demenin hiç bir şeyi halletmiyeceğini bili- 
yordu. Bunun yerine, sakin bir sesle: «Eğer mümkünse, 
bana bir yardımda bulunmanızı istiyorum Adrian», 
dedi. 

İhtiyar adam cevap vermeden önce, bir an kuşkuy- 
la durakladı: «Ne gibi?» 

«Herşeyi yeniden düşünün: Durumun ne olabile- 
ceğini; zamanımızın azlığını geçen gün söylenenleri; 
sonra elinizi vicdanınıza koyarak bana vardığınız sonu- 
cu bildirin.» 
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«Ben bunu daha önce yaptım.» Nesbitson, kararlı 
bir ifadeyle cevap vermişti. 

«Ama bır kere daha yapsanız!» Howden en inan- 
dırıcı sesiyle konuşuyordu. «Bana özel bir yardımda 
bulunmak için?» N 

İhtiyar adam viskisini bitirmişti. : Viski ıçını ısıt- 
mıştı; bardağı yerine bıraktı. «Peki», diye başladı, «bu- 
nu yapmak benim için bir mesele değil, Ama cevabımın 
yine'aynı olacağını size peşinen söyleyeyim: Ulusal ba- 
ğımsızlığımızı korumamız gerekli, hem de tümünü.» 

«Teşekkür ederim», dedi James Howden. Zile ba- 
sarak hostesi çağırdı; geldiğinde: «General Nesbitson 
için lütfen bir viski soda daha,» dedi. 

İçkisi gelince Nesbitson bir yudum aldı, özel odAyı 
inceliyerek arkasına dayandı. Askerlik günlerinden ka- 
lan sert bir sesle, hoşnutluluğunu' belirterek: «Söyle- 
meme izin verirseniz Başbakanım, burası harika bir 
yer», dedi. 

Tam James Howden'in umduğu gibi bir başlangıçtı 
bu. 

«Fena değil», diye cevap verdi Howden, hostesin 
Savunma Bakanının viskisiyle birlikte getirdiği ikinci 
bardak üzüm suyuyla oynarken. «Ama ben pek fazla kul- 
lanmıyorum. Benden çok Genel Valinin uçağı bu.» 

«Öyle mi?» Nesbitson şaşırmış gibiydi. «Yani Shel- 
don Griffiths'in böyle bir uçakla gezdiğini mi söylemek 
istiyorsunuz ?» 

«Tabii, ne zaman isterse.» Howden'in sesi, günlük 
bir olaydan bahsediyormuş gibi, pek normaldi. «Ne de 
olsa Genel Vali Kraliçenin temsilcisidir. Özel ilgi gör- 
mesinin hakkı olduğunu düşünmüyor musunuz?» 

«Sanırım öyle.» İhtiyar adamın sersemlemiş bir 
hali vardı. 

Howden yine konuşurken hatırlamış ve basit bir 
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şeyden bahsediyormuş gibi: «Sanırım Sheldon Griffiths'- 
in. bu yaz emekliye ayrılacağını duymuşsunuzdur. Yedi 
yıldır Hükümet Konağında, artık çekilmesi gerektiğini 
düşünüyor.» 

«Böyle bir şeyler duydum», dedi Nesbitson. 

Başbakan içini çekti. «Genel Valinin çekilmesi her 
zaman bir mesele yaratır, yerine en uygun olanı bulmak 
gerekir: Seve seve hizmet edecek, tecrübeli birini. Bu- 
nun ülkenin verebileceği en büyük şeref olduğunu unut- 
mamak gerekiyor.» 

Howden bakarken, yaşlı adam viskisinden koca- 
man bir yudum aldı. «Evet», dedi dikkatle, «gerçekten 
böyle.» 

«Tabii, bunun bir takım sakıncaları da var. Oldukça 
çok töreni var, her yerde nöbetçiler, alkışlayan toplu- 
luklar, askeri selamlar; ve bunlara benzer şeyler.» Ne- 
şeyle ekledi: «Biliyorsunuz Genel Vali yirmi bir top atı- 
şıyla karşılanıyor. Kraliçe kadar.» 

«Evet», dedi Nesbitson, «biliyorum.» 

Sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi: «Pek ta- 
bii», diye devam etti Howden, «bu gibi şeyleri iyi idare 
etmek için özel bir tecrübe gerekir. Çoğunlukla asker- 
likten ayrılan biri bu işi daha iyi beceriyor.» 

Eski savaşçının ağzı hafifçe aralanmıştı. Dudaklarını 
diliyle ıslattı. «Evet», dedi, «doğru olduğunu sanırım.» 

«Açıkçası», dedi Howden, «hep bu görevi bir gün 
sizin alacağınızı umardım.» 

İhtiyar adamın gözleri yerinden uğramıştı. «Ben 
mi?» Sesi zorlukla duyuluyordu. «Ben mi?» 

«Ama», dedi Howden sanki bu düşünceyi kafasın- 
dan silmek istermiş gibi bir hareketle, «biliyorum, zaman 
uygun değil. Siz Bakanlar Kurulunu bırakmak istemez- 
siniz, tabii ben de sizi kaybetmek istemem.» 

Nesbitson, yerinden kalkmak istermiş gibi bir ha- 
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reket yaptı, sonra tekrar yerleşti. Bardağı tutan eli tit- 
riyordu. Sesini kontrol edebilmek için yutkundu ve bunu 
az çok başardı. «Aslında ben de bir süredir siyaseti bı- 
rakmayı düşünüyordum. Bazan, yaşıma göre fazlasıyla 
yorucu oluyor.» 

«Sahi mi Adrian?» Başbakan çok şaşırmış gö- 
rünmeye çalıştı. «Her zaman sizin, bizimle birlikte da- 
ha uzun bir süre çalışacağınızı düşünürüm.» Düşünmek 
için duraladı. «Tabii, eğer kabul ederseniz bu bir çok 
meseleyi halleder. Birleşmeden sonra ülkenin çok zor 
günler geçireceği konusundaki görüşümü size açıkla- 
maktan çekinmiyorum. Bir birlik bilincine ve ulusal 
duygunun devamına ihtiyacımız olacak. Şahsen, Genel 
Valinin - tabii eğer uygun biri bu görevdeyse - buna 
büyük ölçüde faydalı olacağına inanıyorum.» 

Bir an, çok ileri gidip gitmediğini düşündü. Konu- 
şurken ihtiyar adam başını kaldırıp bakışlarını gözleri- 
ne dikmişti. Bu bakışların neler ifade ettiğini anlamak 
çok güçtü. Nefret mi; yoksa inanmazlık mı; biraz ihti- 
rasla karışmış her ikisi birden mi? Tek bir şeyden emin 
olunabilinirdi. Adrian Nesbitson, bazı yönlerden biraz 
aptal olmakla birlikte kendisine teklif edileni anlaya- 
mıyacak kadar da ahmak değildi: Kendi durumundaki 
birine verilebilecek en yüksek ödülü kapsayan bir an- 
laşmaydı bu. 

James Howden ihtiyar adamın, bu ödüle vereceği 
değere güveniyordu. Bazılarının Genel Valilik görevini 
hangi şartlar altında olursa olsun, asla kabul etmiyece- 
ğini biliyordu; çünkü onlar için bu bir ödül değil, bir 
cezaydı. Ama törenleri ve gösterişi seven bir askerin ka- 
fasına göre, bu gözkamaştırıcı ve en yüksek idealdi. 

James Howden, her insanın bir fiyatı vardır sözü- 
ne asla inanmamıştı. Hayatı boyunca başkalarına yarar- 
lı olmak için çalışan, ne zenginlik, ne şeref, ne de bir 
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çoklarının yenildiği duygularıyla elde edilemiyecek insan- 
lar tanımıştı. Ama siyasetçilerin çoğunun, şu veya bu 
şekilde bir fiyatı vardı; bu kalıcı olabilmeleri için gerek- 
liydi. Bazıları ‘çıkar’ veya 'uzlaşma' gibi daha ince söz- 
ler kullanmayı yeğ tutarlardı ama, sonuç olarak hepsi ay- 
nı anlama geliyordu. Mesele şuydu : Adrian Nesbitson'- 
un fiyatını doğru olarak biçmiş miydi ? 

İhtiyar adamın içindeki çelişki yüzünden okunuyor- 
du : Bir çocuğun çiçekli dürbünündeki gibi çabucak de- 
ğişen, kuşku, gurur, utanç, ve isteğin yansıdığı bir sürü 
ifade... 

Kafasında topların sesini duyabiliyordu... Alman 
88 liklerinin ve karşılık veren topların... yakıcı, güneşli 
bir sabah; Anvers geride, ilerde Schelde... Kanada bö- 
lüğü tırmanıyor, tırnaklarıyla asılıyor, ilerliyor; sonra 
yavaşça dalgalanıyor, geri dönmeğe hazır... 

Bu savaşın dönüm noktasıydı, bir cip çağırıp gay- 
dacıya işaret etmiş, şöföre iferlemesini emretmişti. Ar- 
kadan gelen gayda sesleri arasında, Alman silâhlarına 
göğsünü vererek öncülük etmiş, tatlılıkla konuşmuş 
ve dağılmakta olan bölükler tekrar bir araya toplanmış- 
lardı. Pis küfürlerle, askerlere sövüp sayarak onları 
savaşmağa zorliamıştı, onlar da küfürle karşılık vere- 
rek kendisini izlemişlerdi. 

Gürültü, patırtı, toz toprak, motörlerin sesi, barut 
ve benzin kokusu, vurulanların çığlıkları... Önce yavaş, 
sonra daha hızlı olarak ilerleyiş... Adamlarının gözle- 
rinde okunan hayranlık dimdik, gururlu, düşman silâh- 
larına hedef olarak durup... 

Bu zafer anının doruğuydu. Umutsuz bir durum- 
dayken zafer kazanmışlardı. İntihar edercesine davran- 
mıştı ama, bir mucize sonucu yaşıyordu... Kendisini ‘De- 
li General,” “Döğüşen Aptal” diye adlandırmışlardı ve 
daha sonra çok saygı gösterdiği zayıf, çelimsiz, kekeme 
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bir adam göğsüne Buckingham Sarayında madalya tak- 
mıştı. 

Ama şimdi yıllar geçmiş, anılar unutulmuştu; o 
zafer anını çok az kişi hatırlıyor, bunların da ancak ya- 
rısı önemsiyordu. Artık kimse onu Döğüşer Aptal di- 
ye adlandırmıyordu. Eğer bir ad takmaları gerekirse, 
mutlaka 'Döğüşen'i çıkarıyoriardı. 

Bazan, çok kısa bir süre için olmakla birlikte, tek- 
rar o zafer duygusunu tatmak istiyordu. 

Adrian Nesbitson kararsızlıkla konuştu: «Birleşme 
hakkında çok kesin konuşuyorsunuz Başbakanım. Ka- 
bul edileceğinden emin misiniz ?» 

«Evet eminim. Böyle olması gerektiği için kabul edi. 
lecek.» Howden, sesinin ve yüzünün ciddi olmasına 
dikkat etti. 

«Ama karşı koyanlar olacaktır.» İhtiyar adam dü- 
şüncelerini toparlamaya çalışarak kaşlarını çatmıştı. 

«Pek tabii Ama sonunda, ihtiyaç ve zorunluluk anla- 
şılınca, bu hiç bir şey değiştirmeyecek.» Howden'in 
sesinde direnen bir hava belirdi. «İlk düşüncenizin bu 
plâna karşı koymak olduğunu biliyorum Adrian, bu- 
nun için de hepimiz size saygı duyuyoruz. Ama sanırım, 
karşı koymakta diretirseniz siyasi dostluğumuzu boz- 
mak zorunda kalacağız.» 

Nesbitson boğuk bir sesle: «Bunun neden gerekti- 
ğini anlamıyorum», dedi. 

«Gerekli değil, dedi Howden. «Özellikle Genel 
Vali olarak, ülke için siyaset çölünde yaptıklarınızdan 
çok daha fazla şeyler yapabilecek durumdayken.» 

«Yani», dedi Nesbitson; ellerini inceliyordu. «Sa- 
nırım işe bu yönden bakarsanız...» 

Howden, ne kadar kolay diye düşündü. İktidar, 
verme kudreti bir çok şeyi insanın efinin altına getiriyor. 
Yüksek sesle: «Eğer kararlıysanız Kraliçeye bunu müm- 
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kün olduğu kadar çabuk bildirmek isterim. Eminim, bu 
haber Kraliçeyi çok sevindirecek.» 

Adrian Nesbitson gururla başını dikleştirdi. «İs- 
tediğiniz gibi olsun Başbakanım.» 

Ayağa kalkmışlardı, ciddiyetle el sıkıştılar. «Mem- 
nun oldum, çok memnun oldum», dedi James How- 
den. İçtenlikle ekledi: «Genel Vali olarak atandığınız 
haziranda ilan edilecek. Hiç olmazsa o zamana kadar Ba- 
kanlar Kurulunda kalırsınız, seçim sırasında bizimle ol- 
manızın bize çok yararı dokunacak.» Özetliyor, her- 
hangi bir yanlış anlamaya yer vermemek için hangi 
konuda anlaştıklarını açıkça belirtiyordu. Adrian Nes- 
bitson ne Bakanlar Kurulundan elenecek, ne de Birleş- 
me'yi eleştirecekti. Tersine, Nesbitson seçimde parti- 
nin yanı başında savaşacaktı: Destekleyerek, onaylı- 
yarak, sorumlulukları paylaşarak... 

James Howden itirazı varsa söylemesini bekledi. 
Yoktu. 

Bir iki dakika önce uçağın motorlarının sesi değiş- 
mişti. Şimdi yavaşça alçalıyorlardı, artık altlarındaki top- 
rak karla örtülü değil kahverengi ve yeşil parçalar ha- 
lindeydi. İç telefon hafifçe çınladı ve Başbakan cevap 
verdi. 

Kaptan pilot Galbraith'in sesi: «On dakikaya kadar 
Vaşington'a ineceğiz sir», diye bildirdi. «Aşağıya bildi- 
rildiği için bütün engelleri okaldıracaklar, Başbakan'ın 
hava alanına doğru yola çıktığını size söylememi is- 
tediler.» 
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Başbakanı geçirdikten sonra, Brian Richardson ve 
Milly, Uplands Hava alanından geriye Richardson'un 
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Jaguarıyla döndüler. Ottawaya kadar süren yolculuk 
boyunca parti yöneticisi çoğunlukla vücudu öfkeden 
kasılmış, suratı asık olarak hiç konuşmadan oturmuş- 
tu. Normal zamanlarda dikkatle kullandığı Jaguar'ını 
sanki hava alanında basına verilen gereksiz demecin 
tek sorumlusuymuş gibi sürüyordu. James Howden'in 
Muhaceret ve Henri Duval hakkında basında çıkacak 
sözlerinin boşluğunu belki diğerlerinden çok daha iyi an- 
lamıştı. Daha da kötüsü, diye öfkeyle düşündü. Ric- 
hardson, hükümet, James Howden'in kişiliğinde, artık 
geri dönülmesi çok zor olan tutumunu belirtmişti. 

Hava alanından hareket ettikten sonra Milly, bir 
iki kere Richardson'u yan gözle süzmüş, ama aklın- 
dan geçenleri sezerek söz söylemekten çekinmişti. Bir 
dönemeci korkunç bir hızla alıp şehre yaklaştıkları za- 
man Richardson'un koluna dokundu. Sözler gerekli 
değildi. 

Parti yöneticisi yavaşladı, başını çevirerek gülüm- 
sedi. «Özür dilerim Miliy. İstim koyveriyordum.» 

«Biliyorum.» Hava alanındaki gazetecinin soruları, 
James Howden'in sırrından haberli olan Milly'yi de üz- 
müştü. 

«Bir içki yuvarlayabilirim Milly», dedi Richardson. 
«Size gitsek, ne dersin?» 

«Peki.» Öğlen oluyordu ve Milly, daha bir iki saat 
Başbakanın ofisine dönmek zorunda değildi. Lunbar köp- 
rüsünde Rideau nehrini geçtiler, batıya dönerek Kra- 
liçe Elizabeth yolundan şehre doğru ilerlediler. Sabah 
pırıl pırıl parlayan güneş koca bulutların ardında kay- 
bolmuştu, hava da başkentin kasvetli taş binalarıyla eş 
kurşuni rengi almıştı. Islik çalarak esen rüzgâr tozları 
havalandırıyor, çamur ve isle kirlenerek erimeye baş- 
lamış bir haftalık kar yığınlarının üzerine kâğıt ve yap- 
rakları sürüklüyordu. Yayalar paltolarının yakalarını kal- 
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dırmış, şapkalarını sıkıca yakalayıp, binalara sığınarak 
aceleyle ilerliyorlardı. Jaguar'ın sıcaklığına rağmen, Milly 
titrediğini hissetti. Kışın hiç bitmeyecekmiş gibi geldiği 
günlerden biriydi; baharı özledi. 

Jaguar'ı Milly'nin apartmanının önüne park edip 
birlikte asansöre bindiler. Daireye girince Milly alışkan- 
lıkla içkileri hazırlamaya başladı. Brian Richardson ko- 
lunu onun boynuna dolayarak Milly'yi çabucak yana- 
ğından öptü. Bir an Milly'nin yüzüne baktı, sonra ace- 
leyle onu bıraktı. Bu kadar etkilenmesi Richardson'u 
sersemletmişti; bir an boşluğa düşer gibi olmuştu, düş- 
teymiş gibi, havalarda... Daha pratik bir tavırla; «Bırak 
içkileri ben hazırlıyayım», dedi. «Erkeğin yeri barın ar- 
kasındadır.» 


Bardakları aldı ve Milly seyrederken, aynı ölçüde 
cin koyup limonu dilimliyerek her iki badağa da bir par- 
ça sıktı. Buz katıp becerikli hareketlerle bir şişe tonik 
açtı ve dikkatle iki bardağa bölüştürdü. Bu basit ve ko- 
lay bir işti ama, Milly, içki hazırlamak gibi önemsiz bir 
şeyde bile gerçekten ilgi duyduğu biriyle herşeyini pay- 
laşmanın ne kadar harika olduğunu düşündü. 

Bardağıyla divana doğru gitti; bir yudum alıp yere 
koydu. Günün ortasındaki bu dinlenme lüksünü içine 
sindirerek, arkasına dayanıp başını rahat ve yumuşak 
yastıklara bıraktı. Felekten bir an çaldığını hissetti. Ço- 
raplı bacaklarını uzattı, topuğuyla halıya vurarak aya- 
ğından pabuçlarını fırlattı. 


Richardson, bardağını sımsıkı yakalamış, yüzü dü- 
şünceli, kaşları çatık, küçük rahat oturma odasında ge- 
ziniyordu. «Anlamıyorum Milly. Gerçekten anlamıyo- 
rum. Neden şef böyle davranıyor, daha önce hiç böyle 
yapmazdı. Neden Harvey Warrender'i destekliyor? Yap- 
tığının doğru olduğuna kendisi de inanmıyor; bugün 
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bu anlaşılıyordu. Öyleyse sebep ne? Neden, neden 
neden ?» 

«Oh Brian!» dedi Milly. «Bir an için bunu unuta- 
maz mıyız?» 

«Unutmak mı, cehennemin dibine!» Sözler ağzın- 
dan öfke ve umutsuzlukla fırlamıştı. «Sana söyliyeyim, 
boyun eğip şu kaçak herifin gemiden çıkmasına izin ver- 
memekle bir aptal, kahrolası bir ahmak gibi davranı- 
yoruz. Bu olay bizim seçimi kaybetmemize yol açın- 
caya kadar büyüyebilir.» 

Milly mantıksızca, kaybedersek ne olur, diye sor- 
mak istedi. Daha önce heyecanının Richardson'unki 
kadar büyük olduğunu, böyle düşünmekle hata ettiğini 
biliyordu. Ama birden, siyasi olaylara karşı korkunç bir 
ilgisizlik duymuştu; taktikler, manevralar, muhaliflere 
karşı kazanılan küçük zaferler, herkese göre değişen hak 
kavramı. Sonuç olarak bütün bunlar ne ifade ediyordu? 
Bugün büyük bir olay gibi gözüken, gelecek hafta ve- 
ya gelecek ay unutulmuş önemsiz bir şey olacaktı. On 
veya yirmi yıl içinde bütün önemli olaylar, bunlara se- 
bep olan insanlar unutulup gidecekti önemli olan siyaset 
değil insanlardı. Sadece diğer insanlar değil... kendileri. 

«Brian», dedi Milly alçak, kesin bir sesle, «lütfen 
şimdi benimle seviş.» l 

Gezinme durmuştu. Bir sessizlik oldu. 

«Hiç bir şey söyleme», diye fısıldadı Milly. Göz- 
lerini kapamıştı. Sanki ruhunda gizli bulunan başka bir 
ses onun yerine konuşuyordu. Bu mutlaka böyle ol- 
malıydı, çünkü bir iki dakika önce kendisi bu sözleri 
asla söyleyemezdi. Bir bakıma yabancının sesini red- 
detmesi, söylenenleri yalanlaması, tekrar kendi kişili- 
ğine kavuşması gerektiğini düşündü. Ama çok hoş bir 
bitkinlik buna engel oldu. 

Bardağın yere bırakıldığını, yumuşak ayak sesle- 
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' rini, perdelerin kapandığını duydu, sonra Brian yanına 
geldi. Kolları birbirine dolanık, dudakları açlıkla birleşti, 
vücutları istek doluydu. «Oh Milly!» diye fısıldadı Brian. 
Şesi titriyordu. «Milly, seni istiyorum ve seni seviyo- 
rum.» 
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Dairenin sessizliğinde telefonun zili yavaşça çın- 
ladı. Brian Richadson dirseğine dayanarak doğruldu. 
«lyi», dedi, «on dakika önce çalmadığına memnunum.» 
Sadece konuşmuş olmak için konuşmak istiyordu; san- 
ki günlük sözcükleri kullanmak kendi kararsızlığına bir 
kalkan olacaktı. 

«Cevap vermezdim», dedi Milly. Bitkinliği geç- 
mişti. Bir canlılık ve bekleyiş hissediyordu. Bu ve ge- 
çen seferki değişik olmuştu, hatırladığı diğerlerinden 
çok değişik... 

Brian Richardson onu alnından öptü. Burada tanı- 
dığı Milly'le dışardakilerin tanıdığı Milly'nin ne kadar 
farklı olduğunu düşündü. Şu sıra uykulu gözüküyordu, 
saçları dağılmıştı, sıcaktı... 

«Cevap versem iyi olacak», dedi Milly. Doğrula- 
rak yalın ayak telefona koştu. 

Arayan Başbakanın bürosundaki yardımcı stenog- 
raflardan biriydi. «Sizi aramam gerektiğini düşündüm 
Miss Freedeman. Bir sürü telgraf geldi. Bu sabah gel- 
meğe başladı ve şimdi sayıları yetmiş ikiyi buldu. Hepsi 
de Mr. Howden'in adına.» 

Milly parmaklarını saçlarında gezdirdi. «Ne konu- 
da?» diye sordu. 


«Hepsi şu gemideki adamla ilgili, hani şu Muha- 
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ceretin kabul etmediği adamla. Bu sabahki gazete yine 
ondan bahsediyordu. Gördünüz mü?» 


«Evet» dedi Milly. «gördüm. Telgraflarda ne de- 
niyor?» 

«Değişik şekillerde hemen hemen aynı şey Miss 
Freedeman: Kanada'ya kabul edilip ona bir fırsat ta- 
nınması isteniyor, Öğrenmek isteyeceğinizi düşündüm.» 

«Aramakla iyi etmişsiniz», dedi Milly. «Telgrafla- 
rın nereden geldiğini yazmaya ve ne dediklerini özetle- 
meğe başlayın. Ben birazdan geleceğim.» 

Milly telefonu kapadı. İdari işler yardımcısı Eliot 
Prowse'a haber vermek zorundaydı; şimdiye kadar Va- 
şington'a ulaşmış olması gerekiyordu. Sonra Başba- 
kan'a haber verip vermemek ona kalacaktı. Belki de 
bildirirdi, James Howden mektup ve telgraflara çok 
önem verir, nereden geldiklerinin ve neden bahsettik- 
lerinin günlük ve aylık cetveller halinde yazılmasında 
ısrar ederdi. Sonra bunlar kendisi ve parti yöneticisi 
tarafından dikkatle incelenirdi. 


«Neymiş?» diye sordu Brian Richardson. Milly de 
anlattı. 


Bir makina gibi, kafası tekrar pratik meselelere 
döndü. Milly'nin tahmin ettiği gibi, endişelenmişti. «Bu 
iş biri tarafından yönetiliyor, yoksa bu kadar telgraf 
bir arada gelmezdi. Yine de bir şey farkettirmez, bun- 
dan hoşlanmıyorum.» Karamsarlıkla ekledi: «Keşke ne 
yapabileceğimi bilsem.» 

«Belki yapılacak bir şey yok», dedi Milly. 

Brian sertçe ona baktı. Sonra iki omuzunu da tat- 
lılıkla kavrayarak: «Milly sevgilim», dedi, «benim bil- 
mediğim bir şeyler oluyor ama sanırım sen biliyorsun.» 

Milly başını salladı. 

«Dinle Milly», diye üsteledi. «İkimiz de aynı yan- 
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danız, değil mi? Eğer bir şeyler yapacaksam bilmem 
gerekiyor.» 

Bakışları birleşti. 

«Bana güvenebilirsin değil mi?» dedi alçak sesle. 
«Özellikle şimdi.» Milly, içinde çarpışan duyguların ve 
bağlılık borcunun farkındaydı. James Howden'i koru- 
mak istiyordu; hep istemişti bunu... 

Yine de birden Brian'la ilişkisi değişmişti. Brian 
onu sevdiğini söylemişti. Tabii, şimdi aralarında bir sır 
bulunmaması gerekiyordu. Aslında bu bir kurtuluş ola- 
caktı... 

Omuzlarındaki ellerin baskısı arttı. «Milly, bilmem 
gerekiyor.» 

«Peki.» Kendini onun ellerinden kurtararak çanta- 
sından anahtarları aldı, yatak odasının kapısının yanın- 
da duran küçük yazı masasının alt gözünü açtı. Foto- 
kopinin kopyası mühürlü bir zarfta duruyordu. Açtı ve 
Richardson'a verdi. Brian okumaya başlarken, biraz 
önceki havanın sabah rüzgârından evvelki sis gibi eri- 
yip yok olduğunu farketti. Bir kere daha, her zamanki 
gibi işti bu; Siyaset. 

Brian Richardson okurken bir ıslık çaldı. Başını 
kaldırıp baktı; sersemlemiş gibiydi, gözlerinden inana- 
madığı belliydi. 

«Tanrım!» diye fısıldadı. «Ulu Tanrım!» 
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10/CELP KARARI 


İngiliz Kolumbiyası eyaletindeki Yüksek Mahkeme 
Binasının, Vancouver'deki kaleminin kalın meşe kapı- 
ları her gün öğleden sonra dörtte kapanırdı. 

Gemide Kaptan Jaabeck ve Henri Duval'la yaptığı 
ikinci görüşmenin ertesi günü, dörde on kala, (hemen 
hemen aynı anda - Vaşington'da saat yediye on kala, 
Başbakan ve eşi Margaret Howden Beyaz Saraydaki 
resmi yemeğe hazırlanıyordu) Alan Maitland, elinde 
çantası, mahkeme kalemine girdi. 

Kaleme girince Alan durakladı; önünde cilâlı bir 
tahta tezgâh, boydan boya uzanan dosya dolaplarıyla 
kaplı duvarıyla uzun, yüksek tavanlı odayı inceledi. 
Sonra masaya yaklaştı, çantasını açıp içindeki kâğıtları 
çıkardı. Bu işi yaparken avuçlarının herzamankinden 
daha terli olduğunun farkıdaydı. 

Yaşlı bir kâtip (kalemde bulunan tek kişi) öne doğ- 
ru çıktı. Çelimsiz cüce gibi bir adamdı; sanki yıllarca 
kanuna yakın yaşamanın yükü omuzlarını çökertmişti. 
Nezaketle sordu, «Evet, Mr...?» 

«Maitland», dedi Alan. Hazırlamış olduğu bir des- 
te kâğıdı uzattı. «Bunları, dosyaya konması için getir- 
dim. Lütfen yargıcı görmek istiyorum.» 

Kâtip sabırlı bir tavırla, «Yargıcın odası sabah 
10.30 da açılır. Bugün göreceklerinin listesi de tamam- 
landı Mr. Maitland», dedi. 

«Özür dilerim ama», Alan uzattığı kağıtları işaret 
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etti - «müvekkilimin özgürlüğü sözkonusu. Sanırım bu 
konuyu derhal konuşmaya hakkım var.» Hiç olmazsa 
bu noktada kendinden emindi. Bir insan özgürlüğü ve 
kanunsuz alakoyma gibi konularda, kanun, hiç gecikil- 
memesini emrederdi. Gerekirse bir yargıç, gece yarısı 
bile yatağından kaldırılabilirdi. 

Kâtip bir çantadan çerçevesiz gözlüklerini çıkardı, 
bunları burnunun üstüne yerleştirip, eğilip okumaya 
başladı. Sanki hiç bir şeye şaşmazmış gibi, meraksız 
bir tutumu vardı. Bir dakika sonra başını kaldırdı. «Özür 
dilerim Mr. Maitland. Tabii çok haklısınız.» Kumaş kaplı 
esas defteri önüne çekti. «Bir ihzar emri isteğiyle her 
gün karşılaşmıyoruz.» 

Kaydı deftere geçirince kâtip, askıdan siyah bir 
cüppe alıp omuzlarına sardı. «Buradan lütfen.» 

Alan'ı kalemden çıkarıp, uzun bir koridordan, çift 
kanatlı açılır kapanır kapıdan geçirdi ve geniş bir taş 
merdivenle üst kata çıkılan mahkeme holüne getirdi. 
Bina sessizdi, ayak sesleri yankılanıyordu. Günün bu 
saatinde mahkemelerin çoğu kapanmış, binadaki bazı 
ışıklar şimdiden söndürülmüştü. 

Ağır ağır merdivenleri tırmanırlarken, Alan alışık 
olmadığı bir sinirlilik hissetti. İçinden gelen, çocukça 
geri dönüp kaçma hissini zorlukla bastırdı. Daha önce 
düşündüğünde, tartışacağı konunun hukuki yönden bi- 
raz zayıf olmakla birlikte yine de mantıklı olduğuna ka- 
rar vermişti. Ama şimdi, birden, dâvasının esası saç- 
ma ve desteksiz göründü gözüne, Yüksek Mahkeme 
yargıcının yüce huzurunda kendini rezil etmek üzere 
miydi? Eğer rezil ederse sonuç ne olacaktı? Yargıçlar 
önemsiz meselelerle rahatsız edilemezler, onlardan sağ- 
lam bir gerekçe olmazsa özel bir görüşme istenemezdi. 

Bir bakıma, mahkemenin kalabalık olduğu sabah 
ve öğleden sonraları gibi bir saat seçmediğine pişman- 
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dı. Başka insanlar görmek onu cesaretlendirebilirdi. Ama 
zamanını, dikkati çekmemek ve iş bu noktadayken za- 
rarlı olabilecek daha fazla reklâmdan kaçınmak için 
özellikle seçmişti. Şu sıra, gazetelerin adliye muhabir- 
lerinden çoğunun evlerine dönmüş olacağını umuyor- 
du. O gün birkaç kere arayan gazetecilere de plânın- 
dan hiç bir ipucu vermemeye dikkat etmişti. 

«Bugün görevli yargıç Mr. Justice Willis», dedi 
katip. «Onu tanıyor musunuz Mr. Maitland?» 

«Adını duydum» diye cevap verdi Alan, «O kadar.» 
Yargıçların nöbetleşe çalıştıklarını biliyordu. Yüksek 
Mahkemede her yargıç, sırayla, normal duruşma saat- 
lerinin dışında nöbetçi olarak bulunurdu. Onun için 
istenen bir yargıçla karşılaşmak rastlantıya kalmıştı. 

Kâtip konuşmak üzereyken fikrini değiştirdi. Alan 
ona cesaret verdi, «Bana bir şey mi söylemek istiyor- 
dunuz ?» 

«Şey sir, sadece bir öğüt: Eğer küstahlık saymaz- 
sanız.» 

«Lütfen söyleyin», diye üsteledi Alan. 

Merdivenin başına gelmişler ve karanlık bir koridora 
doğru dönmüşlerdi. «Peki Mr, Maitland» kâtip sesini 
alçalttı: «Sayın yargıç çok iyi bir adamdır. Ama iş- 
lemlerin düzenliliği ve özellikle sözünün kesilmesi konu- 
sunda çok serttir. Onunla istediğiniz kadar uzun konu- 
şun, size gerekli olan bütün zamanı ayıracaktır. Ama 
kendisi konuşmağa başlayınca, sözünü bitirene dek 
konuşulmasını, hatta soru bile sorulmasını istemez 
Böyle bir şey olursa çok sinirlenebilir.» 

«Teşekkürler», dedi Alan minnettarlıkla, «bunu ak- 
limda tutarım.» 

Üstünde ÖZEL yazılı kalın bir kapının önünde du- 
runca, kâtip dinlemek için başını öne doğru uzatarak 
kapıya iki kere vurdu. İçeriden hafif bir ses «Girin!» 
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diye seslendi. Kâtip kapıyı açıp Alan'ı içeri soktu. 

Duvarları tahta. kaplı oda çok büyüktü. Alan yer- 
lere halı döşendiğini ve duvarda tuğladan bir şömi- 
ne bulunduğunu gördü. Şöminenin önünde taşınabi- 
lir bir elektrik sobası yanıyordu. Üstünde dosyalar ve 
kitaplar bulunan maun bir yazıhane, onun arkasında 
daha çok sayıda kitapla kaplı bir masa odanın orta- 
sını dolduruyordu. Açık kahverengi kadife perdelerden, 
pencerenin dışındaki alacakaranlıkta şehrin ve Lima- 
nın yeni yeni yanmağa başlayan ışıkları görünüyordu. 
Odada yanan tek bir masa lâmbası, daire şeklinde si- 
dece çevresini aydınlatıyordu. Işığın aydınlattığı alanın 
dışında zayıf bir gölge şapkasıyla paltosunu giyiyor, 
Alan'la kâtip içeri girdiği sıra gitmeğe hazırlanıyordu. 

«Sayın Başkanım», dedi katip, «Mr Maitland ihzar 
emri için bize başvurdu.» 

«Öyle mi?» Yargıçın gösterdiği tek tepki, haşin bir 
sesle söylenen bu sözdü. Alan ve kâtip beklerken, Mr. 
Justice Stanley Willis dikkatle paltosunu ve şapka- 
sını çıkarıp ikisini de arkasındaki askıya astı. Sonra 
yazı masasının yanındaki ışıktan daireye doğru ilerleyip 
yerine oturarak sert bir sesle konuştu: «Öne çıkınız 
Mr. Maitland.» J 

Alan, geniş omuzları ve sağlam yapısıyla olduğun- 
dan daha uzun görünen, beyaz saçlı ve ince vücutlu 
yargıcın altmış, altmış iki yaşlarında olması gerekti- 
ğini düşündü. Uzun ve kemikli yüzünde karanlık ifade 
eden çenesi göze çarpıyordu; kalın beyaz kaşları ve 
sert ifadeli çizgi gibi incecik dudakları vardı. Zeki ve 
delici bakışları ne düşündüğünü asla ortaya koymu- 
yordu. Otorite onda çok olağan bir şeydi sanki. 

Mantıklı düşünmesine rağmen, hâlâ sinirli olan 
Alan Maitland masaya yaklaştı; kâtip, protokola uygun 
olarak odada kalmıştı. Alan çantasından, kalemde dos- 
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yaya koyduğu dilekçenin ve yeminli ifadenin kopyalarını 
çıkardı. Gırtlağını temizleyerek konuştu: «Sayın Baş- 
kanım, işte yetki belgelerim. Bu da dilekçem.» 

Mr. Justice Willis, kâğıtları sert bir baş işaretiyle 
kabul etti ve ışığa yaklaşıp okumağa başladı. Diğer iki- 
si sessizce beklerken, odada duyulan tek ses çevrilen 
sayfaların hışırtısıydı. 

Okumayı bitirince yargıç başını kaldırdı, yüzü an- 
tamsızdı. Önceki gibi haşin bir sesle sordu: «İsteklerinizi 
sözlü olarak mı bildirmek dileğin desiniz?» 

«Eğer izin verirseniz.» 

Yine bir baş işareti. «Devam ediniz.» 

«Müracaatımın konusu esas olarak şu, Sayın Baş- 
kanım.» Daha önce ezberlediği sırayla Alan, Duval'in 
Vastervik daki durumunu, kaptanın kaçağı karaya, Mu- 
haceret'e götürmesi için yaptığı iki isteği de reddetti- 
ğini, Alan'ın - kendi yeminli ifadesiyle desteklenen - 
Duval'in gemide kanunsuz olarak, en basit bir insan 
hakkı bile tanınmadan tutuklandığını anlattı. 

Meselenin özü, Alan'ın iyice bildiği gibi, Henri Du- 
val'in tutukluluğunun usule uygun olmadığı, bundan 
ötürü de kanunsuzluğunun ispatlanmasıydı. Eğer bunu 
ispatlayabilirse, mahkeme - Mr. Justice Willis'in kişi- 
liğinde - kendiliğinden ihzar emrini çıkaracak, kaçağın 
gemiden alınmasını ve dâvanın incelenmesi için mah- 
kemeye getirilmesini emredecekti. 

Sözlerini sıraya koyup kanun maddeleriyle bun- 
ları desteklerken, Alan kendine güveninin biraz olsun 
arttığını farketti. Kaçağın serüveninin duygusal yönle- 
rinden hiç bahsetmeyip, yalnız kanuni noktalara bağlı 
kalmaya özellikle dikkat ediyordu. Burada geçerli olan 
duygu değil, kanundu. Konuşurken yargıç, yüzündeki 
ifade değişmeksizin, duygusuzca dinledi. 

Kanunsuz alakoyma sorunundan Henri Duval'in 
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bugünkü durumuna geçen Alan açıkladı: «Sayın Baş- 
kanım, Muhaceret Bakanlığı müvekkilimin bir kaçak ol- 
duğuna ve hiç bir belgeye sahip bulunmadığına daya- 
narak,.kanuni hakkı olmadığını ve bundan dolayı da - 
başkalarının Kanada giriş limanlarında yapabilecekleri 
gibi - göçmenlik durumunun özel olarak incelenmesini 
isteyemiyeceğini tartışıyor. Ama benim vardığım so- 
nuca göre, bir kaçak olması ve doğum yerinin belirsiz- 
liği hiç bir şekilde haklarından yoksun bırakılmasına se- 
bep olamaz. 

Sayın Başkanım, eğer bazı olanakları göz önünde 
bulundurursanız: Dışarıda yolculuk eden, Kanada'da 
doğmuş bir yurttaş kanunsuz olarak tutuklanıp kâğıt- 
ları elinden alınmışsa, ülkesine gittiğini bildiği bir ge- 
miye kaçak olarak binmeyi kurtuluşu için tek çare ola- 
rak görebilir. Böyle bir durumda, sırf kaçak olarak ta- 
nımlandığı ve kâğıtları bulunmadığı için o da mı yaşamı- 
yormuş gibi bir davranışla karşılaşacak, Muhaceret Ba- 
kanlığı görüşmeyi reddettiği için kanuni hakkını ispat 
edemiyecek mi? Bence, Bakanlığın şimdiki tutumuna 
bakılırsa, sonuç olarak böyle saçma bir durum gerçek- 
ten ortaya çıkabilir Başkanım.» 

Yargıcın kalın kaşları havaya kalktı. «Müvekkili- 
niz Henri Duval'in bir Kanada yurttaşı olduğunu söy- 
lemek istemiyorsunuz, değil mi?» 

Alan duraladı, sonra dikkatle cevap verdi: «Benim 
söylediğim bu değil Sayın Başkanım. Yine de, Muha- 
ceret tarafından yapılacak bir sorgu onun Kanada'lı 
olduğunu meydana çıkarabilir. Böyle bir durumun sorgu 
yapılmadan önce anlaşılması imkansızdır.» Dâvanın te- 
melleri zayıf olup sen de bunu biliyorsan, diye düşün- 
dü Alan, ufacık bir saman çöpüne bile sıkıca sarılma- 
lisin. 

«Peki», dedi Mr. Justice Willis de ilk kez yüzün- 
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de hafif bir gülümseme belirdi. «Biraz zayıf olmakla bir- 
likte parlak bir görüş. Hepsi bu kadar mı Mr. Maitland?» 

İçinden gelen bir ses Alan'a: İşi tadında bırak, dedi. 
Hafifçe başını eğdi. «Saygılarımı sunarım Başkanım, 
söyleyeceklerim bu kadar.» 

Masa lâmbasının ışığında, Mr. Justice Willis ses- 
sizce düşündü. Bir anlık gülümsemesi yok olmuş, yü- 
zünde tekrar o sert, duygusuz maske belirmişti. Sağ 
elinin parmakları masanın üstünde yavaşça trampet 
çalıyordu. Az sonra konuşmağa başladı: «Tabii zaman 
unsuru var; geminin açılması sorunu...» 

Alan sözünü kesti: «Sayın Başkanım, izin verirseniz 
gemi konusunda...» Vastervik'in Vancouver'de ona- 
rım için gecikeceğini açıklamak üzereyken birden sustu. 
Sözü kesilince yargıcın yüzünde kızgınlık bulutları be- 
lirmişti; kalın kaşlarının altındaki gözlerinde buz gibi 
bir ifade vardı. Odanın bir ucunda Alan, kâtibin serze- 
nişini hissedebiliyordu. Yutkundu. «Sayın Başkanım- 
dan özür dilerim.» 

Bir an Mr. Justice Willis genç avukatı soğuk so- 
ğuk süzdü. Sonra devam etti: «Belirtmek üzere oldu- 
ğum gibi, geminin açılmasıyla ilgili bir zaman unsuru 
var ama bu verilecek kanuna uygun kararı etkilemi- 
yecektir.» 

Alan'ın yüreği ağzına geldi. Bu sözler ihzar emri- 
nin verileceği anlamına mı geliyordu?.. sonra ağırdan 
alarak, birbirini izleyen kanuni işlemleri ertelerken Vas- 
tervik, Henri Duval'i geride bırakıp açılabilir miydi? 

«Pek tabi», diye tekdüze bir sesle devam etti 
yargıç, «toplum çıkarına uymak ve bu dâvada sadece 
masum bir seyirci rolünde olan ilgili gemi kumpanyası- 
na adil davranmak için, geminin hareketinden önce 
bizim son kararı vermemize yarıyacak işlemlerin ça- 
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buklaştırılmasına yardımcı her türlü imkândan fayda- 
lanılacağı çok açıktır.» 


Demek iyimserlikte fazla erken davranmıştı. Alan 
karamsarlıkla, yalnız Edgar Kramer'in değil, şimdi bu 
yargıcın da işlemleri geciktirme hilesini anladığını dü- 
şündü. 

«Kanunsuz alakoyma iddiasını ispatlanmış saymı- 
yorum.» Sayın Başkan dilekçeyi önüne doğru çekerek 
üstüne kalemle bir not düştü. «Ama reddetmiş de de- 
ğilim, daha geniş bir açıklama dinlemek isterim. Bunun 
için de bir celp çıkaracağım.» 

Demek ki yenilmemiş, hatta kısmen bir zafer ka- 
zanmıştı; Alan rahatladığını hissetti. Umduğundan azını 
elde ettiği doğruydu ama, hiç olmazsa alay edilecek bir 
duruma düşmemişti. Celp kararı - eski İngiliz kanunu- 
na göre ilk adım - 'ancak' anlamına geliyordu. Yalnız, 
bir celp Henri Duval'i gemiden kurtarıp mahkemeye çı- 
karmaya yeterli değildi. Ama bu Edgar Kramer ve Kap- 
tan Jaabeck, buraya tutumlarını açıklamak üzere yar- 
gıca gelecek demekti. Ancak onların açıklamaları hu- 
kuki yönden yeterli bulunmazsa, ihzar emri verilip Du- 
val serbest bırakılacaktı. 

«Şimdiki duruma göre, gemi ne zaman yola çıka- 
cak Mr. Maitland?» 

Mr. Justice Willis bakışlarını ona dikmişti. Alan, 
konuşmadan ihtiyatla duraladı; sonra sorunun doğrudan 
doğruya kendisine sorulduğunu farketti. 

«Öğrendiğime göre, gemi daha iki hafta burada Sa- 
yın Başkanım.» 

Yargıç başını salladı. «Bu yeterlidir.» 

«Ya ihzar emri için, Başkanım?» 

Mr. Justice Willis masa takvimini kendine doğru 
çekti. «Sanırım önümüzdeki üç günden sonra bir gün 
kararlaştırmalıyız. Eğer sizce uygunsa.» Bu, avukat ne 
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kadar genç olursa olsun, yargıçla aralarında geçen yer- 
leşmiş bir nezaket konuşmasıydı. 

Alan başını kaldırdı. «Evet Başkanım.» 

«Tabii kâğıtları siz hazırlıyacaksınız.» 

«Sayın Başkanımın izniyle, bunlar şimdiden hazır.» 
Alan çantasını açtı. 

«Celp de mi?» 

«Evet Sayın Başkanım. Böyle bir şey olabileceğini 
tahmin etmiştim.» 

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz, Alan bunların 
çok acemi ve küstahça olduğunu düşünerek pişmanlık 
duydu. Normal olarak, emrin hazırlanıp yargıcın imza- 
sına ertesi gün sunulması gerekiyordu. Çabucak im- 
zalanması için önceden hazırlamak Alan'ın fikriydi. Tom 
Lewis, bir de celp eklemesini söylemişti. Biraz tereddüt- 
le, Alan birbirine tutturulmuş sayfaları yargıcın masa- 
sının üstüne yaydı. 

Mr. Justice Willis'in yüz ifadesinde, göz kenarla- 
rındaki hafif bir kırışık dışında bir değişiklik olmamıştı. 
Soğuk bir sesle: «Öyleyse zaman kazanacağız Mr. Mait- 
land; ben de görüşmeyi daha erkene almayı teklif edi- 
yorum» dedi. «Öbür gün diyelim mi?» 

Alan Maitland içinden kendi aptallığına küfretti. 
İstediği gibi görüşmeyi ertelemek yerine, sadece işleri 
hızlandırmayı başarmıştı. Hazırlanması gerektiğini ileri 
sürerek daha fazla zaman isteyip istememeyi düşün- 
dü. Belli belirsiz başını sallayan kâtip gözüne çarptı. 

Alan boyun eğerek: «Çok uygun Sayın Başkanım», 
dedi. «Öbür gün.» 

Mr. Justice Willis kararı okudu, sonra dikkatle im- 
zaladı. Katip kâğıtları damgaladı ve bir araya topladı. 
Alan, plânı başarıya ulaşırsa, kararı dağıtmak için ön- 
ceden kararlaştırdığı hazırlıkları hatırladı. Bu akşam Tom 
Lewis, kaptan Jaabeck için yazılan celbi alarak açıkla- 
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mak üzere Vastervik'e gidecekti. Zaten Tom, Kaptan ve 
Henri Duval'le tanışmak için fazlasıyla istekliydi. 

Alan kendine, özel bir zevk duyacağı işi ayırmıştı: 
Muhaceret Binasına gidip Edgar S. Kramer için çıkarı- 
fan celbi bizzat vermek. 


2 


Vancouver şehrini ve limanı kaplıyan nemli ka- 
ranlıkta, kıyıdaki Muhaceret binasındaki Genel Müdür 
odasında yanan ışıklar seçiliyordu. 

Tam zamanında işe başlama konusunda çok titiz 
olan Edgar S. Kramer, kendi çalışma saatine belirli 
bir zamanda son vermekte aynı şekilde dikkatli dav- 
ranmazdı. Ottawa'da, Vancouver'de veya başka yerde, 
biraz aceleyle çıkışa katılmamak, biraz da masasının 
üstünde kâğıtların birikmesini önlemek gerekçesiyle, ço- 
ğunluk diğerleri çıktıktan sonra en azından yarım “saat 
daha kalırdı. İşleri zamanında yapma kâğıtlarla vaktin- 
de ilgilenme alışkanlığı Edgar Kramer'in bir mülkiye 
memuru olarak çok başarılı sayılmasının iki nedeniydi. 
Yükseldiği yıllar boyunca bir çok insan ondan nefret 
etmişti, bir kaçının düşmanlığı daha da derin nedenlere 
dayanıyordu. Ama düşmanları arasında bile hiç kimse, 
onu tembellik veya bugünün işini yarına bırakmakla, 
mantıklı olarak suçlayamazdı. 

Kramer yerinde kararlarının iyi bir örneğini de bu- 
gün «Güvercin Pisliği» adlı garip bir başlıkla hazırladığı 
muhtırada göstermişti. Kramer kararı daha önce yaz- 
dırmıştı. Ertesi gün binadaki görevlilere gönderilecek 
daktiloyla yazılmış kopyaları okurken, kendi becerikli- 
liğinden hoşnut kalarak başını salladı. 

Mesele önceki gün dikkatini çekmişti. Muhaceret 
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Bakanlığı Batı kıyısı şubesinin bütçe tasarısını ince- 
lerken, her yıl tekrarlandığı anlaşılan 750 dolarlık “saçak 
ve boruları temizleme" de dahil olmak üzere bina mas- 
raflarına ayrılan para onu kuşkulandırmıştı. 

Edgar Kramer bina denetleyicisini çağırtmış; kalın 
boyunlu yüksek sesli, süpürgenin ardında masa ba- 
şında oturmaktan çok daha mutlu olan adam da hırsla 
şöyle cevap vermişti. «Allah kahretsin Mr. Kramer, 
harcanan para tabii çok fazla ama hepsi de güvercin 
pisliğine gidiyor.» Daha fazla zorlanınca pencereye gi- 
derek işaret etmişti: «Şu itlere bakın!» Dışarıya bakınca 
gökyüzünün, yuva kuran, uçan ve denize bakan cep- 
heyi pisleten binlerce güvercinle dolu olduğunu gör- 
müşlerdi. 

«Ediyorlar, ediyorlar, sanki günün yirmi dört saatı 
mideleri bozuk», diye homurdandı görevli. «Biri sıkıştı 
mı dama uçuyor. İşte bunun için, saçakları ve boruları 
yılda altı kere temizlememiz gerekiyor. Her yer güver- 
cinlerin ettikleriyle dolu. Pahalıya patlıyor Mr. Kramer, 
bu iş.» 

«Derdinizi anlıyorum», dedi Kramer. «Güvercin- 
lerin sayısını azaltmak için bir şeyler yapıldı mı; bazıları- 
nı öldürmek gibi?» 

«Bir keresinde onları vurmaya çalıştık» diye cevap 
verdi görevli karamsar bir edayla, «bunu çok pahalı 
ödedik. Hayvanları Koruma Derneğinin bütün üyeleri 
buraya doluştu. Vancouver'de geçerli kanunlara göre 
bunları vuramazsınız, dediler. Yine de size bir şey söy- 
leyeyim: Dama zehir koymayı deneyebiliriz. Sonra gü- 
vercinler oraya etmeğe çıkınca...» 

Edgar Kramer sert bir sesle: «Doğrusu pislik, gü- 
vercin pisliğidir», dedi, 

Görevli cevap verdi: «Benim kitabımda bunların 
hepsi...» 
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«Hem ayrıca,» diye itiraz tanımayan bir sesle sö- 
zünü kesti Kramer, «eğer güvercinler kanun tarafından 
korunuyorsa, kanuna uymak gerekir.» Düşündü. «Başka 
bir çare bulmak gerekiyor.» 

Adamı göndermiş, yalnız kalınca da meseleyi dik- 
katle incelemişti. Tek bir şey açıktı: Her yıl 750 dolar- 
lık bir masrafa son vermek gerekiyordu. 

Bir kaç hatalı giriş ve bir sürü denemeden sonra! 
hatırladığı bir şeye dayanarak bir plân yaptı. Esas olarak 
planı, Muhaceret binasının damına bir buçuk santim 
yüksekliğindeki kısa çubuklara bağlanacak bir buçuk 
santim aralıklı ince teller germekti. Kurama göre bir 
güvercin ayaklarını bu tellerin arasından geçirebilir, ama 
kanatlarını geçiremezdi. Bunun için de bir kuş kondu- 
ğunda, teller kanatlarını kapamasını önleyecek, kuş 
da hemen uçmak zorunda kalacaktı. 

O sabah Edgar Kramer, deneme için damın küçük 
bir bölümünü tellemiş, buluşu kusursuz işlemişti. Şim- 
di de muhtırada, bütün plânı gerçekleştirme emri ya- 
zılıydı. İlk olarak bin dolar kadar bir para harcanacağı 
halde, yıllık 750 dolar masrafa son verilecekti. Bunu 
çok az kişi farkedeceği halde, ülkenin vergi mükellefleri 
için de bir kazançtı. 

Vicdanlı davrandığı anlardaki gibi, bu düşünce onu 
memnun etti. Bir hoşnutluk daha duyuyordu: O yöre- 
nin kanununu incelemiş, güvercinlere karşı adil ve ka- 
nuna uygun davrandığını görmüştü. 

Bu, Edgar Kramer'e göre çok başarılı bir gündü. 
Daha seyrek tuvalete gitme ihtiyacı duyması da onu 
memnun eden olaylar arasındaydı. Saatine baktı. En 
son gidişinin üzerinden hemen hemen bir saat geçmişti 
ve ihtar edici hafif bir sızıya rağmen daha bir süre bek- 
leyebileceğine inanıyordu... 

Kapı vuruldu ve Alan Maitland içeri girdi. «İyi ak- 
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şamlar», dedi soğuk bir sesle ve katlanmış kâğıdı ma- 
sanın üstüne bıraktı. 

Genç avukatın gelişi ani ve şaşırtıcı olmuştu. Ed- 
gar Kramer aceleyle sordu: «Bu da nesi?» 

«Bir celp, Mr. Kramer», dedi Alan soğukkanlılıkla. 
«Okuduğunuz zaman anlayacağınızı sanıyorum.» 


Katlanmış kâğıdı açan Kramer çabucak okudu. Yü- 
zü öfkeden kıpkırmızı kesildi. Lâfı ağzının içinde geve- 
ledi: «Bununla ne gibi bir şey belirtmek istiyorsunuz?» 
Aynı anda, bir dakika önceki hafif sızının birden da- 
yanılmaz bir hal aldığını farketti. 

Alan alaylı bir cevap vermek istedi, sonra böyle 
yapmamaya karar verdi. Ne de olsa zorlukla yarım bir za 
fer kazanmıştı, gelecek raund işler tersine dönebilirdi. 
Bu nedenle yeteri kadar nazik bir cevap verdi: «Bili- 
yorsunuz, Henri Duval dâvasının özel olarak dinlenme- 
sini istemek için size geldiğimde bana yardımcı olma- 
dınız.» 

Bir an Edgar Kramer, bu genç ve toy avukata ne- 
den bu kadar sert davrandığını düşündü. «Tabii yar- 
dım etmedim», diye tersledi. «Yardım etmem için gös- 
terilecek, tek bir mantıklı neden bile yoktu.» 

«Ne yazık ki ben sizin bu fikrinizi paylaşmıyorum», 
diye uysallıkla cevap verdi Alan. Celbi işaret etti. «Bu, 
mahkemenin hangi görüşü - sizinkini mi yoksa benim- 
kini mi - paylaşacağını gösterecek.» 

Sızı acı vermeğe başlamıştı. Kendini tutamayan 
Kramer patladı: «Bu tamamen Bakanlığın idari bir me- 
selesi. Buna karışmak hiç bir mahkemenin görevi de- 
ğil.» 

Alan Maitland'ın yüzü ciddiydi. «Eğer bir öğüt is- 
terseniz», dedi alçak sesle, «sizin yerinizde olsam bu 
fikrimi yargıca açıklamazdım.» 


275 


11/BEYAZ SARAY 


James Howden Blair House kütüphanesinin pen- 
ceresinden Pennsylvania Caddesinin görünüşünü ince- 
ledi. Vaşington'daki ikinci günün sabahı saat Ondu 
ve kendisi Arthur Lexington, Başkan, Başkan yar- 
dımcısı arasında yapılacak görüşme bir saat sonra baş- 
layacaktı. 

Önünde durduğu açık pencereden giren serin, ha- 
fif bir rüzgâr ince perdeleri dalgalandırdı. Dışarıda Va- 
şington en güzel günlerinden birini yaşıyordu: Hava can- 
landırıcı, parlak ılık, güneş ışığıyla bahar havası gibiy- 
di sanki. Başbakan caddenin karşısındaki Beyaz Sara- 
yın düzgün çimlerini ve geride, güneşte yıkanan Yürüt- 
me Binasının bir bölümünü görebiliyordu. 

Howden, Arthur Lexington'a dönerek sordu: «Şu 
ana kadarki durum hakkında ne düşünüyorsun ?» 

Daha sonra üstüne geçireceği resmi giysi yerine 
rahat bir tvid ceket giyen Dışişleri Bakanı, karıştırmak- 
ta olduğu renkli televizyonun başından doğruldu. Te- 
levizyonu kapayarak düşünceli düşünceli duraladı. 

«En basit şekliyle söylenirse», dedi Lexington, 
«bir satış pazarlığındayız. Vereceğimiz imtiyazlara Ame- 
rika'nın hem çok ihtiyacı var; hem de kendileri bunu çok 
iyi biliyorlar.» 

İkisi kahvaltılarını ayrı ayrı, Başbakan özel odasın- 
da Margaret'le, Arthur Lexington ise aşağıda diğer de- 
legelerle yapmışlardı. Önceki akşam Beyaz Saraydaki 
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yemekten sonra döndükleri geniş konuk evinde kalan- 
lar yalnız Kanadalılardı. 

Howden yavaşça başını salladı. «Ben de bu fikri 
edindim.» 

Başbakan uzun, büyük kütüphaneyi inceledi. Yu- 
muşak koltuk ve divanları, büyük Chippendale masası, 
kitap kaplı duvarlarıyla burası sakin ve sessiz bir yere 
benziyordu. Burada, bu odada, diye düşündü, bir za- 
manlar Lincoln dinlenmiş ve konuşmuş; daha sonraki 
yıllarda Trumanlar Beyaz Saray onarılırken boş zaman- 
larını burada geçirmiş; burada, bu kütüphanede Suudi 
Arabistan Kralı palalarla donatılmış askerleri tarafın- 
dan korunarak uyumuş; burada De Gaulle öfkelenmeye, 
Adenauer büyülemeye, ve Kruşçev, gürültü etmeğe 
hazırlanmıştı... ve daha niceleri burada kalmıştı. Bu 
uzun listede kendisinin de hatırlanıp hatırlanmayacağı- 
nı düşündü. Hatırlanırsa, acaba hangi yönüyle hatırla- 
nacaktı?» 

«Küçük şeyler anlam kazanıyor», diye düşünceli 
düşünceli konuştu Lexington, «Örneğin dün sizi karşı- 
lamaları. Başkanın Kanadalılar için hava alanına yeldi- 
ğini hiç hatırlamıyorum. Çoğunlukla daha küçük gö- 
revliler tarafından karşılanıp, bir hısım, bir memleketli 
davranışı görürdük. Başbakanlara bile böyle yaparlar- 
dı. Bir keresinde John Diefenbaker'i Beyaz Saraydaki 
yemekte, Presbiteryen rahiplerinin yanına oturttular.» 

Howden hatırlıyarak kıkırdadı. «Evet, hatırlıyorum. 
Hiç hoşlanmamıştı, bunun için de onu suçiu bulmam. 
Eisenhower'in konuşma yapıp boyuna Kanada 'Cumhu- 
riyeti'nden bahsettiği sıra değil miydi?» 

Lexington gülümsiyerek başını salladı. 

James Howden kendini yumuşak koltuğa attı. 
«Dün akşam bizim için kendilerini gerçekten helâk et- 
tiler,» dedi. «Bir değişiklik yapıp daha saygılı falan 
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davranacaklarsa, hiç olmazsa işi daha ustalıkla idare 
edeceklerini sanırdım.» 

Her zamanki, dikkatle bağlanmış papyon krava- 
tının üstündeki yuvarlak ve al yanaklı yüzünde Arthur 
Lexington'un gözleri parladı. Ara sıra Howden Dışiş- 
leri Bakanını ele avuca sığmaz küçük oğlanları sertlik 
ama sabırla idare eden iyi yürekli bir okul müdürüne 
benzetiyordu. Belki de onu genç gösteren ve yılların 
bütün diğerlerinde olduğu gibi onun da üzerine yığıl- 
masına rağmen genç göstermeğe devam edecek olan, 
bu özelliğiydi. 

«İncelik ve B. Amerika Dışişleri Bakanlığının tutumu 
birbirinden çok uzak», dedi Lexington. «Biliyorsun, ben 
her zaman B. Amerika'nın iki çeşit siyaseti olduğunu 
düşünürüm: Ya zorlarlar, ya da kendileri zorlanmaya 
hazırdırlar. İkisinin arasını buldukları pek seyrek.» 

Başbakan bir kahkaha attı. «Peki ya şimdi?» Yal- 
nız kaldıkları anlar hep çok hoşuna giderdi. Uzun süre- 
den beri birbirlerine tamamen güvenen, yakın dosttular. 
Belki de bunun bir nedeni aralarında rekabet olmama- 
sıydı. Kabinedeki diğerlerinin açıkça veya gizliden giz- 
liye Başbakanlıkta gözleri varken, Howden'in de çok 
iyi bildiği gibi, Arthur Lexington'un bu yönde hiç bir 
hevesi yoktu. 

Eğer yıllar önce Howden onu dışişlerinden istifa 
edip partiye, sonra da Bakanlar Kuruluna girmeye zor- 
lamış olmasaydı, Lexington belki bugün hâlâ boş za- 
manlarını pul koleksiyonculuğu ve kuşlarla geçirip 
mutlu olan bir elçiydi. Bağlılık ve güçlü bir görev duy- 
gusu o zamandan beri kabinede tutmuştu ama, top- 
lum hayatını bırakıp özel hayatına döneceği günün öz- 
lemini çektiğini de hiç bir zaman gizlemezdi. 

Lexington cevap vermeden önce, lâl renkli uzun 
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halının üzerinde bir kere gezindi. «Saygısız davranıl- 
ması, senin gibi beni de rahatsız etmez...» 

«Ama bir çokları bunun tersini söyleyecek.» 

«Bazıları, biz nasıl davranırsak davranalım, yine 
de böyle konuşacaklar. Ama aralarında namuslu insan- 
lar da olacak; sadece dert çıkaran ayak takımı yok.» 

«Evet, bunu ben de düşündüm», dedi Howden. 
«Korkarım Birleşme Anlaşması bize partimizden bazı 
kişileri kaybettirecek. Ama yine de, başka bir çaremiz 
olmadığına inanıyorum.» 

Dışişleri Bakanı karşısındaki koltuğa oturdu. Bir 
tabureyi yanına çekerek iki ayağını da üzerine uzattı. 

«Senin kadar emin olmayı isterdim Başbakanım.» 
Howden onu dikkatle süzerken başını salladı. «Beni 
yanlış anlama; sonuna kadar seninle beraberim. Sadece 
olayların hızı beni korkutuyor. Pek çok şeyin bir araya 
sıkıştırıldığı bir dönemi yaşıyoruz ama, bunun o kadar 
az kişi farkında ki. Oluşumu elli yıl süren değişiklikler 
şimdi beş yıl veya daha az bir süre içinde olup bitiyor. 
Tek dileğim, ulusal birliğimizi koruyabilmemiz, ama bu 
iş hiç kolay olmayacak.» 

«Hiç bir zaman kolay olmadı», dedi Howden. 
' Lexington başını salladı ve saatine baktı. «Yarım 
saat var. Kaderimizle buluşmadan önce kahve isteye- 
lim mi?» 
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Başkan kalın ve gürleyen sesiyle, Beyaz Saray'ın 
düzenli çimleriyle kendisinden ayrılmış, itişip kakışa- 
rak resim çekmeğe çalışan fotoğrafçı grubuna seslendi. 

«Siz oradakiler, iki kişi için yeteri kadar resim çek- 
miş olmalısınız.» Sonra yanındaki Başbakan'a dönerek: 
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«Ne dersiniz Jim? İçeri girip çalışmaya başlıyalım mı?» 
diye sordu. 

«Çok yazık olacak Başkanım,» dedi James How- 
den. Ottawa'nın soğuk kışından sonra, sıcak ve gü- 
neş Işığı hoşuna gimişti. «Ama, sanırım içeri girmenin 
zamanıdır.» Kısa boylu, geniş omuzlu, kemikli ve kö- 
şeli bir yüzü, azimli bir çenesi olan adamla aynı fikirde 
olduğunu belirterek başını salladı. Howden, dışarda 
Beyaz Saray gazetecileriyle yaptıkları görüşmeden çok 
memnun kalmıştı. Başkan konuşma boyunca çok az 
söz alarak meydanı Başbakan'a bırakmış, gazetecile- 
rin sorularını Howden'e yöneltmişti. Dolayısıyla ertesi 
gün basında, televizyonda ve radyodaki sözler How- 
den'e ait olacaktı. Daha sonra Beyaz Saray'ın güneyin- 
deki çimlerde resim çektirmek ve televizyonculara poz 
vermek için toplandıkları sıra da, Başkan ustaca bir 
manevrayla James Howden'i tam kameranın karşısına 
gelecek yerde durdurmuştu. Howden, bir Kanadalı'nın 
Vaşington'da çok seyrek görebileceği böyle bir ilginin 
geriye döndüğünde kendisine çok yardımı dokunaca- 
ğını düşündü. 

Başkanın büyük, kalın parmaklı eliyle kolunu kav- 
rayıp kendisini sürüklediğini hissetti. Birlikte Yürütme 
Binasının merdivenlerine doğru ilerlediler. Başkanın ak 
düşmüş, karışık saçlarının çevrelediği yüzünde rahat 
ve anlayışlı bir ifade vardı. «Nasıl olur Jim...» Televiz- 
yondaki ocakbaşı sohbetlerinde çok etkili olan, akıcı ve 
genizden gelen bir Ortabatı şivesiyle konuşuyordu «şu 
Başkanım sözünü bir yana bıraksak ?» Uzun uzun güldü. 
«Sanırım, adımı biliyorsunuzdur.» 

Çok sevinen Howden cevap verdi: «Bu bana şeref 
verir Tyler.» Beyninin bir köşesinde, aralarındaki bu 
yakınlığı basına nasıl duyurabileceğini düşündü. Ka- 
nada'da böyle bir haberin duyulması, Howden hükü- 
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metinin Vaşington'da etkili olmadığını iddia eden eleş- 
tiricilerin ağzını kapardı. Tabi, iki gündür gösterilen ya- 
kınlığın Kanada'nın pazarlıkta güçlü durumda olma- 
sından doğduğunu biliyordu; güçlü durumda devam et- 
tirmeğe niyetliydi. Ama bu, hoşnut olmaması veya eline 
fırsat geçtiği an siyasi durumunu sağlamlaştırmaması 
için yeterli bir neden değildi. 

Ayaklarının altındaki yumuşak toprağı çiğneyerek 
çimlerde ilerlerken, James Howden: «Tekrar seçildiği- 
niz için sizi kutlama fırsatını daha önce bulamamış- 
tım», dedi. 

«Ah, teşekkür ederim Jim!» Tekrar pençe gibi 
eliyle Başbakanın omuzuna kuvvetli bir şaplak indirdi. 
«Evet, gerçekten harika bir seçim oldu. Herhangi bir 
Başkanın şimdiye kadar toplayabildiğinden çok daha 
fazla oy aldığımı söyleyebilmek beni gururlandırıyor 
Bildiğiniz gibi, Kongre'yi de tümüyle elde ettik. Bu da 
önemli bir şey - hiç bir Başkan Temsilciler Meclisi ve 
Senato'dan, benim şu an gördüğüm kadar destek gör- 
memişti. Size kesinlikle söyleyebilirim ki, benim iste- 
yip de kabul ettiremeyeceğim hiç bir kanun yok. Tabii, 
durumu kurtarmak için ara sıra bazı şeylerden vazge- 
çiyorum ama önemli değil. Bu, eşine rastlanmamış bir 
durum.» 

«Sizin için eşine raslanmamış belki», dedi How- 
den. Biraz iğnelemekten zarar gelmeyeceğine karar ver- 
mişti. «Ama, tabii bizim parlamenter sistemimize gö- 
re, başta olan parti daima istediği kanunu kabul etti- 
rebilir.» yi 

«Doğru. Çok doğru! Benim ve benden öncekilerin 
sizi kıskandığı zamanlar olmadığını sanmayınız. Bizim 
idarî sisteminizdeki asıl büyük mucize, bunun başarıy- 
la işleyebilmesi.» Başkan hırsla devam etti. «Bizim der- 
dimiz şu ki, bu yönetimi kuran atalarımız İngiliz olan 
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şeylerden uzaklaşmağa o kadar hevesliydiler ki, yararlı 
olanları da zararlılarla birlikte başlarından attılar. Ama 
kişisel veya siyasi olsun, insan elinde bulunandan en 
iyi şekilde yararlanmak ister.» 

Son sözlerle birlikte sütunlu, yuvarlak Güney Ka- 
pısına uzanan geniş, parmaklıklı basamaklara erişmiş- 
lerdi. Konuğuna yol gösteren Başkan basamakları iki- 
şer ikişer çıktı, James Howden de geri kalmamak için 
aynı hızla onu izledi. 

Ama yarı yolda Başbakan, soluğu kesilip ter için- 
de kalarak durakladı. Ottawa için ideal olan lâcivert 
yünlü giysisi Vaşington'un sıcak güneşine göre çok ka- 
ln ve rahatsızdı. İnce elbiselerinden birini getirmiş ol- 
mayı diledi ama, bunları incelediğinde hiçbirini görüş- 
me için yeteri kadar iyi bulmamıştı. Söylendiğine göre 
Başkan giyim konusunda çok titiz davranır, bazan 
günde bir kaç kere kılık değiştirirdi. Ama tabii, Ameri- 
ka'nın bir Kanada Başbakanının özel para sorunlarından 
haberi bile yoktu. 

Bu düşünce Howden'e bir an, mali durumlarının 
ne kadar ciddi bir hal aldığını daha Margaret'e söyle- 
memiş olduğunu hatırlattı. Montreal Kredi Bankasının 
adamı bunu belirtmişti: Geri kalan birkaç bini çek- 
mekten vaz geçmezlerse emekli maaşı basit bir işçinin 
kazandığı para kadar olacaktı. Tabii işler hiç bir zaman 
bu duruma gelmezdi: Rockefeller Vakfına ve diğerleri- 
ne başvurabilirdi. - Rockefeller, eski Başbakan Mac- 
kenzie King'e emekliye ayrıldığı gün yüz bin dolar ver- 
mişti . ama özel olarak Amerikan yardımı istemek dü- 
şüncesi, karşı taraf ne kadar nazik davranırsa davran- 
sın yine de onu rahatsız ediyordu. 

Birkaç basamak yukarda Başkan durmuştu. «Be- 
ni bağışlayın», dedi üzüntüyle. «Hep kendimi unutup 
böyle davranıyorum.» 
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«Bunu daha önce anlamam gerekirdi.» James 
Howden'in kalbi çarpıyor, sözler ağzından kesik kesik 
çıkıyordu. «Sanırım, elinizdeki kişisel şeylerden bahse- 
derken bunu kastediyordunuz.» Başkanın kendi ve 
çevresindekilerin fiziki sağlamlığına duyduğu tutkuyu 
herkes gibi o da biliyordu. Uyuşuk generaller ve ami- 
raller de dahil olmak üzere, Beyaz Saraydaki bir çok 
yaverin bütün gün Başkanla yaptıkları el topu, tenis 
veya badmington partilerine koşuşmaktan canları çı- 
kardı. Başkanın: «Şimdiki kuşağın Buda gibi karnı ve 
tazı kulakları gibi omuzları var», şikâyetini ağzından 
düşürmezdi. Theodore Roosevelt'in boş zamanlarında 
düz çizgi üzerinde yürüyüş yaparak, ağaçların, ambar- 
ların, saman yığınlarının çevresinde dolaşacağı yerde 
üstünden aşma alışkanlığını da yeniden canlandıran 
Başkandı. Hatta bunu Vaşington'da bile denemeğe kalk. 
tığını hatırlıyan Howden sordu: «Bir noktadan diğeri- 
ne, düz bir çizgi izleyerek gitme deneyleriniz ne âlem- 
de?» 

Birlikte yavaş yavaş merdivenlerden yukarı doğru 
çıkarlarken Başkan gülmesini tutamadı. «Sonunda vaz- 
geçmek zorunda kaldım; başım biraz derde girdi. Bu- 
radaki çok küçüklerinin dışında, diğer binalara tırma- 
namıyorduk, onun için düz çizgiyi devam ettirerek içle- 
rinden geçmeğe başladık. Bazı garip yerlere girdik. Ör- 
neğin Pentagon'da bir tuvaletin kapısından girip pen- 
ceresinden çıktık.» Hatırlıyarak kıkırdadı. «Ama kar- 
deşimle ben bir gün Statler Otelinin mutfağında bu iş- 
ten vazgeçtik; soğutma odasına daldık ve neredeyse 
donuyorduk: Çıkışı yoktu çünkü.» 

Howden bir kahkaha attı. «Belki biz de bunu Ot- 
tawa'da deneriz. Muhalefette düz bir çizgiyi izleyerek 
uzaklaştıklarını görmekten hoşlanacağım bazıları var; 
özellikle geri dönmeyip ilerlemeye devam ederlerse.» 
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«Bizim muhaliflerimiz de bizi denemeye gönderil- 
diler Jim.» l 

«Sanırım öyle», dedi Howden. «Ama bazıları di- 
ğerlerinden daha sabırla deniyor. Aklıma gelmişken söy- 
liyeyim, sizin koleksiyonunuz için bazı taş örnekleri ge- 
tirdim. Bizim Maden Aramadakiler bunların eşsiz oldu- 
ğunu söylüyorlar.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Başkan. «Gerçekten çok 
çok teşekkür ederim. Lütfen sizinkilere, teşekkür etti- 
ğimi söylemeyi unutmayın.» 

Güney Kapısının eşiğini aşarak serin Beyaz Saray'a 
girdiler, bir holden ve koridordan geçip binanın güney- 
doğu köşesindeki Başkanlık ofisine geldiler. Beyaza 
boyalı kapıyı açan Başkan, Howden'i içeri buyur etti. 


Buraya her gelişindeki gibi, Başbakan, yine oda- 
nın sadeliğini farketti. Beyzi, göğüs hizasında tahta 
kaplı, düz gri halı döşeli odanın başlıca eşyası ortada- 
ki geniş yazı masası yastıklı bir döner koltuk ve koltu- 
ğun arkasında sırma işli iki bayraktan - Başkanın özel 
sancağı - meydana geliyordu. Yerden tavana kadar yük- 
selen pencerelerin ve dışardaki terasa açılan balkon ka- 
pısının karşısında, masanın sağında, hemen hemen bü- 
tün duvarı kaplayan Şam sateni kaplı bir divan uzanı- 
yordu. Divanda şu sıra, Arthur Lexington ve güzel, kah- 
verengi bir elbise giymiş, küçük çelimsiz bir adam olan, 
atmacayı andıran yüzünün ve uygunsuz denecek kadar 
büyük kafasının sanki vücudunun geri kalan bölümünü 
daha da cüceleştirdiği Amiral Levin Rapoport oturu- 
yordu. Başkan ve Başbakan içeri girerken iki adam aya- 
ğa kalktılar. 

Başkan elini Lexington'a uzatarak sıcak bir sesle: 
«İyi günler Arthur», dedi. «Jim. tabii Levin'le tanışı- 
yorsunuz.» 
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«Evet», dedi Howden, «karşılaşmıştık. Nasılsınız 
Amiralim ?» 


«İyi günler.» Amiral Rapoport başıyla kısa ve so- 
ğuk bir selâm verdi. Küçük konuşmalara ve toplumsal 
ilişkilere hiç dayanamadığı için başka türlü davrandığı 
anlar pek seyrekti. Başkanın olağanüstü işler yardım- 
cısı olan Amiralin, önceki gece ziyafette bulunmadığı 
dikkati çekmişti. 

Dört adam yerlerine otururlarken, Filipinli bir uşak 
tepsiyle içkilerini getirdi. Arthur Lexington viski ve su, 
Cumhurbaşkanıysa şeri aldı. Amerial Rapoport başıyla 
istemediğini belirtti, uşak James Howden'in önüne gü- 
lümseyerek, bir bardak buzlu üzüm suyu bıraktı. 


İçkiler dağıtılırken, Howden, bazılarının söylediği- 
ne göre şimdi Başkan kadar otorite sahibi olan Amirali 
gizlice inceledi, hakkında duyduklarını düşündü. 

Dört yıl önce B., Amerika Deniz Kuvvetlerinden Yüz- 
başı Levin Rapoport zorla emekliye ayrılmak üzere olan 
sıradan bir donanma subayıydı. Zorlanmıştı buna, çün- 
kü kıtalararası füzelerin su altında ateşlenmesinde üs- 
tün bir başarı göstermesine rağmen üstleri iki kere ter- 
fiini atlatmışlardı. Bunun nedeni de, kimsenin Levin Ra- 
poport'u kişi olarak sevmemesi ve şaşırtıcı çoğunluk- 
taki sözü geçen üstlerinin nefretlerini açıkça göster- 
meleriydi. Bu nefreti doğuran, Rapoport'un Deniz Kuv- 
ketlerinin savunmasını etkiliyen her kararda çok haklı 
çıkması, daha sonra kendisiyle aynı fikirde olmayan- 
ların adlarını tek tek açıklayarak, “Ben size söylemiş- 
tim” demekten çekinmemesiy di. 

Ayrıca, büyük bir kibir -haklı ama yine de hoşa git- 
meyen-, göze çarpan kötü davranışlar, kırtasiyecilik 
ve işlemlerin yapılış yollarına karşı bir sabırsızlık ve 
Yüzbaşı Rapoport'un zekâ yönünden kendinden aşağı 
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bulduklarına - ki bunlar gerçekten daha az zekiydi . açık 
bir horgörüyle bakış vardı. 


Ama üstleri bu üstün zekâlı asiyi emekliye ayır- 
mağa karar verdiklerinde, Kongre'nin ve halkın, Rapo- 
port'un beyninin bu işle uğraşmazsa ulusun uğrayacağı 
büyük kaybı ileri sürerek yapacakları şiddetli protes- 
toyu hesaba katmamışlardı. Kongre üyelerinden biri, 
çok yerinde olarak şöyle demişti: «Allah kahretsin ama 
şu herife ihtiyacımız var.» 


Hem Senato, hem de Beyaz Saray tarafından sıkış- 
tırılan Donanma, mecburen boyun eğmiş ve emekliye 
ayrılmasını önlemek için yüzbaşı Rapoport'u tuğamiral 
yapmıştı. İki yıl ve iki terfi sonra, gösterdiği parlak ba- 
şarıların da sonucuyla Rapoport, (şimdi artık Amiral 
ama her zamankinden daha iğneleyici) Başkan tarafın- 
dan Başkanlık Askeri Danışmanlığına getirilmişti. Kısa 
sürede, gayreti, zekâsı ve ustalığıyla, kendinden ön- 
ce aynı görevde bulunan Harry Hopkins, Sherman 
Adams, ya da Ted Sorenson'dan çok daha etkili ol- 
MUŞtU. 


O zamandan beri bilinen ve bilinmeyen başarıları- 
nın listesi gerçekten hayret vericiydi; biraz geç olmakla 
birlikte, B. Amerika'yı küçük düşmekten kurtaracak ona 
saygı kazandırmağa başlayan denizaşırı kendi kendine 
yardım programı; içerde, çiftçilerin asla başarıya ula- 
şamıyacağını söyleyerek şiddetle itiraz ettikleri ama 
sonunda (Rapoport'un ta başından söylediği gibi) ba- 
şarıya ulaşan bir ziraat tasarısı bir araştırma çabasının 
boşa çıkması üzerine uzun süreli bir bilimsel öğreni- 
min ve geniş araştırmanın yeniden uygulanmaya konma- 
sı; ve kanunların işlemesi yönünden, bir yanda bir hi- 
lebaz sanayicinin ortaya çıkarılması, diğer yandaysa bir 
zamanların en ünlü işçi kabadayısı Lufto'nun ayağının 
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kaydırılıp, hapse atılmasıyla bir sendikanın temizlen- 
mesi. 

Biri (James Howden'in hatırladığına göre) bir sa- 
mimiyet anında Başkan'a: «Madem Rapoport bu kadar 
başarılı, neden sizin yerinize geçmiyor ?» diye sormuştu. 

Başkansa (söylendiğine göre) anlayışla gülüm- 
semiş, şöyle cevap vermişti: «Çok basit, ben seçimi ka- 
zanabiliyorum. Levin köpek yakalayıcılığına bile talip 
olsa altı oy alamaz.» 

Zamanla, Başkan yetenekli olanları seçmekteki 
kurnazlığından dolayı alkışlanırken, Amiral Rapoport es- 
kisiyle aynı oranda düşmanlık ve nefret kazanmaya de- 
vam etmişti. 

James Howden bu ters, huysuz adamın Kanada'- 
nın geleceğini ne şekilde etkiliyeceğirni merak etti. 

«Konuşmaya başlamadan önce size sorayım», de- 
di Başkan, «Blair House'da istediğiniz her şeyi bula- 
biliyor musunuz?» 

Arthur Lexington gülümsiyerek cevap verdi: «Ne- 
zaketleriyle bizi şımartıyorlar.» 

«Buna sevindim.» Başkan büyük yazıhanenin ar- 
kasındaki koltuğa rahatça yerleşmişti. «Arasıra oralar- 
da bazı olaylar çıkıyor, örneğin Araplar tütsüleriyle bi- 
nanın yarısını yaktılar. Yine de sanırım, siz gizli mikro- 
fon aramak için tahtaların altını araştırmazsanız.» 

«Bunu yapmayacağımıza söz veririz», dedi How- 
den, «tabii siz bize mikrofonların nerede olduğunu söy- 
lerseniz.» 

Başkan kıkırdadı. «Bunu Kremlin'e sorsanız daha 
iyi olur. Hem onlar orada kalırken kendi vericilerini yer- 
leştirmişlerse hiç şaşmam.» 

«Bu kötü bir şey olmaz», dedi Howden rahat bir 
edayla. «Hiç değilse bu yoldan kendimizi onlara duyu- 
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ruruz. Nasıl olsa başka türlü, fazla bir iş becerdiğimiz 
yok.» 

«Hayır», dedi Başkan alçak sesle, «korkarım be- 
ceremiyoruz.» 

Ani bir sessizlik oldu. Yarı açık bir pencereden B 
Sokağındaki trafiğin gürültüsü ve Beyaz Sarayın oyun 
alanından yükselen çocuk sesleri belli belirsiz duyulu- 
yordu. Yakında başka bir yerden gelen, aradaki duvar- 
ların engellediği daktilo sesi duyulmaktan çok hissedi- 
liyordu. Howden odadaki rahat havanın birden değişip 
ciddileştiğini farketti. 

«İyice anlamak için soruyorum Tyler, meydanda 
olan başlıca anlaşmazlığın bu kadar kısa bir süre içinde, 
gerçekten önüne geçilmez bir durum aldığına inanıyor 
musunuz ?» dedi. 

«Bütün kalbim ve ruhumla», diye cevap verdi Baş- 
kan, «hayır diyebilmeyi dilerdim. Ama size sadece evet 
diyebiliyorum.» 

«Ve biz hazır değiliz, öyle mi?» Konuşan, melek yü- 
zü düşünceli olan Arthur Lexington'du. 

Başkan öne doğru eğildi. Arkasından bir esinti per- 
deleri ve iki bayrağı dalgalandırdı. «Hayır baylar», dedi 
yavaş sesle, «hazır değiliz. Birleşik Amerika ile Kana- 
da, bağımsızlık ve daha iyi bir dünya umuduyla hare- 
ket ederek ‘sınırlarını ve müşterek savunma noktaları- 
nı birleştirmedikçe de hazır olmayacağız.» 

İyi diye düşündü Howden, esas noktaya çabuk 
geldik. Diğerlerinin bakışlarını üstünde hissederek, ola- 
ğan bir şeyden bahsediyormuş gibi: «Sizin Birleşme tek- 
lifinizi iyice düşündüm Tyler», dedi. 

Başkanın yüzünde çok hafif bir gülümseme be- 
lirdi. «Evet Jim; bunu tahmin etmiştim.» 

«Bir çok itirazlar oldu», dedi Howden. 

«Bu büyüklükte bir şey sözkonusu edilince» - ma- 


ekâbir 289/19 


sanın başından sesi hafifçe duyuluyordu - «zaten olma- 
ması şaşırtıcıdır.» 

«Yine de», diye itiraf etti Howden, «ben ve başlıca 
bakanlarım teklifin faydalarının farkındayız ama, bizim 
isteklerimizin de karşılanması ve bazı özel garantilerin 
verilmesi gerekiyor.» 

«İsteklerden ve garantilerden bahsediyorsunuz.» 
Bu, başını ileri uzatmış olan ve ilk kez konuşan Amiral 
Rapoport'du. Sesi tiz ve kesindi. «Hiç şüphesiz, siz ve 
bahsettiğiniz bakanlarınız, ne şekilde olursa olsun, veri- 
ten herhangi bir garantinin ancak biz yerimizde kaldıkça 
geçerli olacağını düşünmüşsünüzdür.» 

«Evet», dedi Arthur Lexington, «bunu düşündük.» 

Başkan çabucak söze karıştı: «Aklımızdan çıkar- 
mamamız gereken bir nokta var Jim - siz de Arthur - za- 
man aleyhimize çalışıyor. Daha çabuk hareket etmemizi 
istememin nedeni bu. Yine aynı nedenle, birbirimizin bi- 
raz tüyünü döksek bile açık konuşmamız gerekiyor.» 

Howden üzüntüyle gülümsedi. «Kimsenin tüyü dö- 
külmez; sizin kartalınızınkiler dökülmedikçe. İlk olarak 
ne salık veriyorsunuz ?» 

«Meseleyi tekrarlamak istiyorum Jim; yapmak is- 
tediğim bu. Geçen hafta telefonda konuştuklarımızın üs- 
tünden geçmek. Birbirimizi anladığımızdan emin olalım. 
Pusulanın hangi yönü gösterdiğine daha sonra karar ve- 
ririz.» 

Başbakan başıyla çok hafif bir işaret yapan Lexing- 
ton'a göz attı. «Çok iyi», dedi Howden. «Buraya kadar 
aynı fikirdeyim. İlk olarak siz mi başlayacaksınız ?» 

«Evet, ben başlayacağım.» Başkan geniş omuzlu 
vücudunu döner koltuğa, güneş ışığına doğru yarı dö- 
nerek yerleştirdi. Sonra tekrar döndü, gözleri Howden'- 
inkilerle karşılaştı. 

«Zamandan bahsettim», dedi Başkan yavaşça. «Ka- 
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çınılmaz olduğunu bildiğimiz saldırıya hazırlanacağımız 
zamandan.» 


Yan taraftan Arthur Lexington alçak sesle sordu : 
«Bu sürenin ne kadar olduğunu sanıyorsunuz ?» 


«Hiç vakit yok», diye cevap verdi Başkan. «Anla- 
yış, delillere dayanmak, mantık; bunların hepsini gözden 
geçirdik. Eğer zaman bulursak - herhangi bir şey yapa- 
bilmek için - bu ancak Tanrı'nın yardımıyla olacak.» Al- 
çak sesle sordu: «Tanrı'nın yardımına inanır mısınız 
Arthur ?» 

«Şey», Lexington gülümsedi, «bu çok çapraşık bir 
konu.» 

«Ama bana inanınız ki, yine de var.» Masanın üs- 
tünden pençe gibi bir el havaya kalktı, parmakları açık, 
sanki kutsuyormuş gibi. «Bu bir keresinde yalnız kalan 
İngilizleri kurtardı; bizi de kurtarabilir. Kurtarması için 
dua ediyorum; bize bir yıl bağışlaması için de dua edi- 
yorum. Daha fazlasını bekleyemeyiz.» 

Howden söze karıştı: «Benim umduğum üç yüz 
gündü.» 

Başkan başını salladı. «Eğer bunu elde edebilirsek 
Tanrı'nın yardımıyla olacak. Ve ne kadar bir süre sağlar- 
sak sağlayalım, yarın bundan bir günün eksilmesi, bir 
saat sonra ise bundan bir saat eksilmesi demek olacak- 
tır.» Orta batı şivesiyle konuşan sesi hızlandı. «Onun için 
durumu biz, Vaşingtondakilerin gördüğü gibi görelim.» 

Yavaş yavaş, bir sanatçı düzenliği ve iç güdüsüyle 
fırça darbeleri yerini buldu. Önce Howden'in, kendi Gü- 
venlik Kurulu toplantısında açıkladığı noktalar: Amerika- 
nın üretim alanlarının öncelikle korunması, nükleer sal- 
dırıdan sonra kalıcı olabilmenin anahtarı; Amerika - Ka- 
nada sınırındaki savunma noktaları; saldırının Kanada 
topraklarına bulaşmasının kaçınılmazlığı; Kanada savaş 


291 


alanı, savunmasız, patlama ve serpintilerle mahvolmuş; 
üretim alanları zehirlenmiş... 

Sonra diğer çare: Kuzeye kaydırılan füze rampaları, 
daha büyük bir savunma gücü, iki ülkede de nükleer 
serpinti oranının azaltılması, savaş alanından kaçınma 
ve kalıcı olabilme şansı. Ama çabuk hareket etme gere- 
ği, çabucak hazırlık yapabilmesi için Amerika'ya gerekli 
olan haklar... Teklif edildiği şekliyle Birleşme şuydu: 
Kanada savunmasının tümüyle Amerika'ya bırakılması 
ve ortak bir dış siyaset; bütün Kanada Silâhlı Kuvvetle- 
rinin dağıtılması, hemen yeniden ortak bir bağlılık yemi- 
ni altında toplanması; sınırdaki ayrılıkların kalkması; 
gümrük birliği; yirmi beş yıllık anlaşma; yukarda adı geç- 
meyen her konuda Kanada'nın egemenliğinin korunaca- 
ğına dair garanti... 

Başkan açık sözlülükle konuştu : «Hiç bir sınır ta- 
nımıyan, hiç bir egemenliğe saygı göstermeyen ortak 
korkumuz karşısında, biz dostluğumuzu, saygımızı ve 
şerefimizi ortaya koyarak Birleşme'yi teklif ediyoruz.» 

Bir sessizlik oldu; masanın ardındaki sağlam yapılı 
ve ufak tefek adam diğer üç kişiyi inceliyerek tartıyor- 
du. Kırlaşan kaşlarını yukarıya kaldırmak için eli havaya 
kalktı. Bunların altındaki gözler bilgili ve zekâ doluydu 
ama James Howden, derinlerde gözden kaçmayan bir 
üzüntü gizli, diye düşündü; belki de hayatındaki ama- 
cın ancak çok küçük bir parçasimi gerçekleştirebilen 
adamın üzüntüsü. 

Yavaşça söze başlayan, Arthur Lexington oldu: 
«Bu teklifi yaptıran şartlar ve duygular ne olursa olsun 
sayın Başkanım, bağımsızlıktan vazgeçip tarihin gidişini 
bir anda değiştirmek kolay iş değil.» 

«Nasıl olsa», dedi Başkan, «tarihin gidişi, buna biz 
sebep olsak da olmasak da değişecek. Sınırlar aşılmaz 
değildir Arthur, ne de insanlık tarihi boyunca böyle ol- 
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muştur. Bildiğimiz her sınır zamanla değişecek veya yok 
olacak; değişikliği çabuklaştırsak da çabuklaştırmasak 
da bu kurala bizimki ve Kanada'nınki de dahil. Uluslar 
bir veya iki yüzyıl, daha da uzun bir süre yaşayabilir 
ama hiç bir zaman sonsuza dek değil.» 

«Bu noktada sizinle aynı fikirdeyim.» Lexington ha- 
fifçe gülümsedi. Elinde tuttuğu içkiyi yerine bıraktı. 
«Ama diğerleri de bu fikri paylaşacak mı ?» 

«Hayır, herkes değil.» Başkan başını salladı. «Yurt- 
severlerin - hiç olmazsa ateşli olanlarının . görüşleri dar- 
dır. Ama diğerleri . eğer kendilerine açıkça belirtilirse - 
gerektiği zaman gerçekleri görmek zorunda kalacaklar- 
dır.» 

«Belki zamanla bu olabilir», dedi James Howden. 
«Ama sizin işaret edip benim de kabul ettiğim gibi, eli- 
mizde olmayan imkânlardan biri zaman, Tyler.» 

«Bu durumda sizin ne salık vereceğinizi öğrenmek 
isterim Jim.» 

En önemli an gelmişti. Howden açıkça, kendini pa- 
halıya satma zamanının geldiğini düşündü. Bu Kanada'- 
nın geleceğini - eğer bir geleceği varsa - kararlaştıracak 
nazik noktaydı. Şu anda esas olarak anlaşsalar bile, da- 
ha sonra bir çok görüşmelerin yapılacağı, bir çok nok- 
tanın ve sayısız ayrıntının iki taraf uzmanlarınca ince- 
leneceği doğruydu. Ama bu daha sonra olacaktı. Bü- 
yük, önemli meseleler, esas fedakârlıklar - eğer bunlar 
kabul edilecekse - burada, Başkanla kendisi arasında 
kararlaştırılacaktı. 

Beyzi oda sessizdi. Trafiğin ve çocukların sesleri de 
artık duyulmuyordu, belki rüzgâr yön değiştirmişti; ve 
daktilo susmuştu. Arthur Lexington divanda kıpırdandı: 
onun yanındaki Amiral Rapoport önceki gibi, sanki ye- 
rine mıhlanmış, hareketsiz oturuyordu. Hafifçe döndürür- 
ken Başkanın koltuğu gıcırdadı, endişeli, soran gözlerini 
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masanın öbür ucunda Başbakarın gaga burunlu, düşün- 
celi yüzüne dikmişti. Yalnız dört kişiyiz, diye düşündü 
Howden... alelade, ölümlü adamlar, etten kemikten, ya- 
kında ölüp unutulacak olan... yine de bugün vereceği- 
miz karar önümüzdeki yüzyıllar boyunca dünyayı etki- 
liyecek. 

Bir an sessizlik sanki havada asılı kaldı, James 
Howden kararsızlık içinde bocalıyordu. Şimdi gerçekle 
karşı karşıya kalınca, şüphe onu daha önce de olduğu 
gibi, pençesine almıştı. Bir tarih sezgisi, bilinen gerçek- 
lerin mantıklı kavranışıyla çarpışıyordu. Sadece burada 
bulunması bile ülkesine ihanet miydi? Onun Vaşing- 
ton'a gelmesine yol açan gerçekçiliği bir şeref değil de 
bir utanç konusu muydu ? Bunlar daha önce de aklına 
gelen düşünceler, yatıştırdığı korkulardı. Ama şimdi, ye- 
niden taptaze olarak karşısına çıkmış, ona meydan oku- 
yorlardı. 

Sonra son günlerdeki gibi, insanlık tarihinin bükü- 
lemiyen milli gururu insanlığın en kötü düşmanı olarak 
ispatladığını düşündü. Sıradan insanlar bunun cezasını 
acı içinde çekmişlerdi. Uluslar, biraz değişiklikle uygar- 
laşıp kurtulabilecekken, boş gururları yüzünden yıkılıp 
gitmişlerdi. Kanada'nın yıkılmasında kararlıydı. 

«Eğer bu olacaksa», dedi James Howden, «seç- 
menlerin vereceği oylara ihtiyacım olacak. Yani seçime 
gitmeli ve kazanmalıyım.» 

«Bunu tahmin etmiştim. Seçim yakında mı ola- 
cak ?» 

«Şimdilik, haziran başlarında diyelim.» 

Diğeri başını salladı. «Zaten bunu daha çabuk na- 
sıl yapabileceğinizi anlayamıyorum.» 

«Kampanyamız kısa süreli olacak», dedi Howden, 
«ve karşımızda güçlü bir muhalefet var. Bunun için de 
teklif edeceğim bazı özel şeyler olmalı.» 
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Arthur Lexington söze karıştı: «Eminim ki, pratik 
bir politikacı olarak siz de bunun ne kadar gerekli oldu- 
ğunu anlayacaksınızdır, Başkanım.» 

Başkanın yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 
«Rüşvet yemekle suçlanmaktan korktuğumdan nere- 
deyse kabul edemiyeceğim. Söyleyeyim : Evet, Muha- 
lefetin size cehennem hayatı yaşatacağından eminim 
ama ne de olsa burada bulunan bizler için yabancı bir 
şey değil bu. Yine de kazanacaksınız Jim; bundan emi- 
nim. Diğer konuya gelince, evet gerekli olduğunu anlıyo- 
rum.» 

«Bir kaç nokta var», dedi Howden. 

Başkan döner koltuğunda arkasına yaslandı. «De- 
vam !» 

«Kanada sanayiinin ve iş alanlarının Birleşmeden 
sonra korunması gerekiyor.» Howden'in sesi berrak ve 
kesindi. Yalvaran biri değil, şartları tartışan bir eşitleri 
olduğunu belirtmeye çalışıyordu. «Birleşik Amerika'nın 
Kanada'daki sermayesi ve imalâtı devam edip genişle- 
meli. Gümrük birliği yüzünden General Motors'un dışa- 
rı çıkıp Detroit'la veya Ford'un Dearborn'la birleşmesini 
istemiyoruz. Aynı şey daha küçük sanayiler için de ge- 
çerli.» 

«Kabul ediyorum», dedi Başkan. Yazıhanenin üs- 
tündeki kalemle oynuyordu.« Sanayide zayıflık çok za- 
rarlı olur. Bir şeyler kararlaştırırız; size sanayideki gücü- 
müzün azalmayıp artacağını söyleyebilirim.» 

«Özel bir garanti ?» 

Başkan başını salladı. «Özel bir garanti. Bizim Ti- 
caret Bakanlığıyla sizin Maliye ve Ticaret Bakanlığı yet- 
kilileri vergileri teşvik edici bir formül bulurlar.» Hem 
Arthur Lexington, hem de Amiral Rapoport ellerindeki 
kâğıtlara not alıyorlardı. 

Howden Başkanın karşısındaki sandalyeden kalktı, 
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bir tur atıp geri döndü. «Ham maddeler», dedi, «Kanada 
bunların ülkeden çıkarılma izinlerini kontrol edeceğine ve 
yağmacılığın önleneceğine dair de bir garanti istiyor- 
Amerikalılar her şeyi dışarı çıkarıp başka yerlerde işlete- 
rek zenginliklerini arttıramayacaklar.» 

Amiral Rapoport sert bir sesle: «Geçmişte, teklif 
edilen fiyat yüksekse ham maddelerinizi satmaya her 
zaman için hazırdınız», dedi. 

«Bu geçmişteydi», diye onu tersledi Howden. «Biz 
gelecekten bahsediyoruz.» Başkanın danışmanına duyu- 
lan nefretin bu kadar yaygın olmasının nedenini anlama- 
ğa başlıyordu. 

«Boşverin», diye söze karıştı Başkan, «bu arada, 
bir takım ikinci derecede imalâtı arttırmanın yolu bulu- 
nacak bunun her iki ülkeye de yararı dokunacak. Baş- 
kal» 

«Savunma anlaşmaları ve dış yardımlar», dedi How- 
den. «Kanada başlıca ağır sanayi dallarından bazılarını 
isteyecek - uçakların ve silâhların - sadece vidalarla ci- 
vatalarınkini değil.» 

Başkan içini çekti. «Bunu bizim Kongre üyelerinden 
koparmak çok zor olacak. Ama yine de çalışacağız.» 
Bunlar da not edildi.» 

«Benim Bakanlarımdan birinin burada, Beyaz Sa- 
ray'da bulunmasını isteyeceğim», dedi Howden. Tekrar 
yerine oturmuştu. «Size yakın bulunan, ikimizin de gö- 
rüşlerini anlayıp açıklayabilecek biri.» 

«Böyle bir şey teklif etmeyi ben de düşünmüştüm», 
dedi Başkan. «Başka neler istiyorsunuz ?» 

«Buğday!» dedi Başbakan. «Sizin ihracatınız ve yar- 
dımlarınız bizim pazarlarımızı elimizden aldı. Ayrıca Ka- 
nada, sizin kendi ölçülerinize göre hükümet bütçesinden 
ödenek olarak ayırdığınız üretimle de rekabet edemez.» 

Başkan, bir an düşündükten sonra konuşan Amiral 
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Rapoport'a bir göz attı x Sanırım Kanada'nın dış tica- 
retini etkiliyecek bir şey yapmayacağımıza dair garanti 
verebiliriz ve Kanada'nın üretim fazlasının - geçen yılki 
rakamlara göre - öncelikle satılmasını sağlayabiliriz.» 

«Nasıl ?» Başkan Howden'e dönerek soran bir ifa- 
deyle başını kaldırdı. 


Başbakan cevap vermeden önce biraz bekledi. Son. 
ra dikkatle konuştu, «Anlaşmanın ilk yarısını kabul edip 
ikinci bölümünü daha sonraki görüşmelere bırakmayı 
tercih ederim. Eğer sizin üretiminiz artarsa, buna uygun 
garantilerle bizimki de artmalı.» 

Başkan, biraz soğuk bir sesle sordu: «Biraz fazla 
sıkıştırmıyor musunuz Jim?» 

«Sanmıyorum.» Howden diğerinin gözlerinin içine 
dimdik baktı. Henüz boyun eğmeye hiç niyeti yoktu. 
Hem en büyük isteğini de daha söylememişti. 

Bir duraklama oldu, sonra Başkan başını salladı. 
«Peki, devam edelim.» 


Konuşmaya devam ettiler - ticaret, endüstri, işçiler, 
dış ilişkiler, resmi işlemler, dış ticaret, kendi ekonomi- 
leri, Kanada yüksek kurumlarının Amerikan kuvvetleri 
üstündeki otoritesi... Her keresinde Başbakanın istekle- 
ri kabul ediliyor, bazıları çok seyrek olarak, tartışmadan 
sonra değişikliklere uğruyor, ama çoğunlukla olduğu gi- 
bi onaylanıyordu. Aslında şaşırtıcı değil bu, diye düşün- 
dü Howden. İsteklerinin çoğu önceden tahmin edilmişti 
ve Başkan konuşmaya, acele sonuçlandırmaya hazır ola- 
rak başlamıştı. 


Eğer durum olağan olsaydı - tarihte her hangi bir 
çağın olabileceği kadar olağan diye düşündü James 
Howden - şu ana kadar elde ettikleri bile, kendinden ön- 
ceki hükümetlerin değiştirmek için çok çalıştığı Kana- 
da'nın gelişmesini önleyen engelleri kökünden kaldırmış 
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olacaktı. Ama kendini, zamanın olağan, geleceğinse gü- 
ven verici olmadığını hatırlamaya zorladı. 

Öğlen geldi ve geçti. Çok meşgul olduklarından so- 
ğuk rosto, salata ve kahveyi tepsilerle Başkanlık ofisine 
getirtmişlerdi. 

Başbakan tatlı olarak, Blair House'den çıkmadan 
önce cebine attığı çukulatayı yedi. Bu, Başbakanın ya- 
kınları ve arkadaşları tarafından bilinen tatlı sevgisinden 
haberdar olan Kanada Büyük Elçisinin önceki gün gön- 
derdiklerinden yalnız biriydi. 

Ve sonra James Howden'in beklediği an geldi. 

İstettiği Kuzey Amerika haritası, yemek sırasında 
Başkanın yazıhanesinin karşısındaki duvara asılmıştı. 
Bu Kanada'yı pembe, B. Amerika'yı koyu kahverengi ve 
Meksika'yı yeşil renklerde gösteren büyük ölçekli bir si- 
yasi haritaydı. Amerika-Kanada sınırı - uzun siyah bir 
çizgi - tam ortada belirli bir şekilde uzanıyordu. Harita- 
nın yanındaki duvara bir işaret değneği dayanmıştı. 

James Howden doğrudan doğruya Başkana hitap 
etti: «Sizin de biraz önce belirttiğiniz gibi, sınırların do- 
kunulmazlığı yoktur Tyler. Biz Kanadalılar - eğer Birleş- 
me iki ülke tarafından da resmen kabul edilirse - sınır 
değişikliğini olağan bir şey olarak kabul etmeğe hazırız. 
Fakat önemli olan şu: Siz buna hazır mısınız?» 

Başkan kaşlarını çatarak yazıhanesinin üstünden 
öne doğru eğildi. «Galiba pek iyi anlayamadım Jim.» 

Amiral Rapoport'un yüzü anlamsızdı. 

«Atom savaşı başladığı zaman», dedi Başbakan 
dikkatle konuşarak, «her şey olabilir. Bir çeşit zafer ka- 
zanabiliriz; veya ezilip yok olabiliriz, ki bu ikinci durum- 
da şimdiki plânlarımızdan hiç birinin yardımı dokunma- 
yacaktır. Veya çok kısa süre içinde, düşmanın da bizim 
gibi azalmış ve çaresiz hale gelmesiyle, kımıldanamıya- 
cak duruma düşebiliriz.» 
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Başkan içini çekti. «Sözde bu konularda uzman 
olanlar bana, gerçekte iki tarafın da birkaç gün içinde 
birbirlerini mahvedeceklerini söylediler. Söylediklerinin 
ne dereceye kadar doğru olduğunu ancak Tanrı bilir 
ama, yine de plânları bir şeye dayanarak yapmamız ge- 
rekiyor.» 

Howden aklına gelen bir şeyle gülümsedi. «Uzman- 
lar derken neyi kastettiğinizi biliyorum. Benim berberi- 
min de, nükleer savaştan sonra dünyanın ikiye ayrılıp 
parçalara bölüneceği konusunda bir teorisi var. Bazan 
onu Savunma Bakanlığına almam gerektiğini düşünüyo- 
rum.» 

«Bunu yapmaktan bizi alakoyan tek şey», diye sö- 
ze karıştı Arthur Lexington, «onun gerçekten çok iyi bir 
berber olması.» 

Başkan bir kahkaha attı. Amiral Rapoport'un yüzü, 
belki bir gülümseme olarak adlandırılabilecek ifadeyle 
hafifçe buruştu. 

Bir kere daha ciddileşen Başbakan devam etti: «Şu 
andaki amacımıza göre, sanırım savaşı sanki biz kaza- 
nacakmışız gibi hareket etmemiz gerekiyor.» 

Başkan başını salladı. «Aynı fikirdeyim.» 

«Öyleyse», dedi Howden, «bence başlıca iki ihti- 
mal var. Birincisi, iki hükümet - Kanada ve B. Amerika - 
tamamen çalışmalarına son verecek ve kanunla düzeni 
devam ettirmek imkânsız olacak. Bu durumda, şimdi 
yapacağımız veya söyleyeceğimiz hiç bir şeyin o za- 
mana yararı dokunmayacak; hem sanırım, o zaman bu 
odadakilerden hiç biri fikrini açıklamak için ortalıkta 
olmayacak.» 

Bütün bunlardan ne kadar kolaylıkla bahsediyoruz, 
diye düşündü Howden: Hayat ve ölüm; kalıcı olmak 
ve yok olmak; yanan mum, söndürülmüş mum. Yine de 
bu gerçeği bütün kalbimizle kabul edemiyoruz. Daima 
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bir şeyin, herhangi bir şekilde kaçınılmaz sonucu engel- 
liyeceğini umuyoruz. 

Başkan sessizce ayağa kalkmıştı. Diğerierine arka- 
sını dönerek perdeyi açıp Beyaz Saray'ın çimlerine bak- 
mağa başladı. Güneş batmıştı. Howden, gri ve alçak bu- 
lutların gökyüzünü kapladığını farketti. Başkan başı- 
nı çevirmeden sordu: «İki ihtimal demiştiniz Jim.» 

«Evet», diye onayladı Howden. «İkinci ihtimali daha 
akla yakın buluyorum.» Başkan pencereden ayrılarak 
koltuğuna döndü. Yüzü biraz öncekinden daha yorgun 
gibi, diye düşündü Howden. 

Amiral Rapoport sordu: o «İkinci ihtimal nedir?» 
Ses tonu: Hadi artık söyleyeceksen söyle! der gibiydi. 

«Bu», dedi Howden anlamsız bir sesle, «iki hükü- 
metin de bir dereceye kadar kalıcı olacağı, ama Kana- 
da'nın düşmana daha yakın olması nedeniyle daha çok 
hasara uğrayacağı ihtimali.» 

Başkan alçak sesle : «Size yemin ediyorum Jim, eli- 
mizden gelen her şeyi yapacağız... önce ve sonra,» de- 
di. 

«Biliyorum», diye cevap verdi Howden, «ve beni 
düşündüren de bu «sonra». Eğer Kanada'nın bir gele- 
ceği olacaksa, bize bunun anahtarını vermelisiniz.» 

«Anahtar mı ?» 

«Alaska», dedi James Howden alçak sesle. «Anah- 
tar Alaska'dır.» 

Kendi soluklarını duyabiliyordu, dışarda birbirine 
karışan seslerin de farkındaydı: Bir otomobil kornasının 
uzak ve hafif sesi; ilk yağmur damlalarının tıpırtısı; bir 
kuşun yumuşak ötüşü. Yersiz olarak, Arthur Lexington 
bu kuşun ne olduğunu söyleyebilirim diye düşündü... 
Arthur Lexington, ornitolog... Arthur Edvard Lexington, 
Dışişleri Bakanı, her Kanada pasaportunda yer alan hü- 
küm: «Majeste Kraliçenin adına... hamilinin duraklayıp, 
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gecikmeden serbestçe geçmesine izin verir... yardım ve 
korunma teklif eder.» Arthur Lexington... şimdi ifadesiz 
bir yüzle kendi kendisiyle çarpışan James Howden, B. 
Amerikanın kuvveti ve birliği. 

Bize Alaskayı vermelisiniz diye tekrarladı içinden. 
Anahtar Alaskadır. 

Sessizlik. Hiç bir hareket yok. 

Divanda, Lexington'un yanında oturan Amiral Ra- 
poport: Hareketsiz. Koca kafasındaki parşömen gibi 
buruşuk yüzünde hiç bir sıcaklık, hiç bir anlam yok. Yal- 
nız delici gözlerinde buz gibi bir bakış. Çabuk... konuya 
gel... benim vaktimi boşa harcama... buna nasıl cesa- 
ret edersin...! 

Nasıl cesaret ederdi... Arkasında bayraklar, yazıha- 
nede oturan dünyanın en güçlü adamının karşısında dur- 
maya nasıl cesaret ederdi... kendisi - küçük, zayıf bir 
hükümetin başkanı - dış görünüşte soğukkanlı, içinden 
gergin, saçma, anlamsız teklifini şimdiden yapmış. 

Bakanlar Kurulu toplantısından bir gün, on bir gün 
önce Arthur Lexington'la aralarında geçen konuşmayı 
hatırladı. «Amerikanlar asla kabul etmezler, asla», de- 
mişti Lexington. Ve kendisi ona şöyle cevap vermişti: 
«Yeteri kadar çaresiz durumdalarsa, belki kabul edebi- 
leceklerini düşünüyorum.» 

Alaska. Anahtar Alaskaydı. 

Başkan gözlerini ona dikmişti. Bakışlarında inan- 
mazlık okunuyordu. 

Ve hâlâ sessizlik hüküm sürüyordu. 

Sonu gelmiyecekmiş sanılan bir sürenin ardından 
Başkan sandalyesinde döndü. Tarafsız bir sesle: «An- 
cak sizi yanlış anlamış olabilirim, ciddi konuştuğunuza 
inanamıyorum», dedi. 

«Bütün siyasi hayatım boyunca», dedi James How- 
den, «daha ciddi olduğum bir anı hatırlıyamıyorum.» 
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Şimdi kendinden emin olan Howden güçlü ve ber- 
rak bir sesle: «Bugün ortak çıkarlarımızdan bahseden 
sizdiniz Tyler; (siyasetimizin «eğer» le değil «nasıl» la 
ilgilenmesi gerektiğini açıklıyan da sizdiniz ;) siz mec- 
buriyetin, zamanımızın azlığının üstünde durdunuz. Pe- 
ki, şimdi de ben, Kanada hükümeti adına konuşarak, 
bütün dediklerinizle aynı fikirde olduğumuzu söylüyo- 
rum. Ama size şunu da belirtmek isterim ki, bizim kalı- 
cı olabilmemiz için - ve eğer birleşme kabul edilirse bu- 
na kararlıyız - Alaska Kanada'nın olmalıdır.» 

Başkan içtenlikle, yalvararak konuştu: «Jim, ina- 
nın bana, bu asla olamaz.» 

«Siz delirmişsiniz Ib Bu, yüzü kıpkırmızı kesilmiş 
olan Amiral Rapoport'du. 

«Bu olabilir !» Kelimeler Howden'in ağzından öfkey- 
le fırladı. «Ve ben deli değilim, aklım başımda. Kendi ül- 
kemin kalıcı olmasını isteyecek kadar aklım başımda; 
bunun için çarpışacak kadar aklım başımda. Tanrı da 
biliyor ya, gerçekten çarpışacağım » 

«Ama bu yoldan değil... 1» 

«Beni dinleyin» Howden haritaya doğru ilerleyip, 
azimle işaret değneğini kavradı. Bunun ucuyla 49. pa- 
raleli izleyerek doğudan batıya doğru bir yay çizdi. «Şu- 
rasıyla şurası arasında» . 60. paraleli izleyen ikinci bir 
hat gösterdi - «sizin ve bizim uzmanlarımız, eğer talih- 
liysek yıkıntı ve serpintilerin ülkeyi parçalar halinde; de- 
ğilsek bütünüyle kaplayacağını söylüyorlar. Bundan ötü- 
rü de Kanada'dan geri kalanları yeniden yapmak, yeni- 
den hayata başlamak için tek umudumuz yeni bir yerleş- 
me merkezi, eğer becerebilirsek tekrar toplanıp geri dö- 
nebileceğimiz zamana kadar kullanmak için yıkıntılardan 
uzakta yeni bir ulusal merkez.» 

Başbakan diğerlerini sertçe süzerek duraladı. Baş- 
kanın gözleri haritaya çevrilmişti. Amiral Rapoport bir 
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kere daha itiraz etmek ister gibi ağzını açtı, sonra kava- 
dı. Arthur Lexington belli etmeden Amiralin profilini in- 
celiyordu. 

«Kanadalıların yeniden toplanacağı toprak» diye 
devam etti Howden, «başlıca üç ihtiyacı karşılamalı. 
Ağaç çizgisinin ve Kuzey Kutup dairesinin güneyinde 
olmalı; böyle olmazsa ulaşım ve hayat bizim elimizdeki 
imkânlara göre olanaksız olur. İkincisi, bu alan bizim ku- 
zey ortak savunma noktamızın batısında kalmalı; üçün- 
cüsü de burası serpintilerin hiç veya çok az eriştiği bir 
yer olmalı. 49. paralelin kuzeyinde bütün bu istekleri 
karşılayabilecek yalnız tek bir alan var: Alaska.» 

Başkan yumuşak bir sesle sordu: «Serpinti konu- 
sunda nasıl emin olabilirsiniz ?» 

Howden değneği, duvara dayalı durduğu eski yeri- 
ne bıraktı. «Eğer şu anda bir nükleer savaş sırasında 
Kuzey Yarıküredeki en emin yeri seçmek zorunda ol- 
saydım» dedi, «burası Alaska olurdu. İstilâlara karşı 
korunmuş, en yakın önemli hedef olan Vladivostok üç 
bin mil uzaklıkta. Bizim veya Sovyet saldırısının yol aça- 
cağı herhangi bir serpintinin buraya düşmesi pek akla 
yakın değil. Alaska'nın kurtulacağına, herhangi bir şey- 
den olabileceğim kadar eminim.» 

«Evet», dedi Başkan, «sanırım sizinle aynı fikirde- 
yim, hiç olmazsa bu konuda.» İçini çekti. «Ama diğerine 
gelince... bu olağanüstü bir fikir ve büyük bir bölümü- 
nün mantıklı olduğunu kabul ediyorum. Ama ne benim 
ne de Kongre'nin Birleşik Amerika'nın bir eyaletini pa- 
zarlık konu yapamayacağımızı bilmeniz gerekir.» 

«Öyleyse», diye cevap verdi James Howden soğuk 
bir sesle, «benim hükümetimin bir ülkeyi trampa etme- 
si daha da mantıksız.» 

Amiral Rapoport öfkeyle homurdanarak konuştu : 
«Birleşme hiç bir pazarlığa konu edilemez.» 
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«Bu pek de doğru değil», diye sertçe sözünü kes- 
ti Arthur Lexington. «Kanada çok yüksek bir fiyat öde- 
yecek.» 

«Hayır!» Amiralin sesi çok keskin çıkıyordu. «Bu 
bir fiyat ödeme değil, korkaklık, ikiyüzlülük ve hilekârlığı 
alışkanlık haline getirmiş olan haris, kuşkulu bir ülkeye 
yapılan hayret verici bir cömertliktir. Kanada'yı yeniden 
yapmaktan bahsediyorsunuz ama, bu konu sizi niçin il- 
gilendiriyor? Birleşik Amerika bunu, sizin için bir kere 
yaptı; belki bir kere daha yapar.» 

James Howden o ana kadar sandalyesinden kalk- 
mamıştı. Şimdi yüzü öfkeyle kıpkırmızı kesilerek ayağa 
fırladı. Buz gibi bir sesle: «Bunları dinlemek zorunda 
olduğumu sanmıyorum Tyler,» dedi. 

«Hayır Jim», diye karşılık verdi Başkan soğukkan- 
lılıkla, «ben de sanmıyorum. Yalnız açıkça konuşmağa 
karar vermiştik, bazı şeyleri açıkça söylemek daha iyi- 
dir.» 

Öfkeden sinirleri gerilmiş olan Howden patladı: 
«Yani bu onur kırıcı iftiraya siz de mi katılıyorsunuz ?» 

«Söylenenlerin daha nazik kelimelerle ifade edilebi- 
leceğini kabul ediyorum Jim, ama bu Levin'in adeti de- 
ğildir. Yine de eğer isterseniz, seçtiği kelimeler için siz- 
den özür dilerim.» Sakin sesi hâlâ ayakta dikilen Başba- 
kana rahatça erişiyordu. «Ama Kanada'nın isteklerinde 
daima çok ileri gittiği görüşünün de doğru olduğunu be- 
lirtmek isterim. Birleşmeyle size çok fazla şeyler vadet- 
tiğimiz şu anda bile daha fazlasını istiyorsunuz.» 

Arthur Lexington da Howden'in yanında ayağa 
kalkmıştı. Pencereye doğru yürüdü, dönerek gözlerini 
Amiral Rapoport'a dikti. «Belki», dedi, «bunun nedeni, 
çok daha fazlasına hakkımızın olması.» 

«Hayır.» Amiral, sanki iğne batırılmış gibi, birden 
cevap vermişti. «Sizin hırslı bir ulus olduğunuzu söyle- 
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miştim, öylesiniz.» İnce sesi yükseldi. «Otuz yıl önce 
Birleşik Amerika düzeyinde bir hayat istemiştiniz, bu- 
nun hemen bir gecede gerçekleşmesini istediniz. Ame- 
rikalıların bu hayat düzeyine ulaşmasının yüzyıl boyu 
ter dökmek ve kemerleri sıkmak sayesinde olduğunu 
da görmezlikten gelmeyi yeğ tuttunuz. Yönetebileceği- 
niz yerlerde ham maddelerinizin kapılarını bize açtınız; 
Amerikalıların içeri girmesine, sizin doğuştan kazanılan 
hakkınızı geliştirmesine, tehlikeleri karşılamasına ve sizi 
idare etmesine izin verdiniz. Bu yoldan hayat düzeyinizi 
satın aldınız, sonra ortak şeylerimizle alay ettiniz.» 

«Levin...», diye ihtar etti Başkan. 

«İkiyüzlülük dedim!» Amiral sanki duymamış gibi, 
hırsla devam eti: «Doğuştan kazanılan hakkınızı sattı- 
nız, sonra soylu Kanadalılığınızdan bahsederek bunu 
aramağa başladınız. Peki, bir ara Kanadalılığınız vardı, 
ama siz yumuşak davranıp bunu yitirdiniz. Şimdi sizin 
tüm Kraliyet kurullarınız bir araya toplansa bunu tekrar 
elde edemezsiniz.» 

Karşısındaki adamdan nefret eden ve sesi öfkeyle 
sertleşen James Howden bağırdı: «Her zaman yumu- 
şak davranmadık. İki dünya savaşından arta kalan, bel- 
ki de duymuş olabileceğiniz bir liste var : St. Eloi, Vimy, 
Dieppe, Sicilya, Ortona, Normandiya, Caen, Falaise...» 

«İstisnalara hep rastlanır», diye tersledi Amiral. 
«Ama ben, Amerikan denizatıları Mercan Denizinde yok 
olurken, Kanada Parlâmentosunun hiç bir zaman ger- 
çekleşmeyen zorunlu askerlik konusunu tartıştığını da 
hatırlıyorum.» 

Howden nefret dolu bir sesle: «Başka nedenler de 
vardı» dedi, «Ouebec, uzlaşma...» 

«Uzlaşma, hilekârlık, korkaklık... bir ulusal alış- 
kanlık olduğuna göre, bütün bunlar arasında ne fark 
var ? Ve siz, Amerika'nın Kanada'yı nükleer silâhlarıyla 
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koruduğu gün de hilekârlık yapacaksınız. Bizde bulun- 
duğuna sevindiğiniz, ama kendi kendinize kullanmıya- 
cak kadar iyi sandığınız silâhlarla korurken.» 

Amiral ayağa kalkmış ve Howden'ın tam karşısına 
geçmişti. Başbakan, içinden gelen adamı yumruklama 
isteğini zorlukla bastırabildi. Bunun yerine, Başkan te- 
dirgin edici sessizliği bozdu : «Bakın, size ne söyleyece- 
ğim», dedi. «Neden ikiniz, yarın şafak vakti Potomac'da 
buluşmuyorsunuz. Arthur'la ben tanığınız oluruz, Smith- 
sonian da bize tabanca ve kılıç verir.» 

Lexington kuru bir sesle : «Siz bunlardan hangisini 
öğütlerdiniz ?» diye sordu. 

«Ah, ben Jim'in yerinde olsaydım tabancayı seçer- 
dim,» diye cevap verdi Başkan. «Levin'in komuta ettiği 
tek gemi ateş ettiği hiç bir hedefi bulamadı.» 

«Cephanemiz çok kötüydü», dedi Amiral, İlk kez 
hafif bir gülümseme kösele gibi yüzünü biraz kırıştır- 
mıştı. «O zamanlar siz Donanma sekreteri değil miydi- 
niz ?» 

«O kadar çok şey oldum ki», dedi Başkan. «Hatır- 
lamak zorlaşıyor.» 

Havadaki gerilimin azalmasına rağmen, Howden 
hâlâ duyduğu öfkenin etkisi altındaydı. İntikam almak 
istiyordu ; aynı sözlerle cevaplandırmak, karşılığını ver- 
mek; içinden geldiği gibi saldırmak: Zenginlikle dolup 
taşmış, şişmanlamış bir ulus tarafından hırslı olmakla 
suçlanmak saçma oluyor... Ancak silâh zoruyla, bencil 
tecrit politikasından vazgeçen Birleşik Amerika korkak- 
lığın adını ağzına almamalı... Kanada'nın tereddütü bile 
Amerika'nın doları her sorunun çözümü olarak kabul 
eden saf, kör siyasi görüşünden daha iyiydi... Daima 
haklı olan, hiç bozulmayan dürüst adam pozundaki Ame- 
rika; başka görüşlerin, başka hükümet sistemlerinin de 
bazan kendilerine göre dürüst olabileceğini reddeden 
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inancı; itibarsız, kukla rejimleri inatla desteklemesi... 
Muhalif olanları çamura bulayan aynı ağızdan çıkma, 
her zaman hazır özgürlük lâfları, kaypak sözler... ve faz- 
lası... çok daha fazlası... 

Konuşmak üzereydi... hırsla, vahşice... kendini 
topladı. 

Bazan, diye düşündü, konuşmamak da bir devlet 
yöneticisi için hünerdir. Hatalar hiç bir zaman tek taraflı 
olmazdı, Amiral Rapoport'un söyledikleri de rahatsızlık 
verecek kadar doğruydu. 

Ayrıca Rapoport her şey olabilirdi ama bir aptal, as- 
la. Başbakan birden, sanki sahneye bir oyun konmuş 
ve bunda rol almış gibi hissetti kendini. Kendine hakimi- 
yetini kaybettirmek için, Amiral tarafından ustaca plân- 
lanmış kasıtlı bir kışkırtma olup olmadığını merak etti. 
Belki evet; belki: hayır; ama bağırıp çağırmakla hiç bir 
amaca ulaşamazdı. Esas konuyu gözden uzak tutma- 
makta kararlıydı. 

Diğerlerini görmezlikten gelerek Başkana hitap ət- 
ti: «Şunu iyice belirtmek istiyorum Tyler», dedi sakin 
bir sesle, «Alaska hakkındaki teklif kabul edilmezse, iki 
hükümet arasında bir anlaşmaya varılamaz.» 

«Jim, bunun imkânsız olduğunu anlamanız gerekir.» 
Başkan, soğukkanlı, kontrollü ve her zamanki gibi ken- 
dinden emindi. Ama sağ elinin parmaklarının masanın 
üstünde hızla trampet çaldığı Howden'in gözünden kaç- 
madı. «Bunu unutamaz mıyız ? Diğer şartlar üzerinde 
konuşalım. Belki Kanada'nın yararına daha bir çok şeye 
karar verebiliriz.» 

«Hayır.» Howden azimle başını salladı. «Her şey- 
den önce ben durumu bu kadar imkânsız bulmuyorum; 
hem ayrıca da ya Alaska'dan bahsederiz ya da hiç bir 
şeyden.» Şimdi iyice inanmıştı, kendini kaybetmesi için 
onu özellikle tahrik etmişlerdi. Tabii karşı taraf bu plâ- 
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nında başarılı olsa bile bir şey kazanmış olmayacaktı. 
Ama yine de kendisi, teklifini kabul etmezlerse nereye 
kadar dayatabileceğini belli etmişti böylece. Başkansa 
böyle ufak bir imayı bile gözden kaçırmayacak kadar işi- 
ne alışık ve düzenbazdı. 

Başbakan hafifçe uzun burnunun ucunu oğuşturdu. 
«Bizim kararlaştırdığımız şartları size bildirmek isterim», 
dedi. «Her şeyden önce Alaskada birlikte yöneteceğimiz 
bir serbest seçim olacak ve oylar yalnız «evet» ve «ha- 
yır» ı kapsayacak. 


«Asla kazanamazsınız», dedi Başkan. Ama kalın 
sesi, eskiye oranla daha az emin çıkıyordu. Howden gö- 
rüşmenin yönetiminin birden, anlaşılmaz şekilde kendi- 
sine geçtiğini hissetti. Arthur Lexington'un sabah söyle- 
diklerini hatırladı: «En basit şekilde, bir pazarlık sözko- 
nusu. Vereceğimiz imtiyazlara da Amerika'nın ihtiyacı; 
hem çok ihtiyacı var.» 

«Açıkçası kazanacağımızdan hemen hemen emi- 
nim», dedi Howden, «kampanyamızı da kazanmak ni- 
yetiyle yapacağız. Alaska'da hep Kanada taraftarlığı var- 
dı, son zamanlarda bu iyice arttı. Ayrıca, belki de siz bu- 
nun farkında değilsinizdir ama, eyalet olma fikri çekicili- 
ğini kaybetti. Onlara umdukları kadar yardımcı ola- 
madınız ve şimdi orada yalnız kaldılar. Eğer Alaska'yı 
alırsak, iki hükûmet merkezli bir yönetim şekli uygulu- 
yacağız. Juneau'yu veya Anchorage'ı Kanada'nın ikinci 
başkenti yapacağız. Alaska'nın bütün diğer eyaletlerden 
daha çok gelişmesine çalışacağız. Alaska'nın artık ken- 
dini yalnız hissetmesini önleyeceğiz.» 


«Özür dilerim», dedi Başkan kısaca. «Bütün bunları 
kabul edemem.» 


Howden en büyük kozunu şu sıra oynaması gerek- 
tiğini biliyordu. «Belki», dedi alçak sesle, «bu konudaki 
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ilk yanaşmanın Kanada'dan değil de Alaska'dan geldiği- 
ni söylersem bana daha çok inanırsınız.» 

Başkan ayağa kalktı. Gözlerini Howden'e dikmişti. 
«Lütfen ne demek istediğinizi açıklayınız.» 

«İki ay önce», diye açıkladı Başbakan, «yetkili bir 
grup Alaskalının sözcüsü gizli olarak bana başvurdu. 
Bugün benim size yapmış olduğum teklif, o zaman onun 
bana yaptığı tekliftir.» 

Başkan yazıhanesinin arkasından çıkmıştı. Yüzü 
Howden'inkine yakındı. «Adları», dedi. Sesi inançsızlık 
doluydu. «Adlarını bilmem gerekiyor.» 

Arthur Lexington tek bir yaprak çıkarttı. Başbakan 
bunu alarak Başkana geçirdi. «İşte adları.» 

Okurken Başkanın yüzünde kuşku dolu bir ifade 
belirdi. Sonra listeyi Amiral Rapoport'a geçirdi. 

«Çalışmayacağım...» İlk kez kelimeler ağzından 
tereddütle çıkıyordu. «Bu adların ve haberin bir şok et- 
kisi yaptığını sizden saklamağa çalışmayacağım » 

Howden sessizdi; bekliyordu. 

«Farzedelimki», dedi Başkan yavaşça, «halkoyuna» 
başvurulduğunu ve kaybettiğinizi farzedelim.» 

«Daha önce de söylediğim gibi, bunu ummuyoruz. 
Bazı tekliflerimiz, tıpkı sizin birleşme teklifiniz gibi, çok 
çekici. Kendiniz de, Kuzey Amerika Birliği ve savunma- 
sını «evet» oyu vermeğe zorlayacaksınız!» 

«Bunu yapacak mıyım ?» Kaşları havaya kalkmış- 
ti. 

«Evet Tyler», dedi Howden azimle; «bu anlaşma- 
mızın bir bölümü olacak.» 

«Ama bununla bile kaybedebilirsiniz», diye diretti 
Başkan. «Oylar «hayır» çıkabilir.» 

«Pek tabii, eğer bu olursa kararı kabul edeceğiz. 
Kanadalılar kaderi kendilerinin çizdiğine de inanırlar.» 

«Bu takdirde birleşme ne olacak?» 
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«Bu iş birleşmeyi etkilemiyecek» dedi James How- 
den. «Alaska veya hiç olmazsa halk oyuna başvurma 
vaadiyle Kanada'daki seçimi kazanıp Birleşme Anlaşma- 
sı için yetki alabilirim. Halk oyuna soriradan başvurula- 
cak ve bunun sonucu ne olursa olsun, bir kere verilen 
sözden geri dönülemeyecek.» 

«Peki...» Başkan, yüzünden hiç bir şey okunma- 
yan Amiral Rapoport'a bir göz attı. Sonra, yüksek sesle 
düşünüyormuş gibi konuştu : «Buna hükümetin birlikte 
karar vermesi gerekiyor... Eğer Kongre'ye sunarsam, sa- 
nırım bu şartlar tartışmayı mümkün kılacak...» 

«Size Kongre'nin desteği hakkında kendi söyledik- 
lerinizi hatırlatabilir miyim», dedi Howden alçak sesle. 
«Sanırım bunlar şöyleydi: «Benim isteyip de kabul et- 
tiremeyeceğim hiç bir kanun yok!» 

Başkan yumruğunu avucunun içine indirdi. «Allah 
kahretmesin Jim! İnsanın kendi sözlerini kendisine kar- 
şı kullanmakta çok ustasınız.» 

«Sizi uyarmam gerekiyor Başkanım», dedi Arthur 
Lexington rahat bir tavırla, «bu bay bütün söylenenleri 
bir ses alma aracı gibi beynine kaydeder. Bazan bizim de 
sinirimize dokunuyor.» 

«Öyle olduğuna inanırım! Jim, size bir soru sorma- 
ma izin veriniz.» 

«Lütfen sorun.» 

«İstediğinizi elde edeceğiniz inancı nereden geliyor? 
Birleşme Anlaşmasına ihtiyacınız var, bunu da biliyorsu- 
nuz.» 

«Evet», dedi James Howden, «sanırım öyle. Ama 
açıkça söylemek gerekirse, buna sizin daha çok' ihtiya- 
cınız olduğuna inanıyorum ve sizin de söylediğiniz gibi 
önemli olan zamandır.» 

Küçük odada bir sessizlik oldu. Başkan derin bir 
soluk aldı. Amiral Rapoport omuz silkip başını çevirdi. 
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«Farzedelim, sadece farzedelim ki», dedi Başkan 
alçak sesle,. «Kongre'nin onayına sunmak üzere sizin 
şartlarınızı kabul ettim, bunu ne şekilde duyurmayı 
düşünüyorsunuz?» 

«Avam Kamarasında on bir gün sonra yapılacak 
bir açıklamayla.» 

Yeni bir sessizlik. 

«Anlatabiliyor muyum... sadece farzediyorum...» 
Kelimeler ağzından uysallıkla, ağır ağır çıkıyordu. «Ama 
eğer bu olursa, toplanan kongre önünde yapacağım 
açıklamanın sizinkinin eşi olması zorunluğu var. İki açık- 
lamanın da saniyesine kadar uyması gerektiğinin farkın- 
dasınızdır.» 

«Evet», dedi Howden. 

Kazandığını biliyordu. Ağzında zafer tadı vardı. 


Vanguard'daki özel kabinde, yeni gri-mavi elbisesi 
ve çekici gri saçlarına dikkatle tutturulmuş kadife şap- 
kasıyla çok şık olan Margaret Howden, el çantasının 
içindekileri koltuğunun önündeki küçük okuma masası- 
nın üstüne boşaltmıştı. Az miktardaki buruşmuş Ameri- 
kan ve Kanada paralarını bir yana ayırarak, bir gün ön- 
ceki Toronto Daily Star gazetesinin baş sayfasına kendi- 
ni vermiş olan kocasına bir göz attı. On beş dakika ön- 
ce Başkan yardımcısının ve Amerikan Donanmasının şe- 
ref üyelerinden birinin de katıldığı uğurlama töreninden 
sonra, özel uçak Vaşington'dan havalanmıştı. Şimdi, 
parçalanmış bulut kümelerinin üstünden, sabah güneşi- 
nin ışığı içinde, dümdüz kuzeye, Ottawaya ve evlerine 
doğru uçuyorlardı. 


311 


«Biliyorsun», dedi Howden sayfaları çevirerek, 
«başyazarların başa geçip ülkeyi yönetmelerine neden 
izin vermediğimizi sık sık merak etmişimdir. Her şey 
için bir çözüm yolu buluyorlar. Ama tabii» düşündü, «ül- 
keyi onlar yönetirse bu sefer başmakaleleri kimin yaza- 
cağı sorunu ortaya çıkacak.» 

«Niçin sen olmayasın» dedi Margaret. Kâğıt para- 
ları, daha önceden saymış olduğu küçük bozuk para yı- 
ğının yanına koydu. «Belki bu şekilde daha çok birlik- 
te oluruz, ben de yolculuklarda vakit doldurmak için 
alışverişe çıkmak zorunda kalmam. Tanrım! Korkarım 
çok müsrif davranmışım.» 

Howden istemiyerek sırıttı. Gazeteyi bırakarak sor- 
du: «Ne kadar ?» 

Margaret saydığı parayı, faturaların ilişik olduğu lis- 
teyle karşılaştırdı. Üzüntüyle cevap verdi: «Hemen he- 
men iki yüz dolar.» 

Hafifçe itiraz etmek üzereyken, Margaret'e en son 
mali derdini açıklamamış olduğunu hatırladı. Hem para 
nasıl olsa harcanmıştı; şimdi üzülmenin ne yararı doku- 
nurdu ? Ayrıca Margaret'i hep endişelendiren gelirleri 
konusundaki tartışma için şimdi harcamaya hazır oldu- 
ğundan çok daha fazla güç gerekiyordu. Bunun yerine : 
«Benden gümrük almazlar ama senden alırlar», dedi. 
Onun için, iki yüz doları gümrüksüz geçirebilirsin ama 
diğerlerini açıklayıp vergi ödemen gerekiyor.» 

«Hayır, ödemiyeceğim!» diye bağırdı Margaret. 
«Bu senden duyduğum en saçma söz. Eğer sen üstele- 
mezsen gümrükçülerin asla yanımıza yaklaşmayacakla- 
rını çok iyi biliyorsun. Bazı imtiyazların var;'niye bunları 
kullanmayasın ?» Sanki bir içgüdüyle elini geri kalan kü- 
çük dolar yığınının üzerine kapadı. 

«Şekerim», dedi Howden sabırla, . bir çok kere ay- 
nı konuyu tartışmışlardı- «bu tür konularda ne düşün- 
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düğümü biliyorsun. Kanunun sıradan bir yurttaştan bek- 
lediği gibi davranmam gerektiğine inanıyorum.» 

Yanakları kızaran Margaret: «Benim bütün bildi- 
ğim, pek çocukça davrandığındır», dedi. 

«Belki öyle», diye üsteledi Başbakan kibarca. «Yi- 
ne de bunun böyle olmasından hoşlanıyorum.» 

Yine daha derin bir açıklamaya girişme ihtiyacını 
hissetti; çoğu Kanadalının şu veya bu gelişinde güm- 
rükten geçerken yaptığı küçük dolandırıcılıkları da kap- 
sayan, küçük düzenbazlıklardan bile kaçınan, acı vere- 
cek kadar namuslu olmak gerektiği yolundaki görüşünü 
tekrarladı. Ayrıca kendisi gibi insanların böyle küçük, 
masum suçlarla toplumsal hayatta baş aşağı gelmeleri- 
nin ne kadar kolay olduğunu hep fark etmişti. Özellikle, . 
muhalif partiler arasında her zaman, sonradan gazetele- 
rin neşeyle bahsedeceği en ufak bir ayak sürçmesini 
bekleyen önemsiz insanlar vardı. Başka bir durumda sa- 
dece dudak bükülüp geçilecek küçük suçlar yüzünden, 
politikacıların siyasi hayattan uzaklaştırıldıklarını, leke- 
lendiklerini görmüştü. Yıllarca ceplerini halkın parasıyla 
doldurup, sonra sırf dikkatsizlikten, önemsiz bir şey için 
yakalananlar da vardı. 

Gazeteyi katlayıp yerine bıraktı. 

«Bu sefer gümrük ödemek seni üzmesin hayatım. 
Pek yakında vergi ve gümrük işlemleri ortadan kalkabi- 
lir.» Evvelki akşam Margaret'e Birleşme Anlaşmasının 
ana hatlarını anlatmıştı. 

«Peki», dedi karısı. «Zaten buna üzülmüyorum. Her 
bakımdan bu kadar yakın olan iki ülke arasında bunca 
işlem olmasını, çantaların açılıp eşyaların gösterilmesini 
her zaman için çok saçma bulmuşumdur.» 

Howden gülümsedi, ama Margaret'e Birleşme An- 
laşmasının bu kadar elverişli şartlarla imzalanmasını 
sağlayan Kanada'da vergilerin tarihi konusunda bir kon- 
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ferans vermeğe karar verdi. Rahat, yumuşak koltu- 
ğuna gömülerek, gerçekten elverişli şartlar, diye dü- 
şündü. Son yirmi dört saatten bu yana sık sık olduğu 
gibi, James Howden, bir kere daha Vaşington görüş- 
melerinde sağladığı su götürmez başarıyı hatırladı. 

Tabii, sonunda bile Başkan Alaska hakkındaki iste- 
ği açıkça kabul etmemişti. Ama Alaska'da halk oyuna 
başvurulması istenecekti, Howden bundan emindi. Bu 
fikri kabul etmek için, tabii zaman gerekiyordu. Başta 
bu teklif - önce Başbakanın da düşündüğü gibi - Va- 
şington'a küstah ve imkânsız gelecekti. Ama dikkatle 
düşünüldüğünde bu şart, Kanada'nın pek çok katkıda 
bulunacağı birleşmenin akla yatkın, mantıklı bir uzan- 
tısıydı. 

Alaska'daki halk oylamasına gelince, şimdiden sa- 
hip olduğu destek de göz önünde tutulursa, Kanada 
«evet» dedirtmek için şartları o kadar çekici hale geti- 
rebilirdi ki asla reddedilemezdi. Ayrıca da önceden, yeni 
rejim altında yaşamak istemeyen Alaska Devlet Baş- 
kanlarına cömertçe para teklif edecekti, ama çoğunun 
kalmaya razı olmasını diliyordu. Nasılsa birleşme kabul 
edilince Alaska, Kanada ve diğer Birleşik Amerika eya- 
letleri arasındaki sınırlar sadece hayali olacaktı. Alaska 
için tek fark, Kanada yasaları ve yönetiminin ülkeye ha- 
kim olmasıydı. 

Başkana sözünü etmediği bir önemli ihtimal de, 
mahvolması beklenen Kanada'nın savaşı atlatabileceği 
ve Birleşme Anlaşmasındaki ortağından daha güçlü ve 
büyük bir hale gelebileceğiydi. Ama bunu ve bunun ya- 
pacağı etkiyi ancak zaman gösterebilirdi. 

Kuzeye doğru uçan Vanguard'ın ön motorları inledi. 
Pencereden dışarı bir göz atınca, hâlâ yeşil tarlaların üs- 
tünde uçmakta olduklarını gördü. 

«Neredeyiz Jamie ?» diye sordu Margaret. 
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Saatine baktı. «Şimdiye kadar Maryland'dan çıkmış 
olmamız gerek, sanırım Pennsylvania ü2erindeyiz. 
Bundan sonra yalnız New York eyaleti var, oradan eve 
birkaç dakikamız kalıyor.» 

«Dilerim, Ottawa'da kar yağmıyordur», dedi Mar- 
garet faturaları ve paraları kaldırarak. «Soğuğa yavaş 
yavaş alışmak istiyorum.» 

Alayla, benim de yavaş yavaş yapmayı istediğim 
şeyler var, diye düşündü Howden. Aslında, ağırdan ala- 
rak halkı birleşmeyi desteklemeğe, hissettirmeden zor- 
laması gerekiyordu. Ama zamanları azdı, acele harekete 
geçip işi oluruna bırakacaktı. 

Neyse ki, vadedecekleri epeyce çoktu. Alaska'yla 
ilgili anlaşma, ayrıca diğer önemli imtiyazlar Parlamen- 
toya ve seçmenlere açıklanabilecek kadar çekiciydi. 
Açıklanması bile gerekmeyen, çağın sürüklediği durum- 
la birleşince, seçimi kazanacağından ve li için 
yetki alacağından emindi. 

Bu iş için zaman da çok uygundu. On veya beş yıl 
önce Kanadalılık ve miliyetçilik akımı odoruğundayken 
yapılacak herhangi bir birleşme teklifi hiç düşünmeden 
reddedilirdi. Ama o zamandan bu yana milli duygular 
değişmişti. 

Tabii, Bonar Deitz'in yönettiği muhalefet ele geçire- 
bileceği her silâhla saldıracaktı. Ama onları yenebilirdi, 
buna emindi. Bugünlerde aşırı milliyetçiliği herkes asıl 
anlamıyla kavrıyordu : Tehlikeli bir kendine tapınma; teh- 
likeli, çünkü bir süre için bu Kanadayı en güçlü dostun- 
dan ayırıp düşman bir dünyaya itmişti. Şimdi kültür, 
ideal, insanlık ve sevgi bağları, gitgide artan bir oranda 
açıkça kuzeye ve güneye yayılıyordu. Bunun nedeni, in- 
sanları Birleşik Amerika'yı eleştirmekten vazgeçmesi de- 
ğildi; tersine, Birleşik Amerika sık sık dostları ve hay- 
ranları için bir üzüntü kaynağı oluyordu. Ama hiç olmaz- 
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sa, bütün hoş görülen kusurlarının altında, düyanın bir 
çok yerlerindeki kötü niyetin tersine, genel bir dürüstlük 
vardı. 

Margaret Star'ı almış ve açmıştı. 

«Ah, bak fal var Jamie. Kendininkini okudun mu?» 

Başını çevirip sinirli bir cevap verdi: «Hayır, senin: 
de boyuna aynı konuyu açmamanı diliyorum.» Marga- 
ret'in ona, daha önceki tartışmalarının intikamını almak 
için mi eziyet ettiğini merak etti. Son zamanlarda ilişki- 
leri biraz gerginleşmişti; belki çok seyrek olarak bir ara- 
ya geldiğimizden dolayı, diye düşündü. Son defa, uzun 
uzun ne zaman konuşmuşlardı?.. Ha, evet, Hükümet 
Konağındaki olayın akşamı. Margaret'le daha çok ilgi- 
lenmesi gerektiğini düşündü, ama bütün mesele günün 
saatlerinin çok az, yalnız kendisi tarafından yapılabi- 
lecek önemli işlerin de çok fazla olmasıydı. Belki şimdi 
yapması gereken hazırlıklar bittiğinde, daha fazla za- 
manı olurdu... 

«Bu ne kadar kötü, karmakarışık şey!» Margaret 
gazeteyi öfkeyle hışırdattı. «Gerçekten! Star şu veya 
bu türden suçlamalarla fevkalade işler gördüğünü sa- 
nıyor, üstelik bu gibi namussuzlukları her gün basıyor- 
lar.» 

«Belki bundan utanıyorlardır», dedi kocası. «Ama 
gazetenin satışına faydası dokunuyor. Onun için, oku- 
mak isteyenlerin dışındakilerin farketmeyeceğini uma- 
rak arkaya koyuyorlar.» 

«Dinle! Senin bugünkü falın Jamie - Yay burcu.» 
Margaret gazeteyi ışığa tutarak dikkatle okudu. «Venü- 
sün önemli ve elverişli etkisi. Gösterdiğiniz çabalar hak- 
kında kuşkuya düşmeyin; bunlar çok iyiydi, daha da 
ilerleyecek. Devam edin ve kendinize olan güveninizi 
kaybetmeyin. Ama büyüyen bulutlara dikkat.» Gazete- 
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yi bıraktı. «Ne kadar saçma! Ne kadar büyük bir saç- 
malik» 

«Evet», dedi James Howden, «gerçekten öyle.» 
Yine de çok garip, diye düşündü: Bir kere daha bulut- 
tan bahsedilmesi. Ne zamandı, tam bir buçuk hafta ön- 
ce: Bir elin avucundan büyük olmayan buluta dikkat 
edin. Bu cümle Kutsal Kitaptan alınma değilmiydi? De- 
nizden küçük bir bulutun yükseldiğini gören Elijah'ın 
hikâyesi... daha sonra bir melek ona dokunmuş ve o 
kralları yenmişti; bundam da sonra Şeria'nın sularını 
bölmüş, alevler içinde bir at arabasıyla cennete yüksel- 
mişti. Ama Elijah için bulut bir güç simgesiydi. Kendisi 
için de böyle miydi; yoksa bir ihtar simgesi mi? Hangi- 
si? Birden yaşl Mrs. Zeeder in sözlerini hatırladı... Me- 
dicine Hat'de mahkemeye çıktıkları gün... Ben yay 
burcunda doğmuşum hayatım. Göreceksin! 

«Jamie!» dedi Margaret sert bir sesle. 

«Ne var?» Çabucak kendini topladı. 

«Demin ne düşünüyordun?» 

«Hiç bir şey», diye yalan söyledi. «Zihnimin düğ- 
mesini kapatmıştım.» 

Birkaç dakika sonra Margaret: «Kaptan pilot Galb- 
raith beni uçuş kabinine davet etmişti», dedi. «Gitsem 
iyi olacak.» 

Kocası başını salladı. «Lütfen git ve bu yolculuk 
için benim tarafımdan özür dile.» Kabinedeki duvar saa- 
tine göz attı. «Sanırım sen gidince, genç Prowse'u gör- 
sem iyi olacak. Son iki gündür şu veya bu nedenle pat- 
lıyor.» 

Yanlarında şu sıra, öndeki bölümde oturan üç ba- 
kan ve kendi yardımcılarının bulunmasına rağmen, Baş- 
bakan Vaşington'da Arthur Lexington dışında diğerle- 
riyle çok az ilgilenebilmişti. 

«Peki», dedi Margaret. «Onu buraya gönderirim. » 
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Margaret gittikten sonra içeri giren Eliot Prowse, 
Başbakanın iki idari işler yardımcısından biriydi. Genç, 
atletik, yakışıklı, çok zengin ve McGill üniversitesini pe- 
kiyi dereceyle bitirmiş olan Prowse, gözü daha yüksek 
bir yerde olan her genç adam gibi, şimdilik siyasetin çı- 
raklık dönemindeydi. Birkaç yıl sonra, şimdiki işinden 
istifa edip Avam Kamarasına seçilmeye çalışacaktı. Ken- 
disi Kabinede yükselmesine yardımcı olacak, hükümet 
idaresinde eşsiz bir ileri görüş edinirken parti de onun 
zekâsından ve bilgisinden yararlanıyordu. 

James Howden zaman zaman rahatsızlık verecek 
ölçüde doğru sözlü olan Prowse'dan hoşlanıp hoşlan- 
madığını hiç bir zaman kesinlikle anlıyamamıştı. Ama 
Vaşington görüşmelerinin parlak başarısı, onu şimdi 
anlayışlı davranmaya itti. Yardımcısına, karşısındaki 
sandalyeyi işaret ederek: «Evet Eliot, sanırım aklınızda 
bir şey var», dedi. 

«Evet sir.» Prowse, yüzünde her zamanki gibi ciddi 
bir ifadeyle, dikkatle yerine oturdu. «Eğer hatırlıyorsa- 
nız size bunu dün anlatmaya çalışmıştım...» 

«Biliyorum», dedi Howden, «ve sözünüzü kesti- 
ğim için özür dilerim. Ama özel sorunlar vardı - bazı- 
larını siz de biliyorsunuz - vaktimi harcayamazdım.» 

Genç adamda bir sabırsızlık belirtisi gördüğünü 
sandı. İşte siyasette öğrenmen gereken başka bir şey 
daha: Gereksiz de olsa, fazla konuşmağa alışmak. Çün- 
kü bu, işin püf noktalarındandır. 

«Mr. Richardson ve Miss Freedeman beni aradı- 
lar», dedi Eliot Prowse. «Şu Vancouver'deki olay hak- 
kında.» 

«Ne olur yapmayın», diye patladı Howden. «Bu 
konuda bana bütün bir ömür boyu yetecek kadar çok 
şey duydum.» 

«Anlaşıldığına göre onlar, Ottawa'da çok daha 
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fazlasını işitiyorlar.» Prowse birlikte getirdiği dosyadan 
bir kâğıt çıkardı. 

Howden öfkeyle söylendi; «İnsanların aptal kafa- 
larını meşgul edecek başka işleri yok mu? Dünyada baş- 
ka şeylerin, daha önemli meselelerin olduğunu bilmi- 
yorlar mı?» Birleşme ilânının muhaceretle ilgili her han- 
gi bir olayı haberlerden sileceğini düşündü; açıklama 
yapıldığında, gazetelerde başka bir haber için yer kal- 
mayacaktı. Ama henüz çok erkendi... 

«Buna cevap veremem sir.» Prowse lâf olsun diye 
sorulsun sorulmasın, her soruyu çiddiye alma alışkan- 
lığındaydı. «Ama bu konuda şu ana kadar alınan telg- 
raf ve mektup sayıları bende.» 

«Söyle», diye homurdandı Howden. 

«Ottawa'dan ayrıldığınızdan bu sabaha kadar si- 
zin adınıza iki yüz kırk telgraf, üç yüz otuz iki mektup 
geldi. İki telgraf ve on sekiz mektup dışında, diğerleri 
adamın yanını tutup hükümeti eleştiriyorlar.» 

«İyi», diye homurdandı Howden. «Hiç olmazsa 
aklı başında yirmi kişi var.» 

«Ayrıca bazı yeni gelişmeler oldu.» Eliot Prowse 
yeniden notlarını inceledi. «Gemideki adamın, iki gün 
önce celp kararı çıkarttıran bir de avukatı var. Müra- 
caata göre, Vancouver'da bugün öğleden sonra görüş- 
me yapılacak.» 

«Mahkeme onu başından savar», dedi Howden 
bezginlikle. «Bu eski bir hile. Kendim de kullanmıştım.» 

«Evet sir; sanırım Ottawa'da da bu görüşü payla- 
şıyorlar. Ama Mr. Richardson, gazeteler konusunda çok 
endişeleniyor. Anlaşıldığına göre pek fazla haber çık- 
mış. Benden, size gazetedeki haberlerin uzunluğunun 
arttığını ve çoğunun birinci sayfada yer aldığını söyle- 
memi istedi. Doğu'da çıkan bazı günlük gazeteler, şim- 
di, olayı izlemeleri için Vancouver'e kendi muhabirlerini 
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göndermişler. Vaşington'a gitmeden önce söyledikleri- 
nizi eleştiren on dört başmakale çıktı. Mr. Bonar Deitz 
de, her fırsatta demeçleriyle hükümete saldırıyor. Mr. 
Richardson'un sözleriyle: «Muhalefet hasat yapıyor.» 

«Ya ne yapacaklarını sanıyordu?» dedi Başbakan 
kızgınlıkla. «Çıkıp bizi alkışlıyacaklarını mı?» 

«Bu konuda ne düşündüğünü gerçekten bilmiyo- 
rum.» 

Howden hırsla tersledi: «Ya siz, her soruya cevap 
vermek zorunda mısınız ?» 

«Her zaman bir cevap beklediğinizi sanırdım», de- 
di Prowse. 

Genç adamın sesinden kibarca bir şaşkınlık sezi- 
liyordu, Howden bütün kızgınlığına rağmen hafifçe gü- 
lümsedi. «Sizin suçunuz değil. Kimsenin suçu değil, 
yalnız...» Harvey Warrender'i düşünüyordu. 

«Başka bir şey daha var», dedi Eliot Prowse. «Mr. 
Richardson, hava alanında basının sizi sorguya çeke- 
ceğini bildirmemi istedi. Bunu ne şekilde önleyebilece- 
ğinizi kestiremediğini söylüyor.» 

«Önlemeğe kalkışmayacağım», dedi Howden asık 
suratla. Doğrudan doğruya yardımcısına baktı. «Zeki 
bir genç olduğunuz söyleniyor. Ne öğüt verirsiniz?» 

«Şey...» Prowse duraladı. 

«Söyleyin.» 

«İzin verirseniz, kızınca pek etkileyici olduğunuzu 
söyleyeceğim sir.» 

Howden tekrar gülümsedi, sonra başını salladı. 
«Sizi uyarıyorum. Basınla konuşurken, asla, asla kız- 
mayın.» 

Ama sonra kendi öğüdünü unutarak öfkelendi. 

Ottawa hava alanına indikten sonra oldu bu. Ço- 
ğu VIP uçaklarının inişlerinde olduğu gibi, Vanguard'ın 
kalktığı Hava Kuvvetlerine ayrılan bölüm yerine sivil 
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alana yanaşmışlardı. Eliot Prowse gittikten sonra, özel 
kabininde o an için kızgınlığı yatışan James Howden, 
şu sıra Vaşington'daki başarısını yalnız birkaç kişiyle 
paylaşabileceği halde, zihninde canlandırdığı zafer dolu 
dönüş hayaliyle içinin ısındığını hissetti. 

Pencereden dışarı bakan Margaret: «Bekleme sa- 
lonunda epeyce kalabalık var. Acaba bizi mi bekliyor- 
lar?» diye sordu. 


Kemerini çözerek Margaret'in üzerinden eğildi. İlk 
bakışta bunun doğru olduğunu gördü; kalın palto giy- 
miş ve soğuktan korunmak için atkı takmış olan birkaç 
yüz insan, parmaklıkların önüne ve arkasına yığılmıştı. 
Seyrederlerken bu sayıyı arttıran başkaları kalabalığa 
katıldı. 


«Çok mümkün», dedi Howden kabararak. «Ne de 
olsa, bildiğin gibi, Kanadanın Başbakanının belirli bir 
yeri var.» 

Margaret'in yüzü anlamsızdı. «Umarım, bunu ça- 
buk atlatırız», dedi. «Ben biraz yorgunum.» 


«Yok, uzun sürmez ama birkaç söz söylemem 
gerekiyor.» Kafasında cümleleri hazırlıyordu:... fevka- 
lâde başarılı konuşmalar (bu kadarını söylemekle fazla 
bir şey açıklamış olmazdı)... önümüzdeki birkaç hafta 
içinde yeni gelişmelerle ilgili bir bildiri yayınlanacak... 
iki ülke arasında sık, samimi, (yakın dememesi daha 
iyi olacaktı) ilişkiler kurulmasına çalışıyoruz... Başkan- 
la eskiden beri devam eden dostluğumuzu tazelediği- 
me memnunum... 

Bu gibi cümlelerin duruma uyacağını düşündü. 

Motorlar durdu, kapı açıldı ve tekerlekli bir merdi- 
ven yanaştırıldı. Diğer yolcular nezaketle beklerken, 
dışarı ilk olarak James Howden ve Margaret çıktı. 

Merdivenin üstündeki sahanlıkta rüzgârdan kısmen 
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korunarak duraklarlarken, Howden'e, yüz metre kadar 
ilerideki kalabalık garip bir şekilde sessiz geldi. 

Stuart Cawston onları karşılamak için öne doğru 
çıktı ellerini uzatarak. «Selamlar» diye bağırdı, «hepi- 
mizin adına size, evinize hoş geldiniz derim.» ' 

«Ulu Tanrım» dedi Margaret. «Sadece üç gündür 
burada yoktuk.» 

«Yalnız, bu süre çok daha uzunmuş gibi geldi», 
diye Cawston ona cevap verdi. «Sizi özledik.» 

Güleç Stu, eliyle Howden'inkini kavrarken mırıl- 
dandı: «Fevkalâde, fevkalâde bir sonuç. Ülkeye büyük 
bir hizmette bulundun.» 

Margaret önde, merdivenlerden aşağıya inerlerken, 
Howden alçak sesle sordu: «Lucien Perrault'yla konuş- 
tun mu?» 

Maliye Bakanı başını salladı. «Aynen sizin tele- 
fonla bildirdiğiniz gibi. Perrault'ya söyledim ama, başka 
kimse bilmiyor.» 

«İyilb, dedi Howden hoşnut tavırla. Terminale doğ- 
ru ilerlemeğe başladılar. «Yarın Bakanlar Kurulunu top- 
layacağız, bu arada akşam sen, Perrault ve daha bir 
iki kişiyle konuşmak istiyorum. Benim ofisimde olursa 
daha iyi.» 

Margaret itiraz etti: «Bu akşam olması gerçekten 
şart mı Jamie? İkimiz de yorgunuz, bu akşamın sakin 
geçmesini o kadar çok arzulamıştım ki.» 

Kocası biraz sabırsızlıkla: «Başka sakin akşamları- 
mız olur», diye cevap verdi. 

«Belki bize gelirsin Margaret», dedi Cawston. 
«Daisy'nin çok sevineceğinden eminim.» 

«Teşekkür ederim Stu». Margaret başını salladı. 
«Bu akşam geleceğimi sanmam.» 

Terminal binasına giden yolu yarılamışlardı. Ar- 
kalarında diğerleri uçaktan çıkıyorlardı. 
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Bir kere daha Başbakan, sessizce kendilerini sey- 
reden kalabalığı farketti. Merakla sordu: «Olağanüstü 
bir sessizlikte hepsi, öyle değil mi?» 

Cawston'un kaşları çatıldı. «Bekleyenlerin dostça 
davranmayacağını söylediler.» Ekledi ardından: «Anlaşıl- 
dığına göre, önceden hazırlanmış bir gösteri. Otobüs- 
lerle geldiler.» 

O an, sanki bu sözler bir işaretmiş gibi, kıyamet 
koptu. 

Önce, sanki tutulup da birden salıverilmiş gibi kay- 
nana zırıltıları ve düdükler duyuldu. Sonra çığlıklar baş- 
ladı; söylenenlerden bazıları anlaşılıyordu: «Namussuz!» 
«Diktatör!» «Kalpsiz heriflp «Seni indireceğiz!» «Baş- 
bakanlığın uzun sürmeyecek!» «Seçime kadar bekle!» 

Aynı anda, önceden kararlaştırılmış gibi, tabelâlar 
birlikte havaya kalktı. O ana kadar bunları gizlemişlerdi 
ama, şimdi Howden okuyabiliyordu: 


MUHACERET BAKANLIĞI: 
KANADA'NIN GESTAPOSU 


DUVAL' İÇERİ ALIN, 

BUNA HAKKI VAR 

ZALİM MUHACERET KANUNLARINI 
DEĞİŞTİRİN 


İSA BİLE BURADAN 
GERİ ÇEVRİLİR 


KANADA'NIN HOWDEN'E DEĞİL, 
DUVAL'E İHTİYACI VAR 


BU KALPSİZ HÜKÜMET 
ÇEKİLMELİ 
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Howden dişlerini sıkarak Cawston'a sordu: «Bunu 
biliyor muydun?» 

«Brian Richardson uyarmıştı», dedi Maliye Baka- 
nı üzüntüyle. «Ona göre bütün bunlar, Muhalefet tara- 
fından parayla tutulmuş. Ama açıkçası, bu kadar kötü 
olacağını tahmin etmemiştim.» 

Başbakan, televizyon kameralarının tabelâlarla ba- 
ğıran kalabalığa doğru döndüğünü gördü. Bu görüntü 
akşama bütün ülkede seyredilecekti. 

Öfkeli haykırışlar ve ıslıklar yükselirken, termina- 
le doğru ilerlemeye devam etmekten başka yapılacak 
hiç bir şey yoktu. James Howden Margaret'in koluna 
girdi ve zorla gülümsedi. «Sanki hiç bir şey yokmuş gibi 
hareket et», diye zorladı onu, «ve acele etme.» 

«Çalışıyorum», dedi Margaret. «Ama biraz zor.» 

Terminal binasına girerlerken bağrışlar yok oldu. 
Bir gazeteci grubu bekliyor, Brian Richardson ise arka- 
larda dolaşıp duruyordu. Televizyon kameraları daha 
çok Başbakan ve Margaret'e çevrildi. 

Howden'lar duraklarken genç bir gazeteci sordu: 
«Başbakanım, Duval hakkındaki görüşlerinizi değiştir- 
diniz mi?» i 

Vaşington'dan sonra... yüksek yerlerdeki konuş- 
malar, Başkanın saygısı, kendi başarısı... ilk sorunun 
bu olması büyük bir saygısızlıktı. Tecrübe, akıl, ihtiyat, 
hepsi uçup gitti ve Başbakan nefretle konuştu: «Hayır, 
görüşümü değiştirmedim ve değiştirecek değilim. Bel 
ki farkında değilsinizdir diye söylüyorum, bu olay so- 
rumsuz kişiler tarafından sahneye konan, önceden ha- 
zırlanmış bir siyasi gösteridir.» Howden devam eder- 
ken, gazetecilerin kalemleri birbirleriyle yarışıyordu. 
«Adlarını vermeğe gerek görmediğim bu kişiler, halkın 
dikkatini hükümetin başarı gösterdiği daha önemli alan- 
lardan uzaklaştırmak için bu önemsiz olayı kullanıyor- 
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lar. Ayrıca şunu da belirteyim ki, ülkenin önemli ve bü- 
yük kararlar eşiğinde bulunduğu bir sırada devamlı ola- 
rak bu önemsiz olayın üstünde duran basın ya sorum- 
suzdur, ya da kandırılıyor, hatta belki bunların ikisi de 
doğru.» 

Brian Richardson'un telâşla başını salladığını gör- 
dü. İyi işte, diye düşündü Howden, gazeteler işleri sık 
sık istedikleri gibi yansıtıyorlar. Bazan en iyi savunma 
yolu saldırıdır. Ama daha nazik, öfkesi hafifleyerek de- 
vam etti: «Siz baylar, bu konudaki sorulara üç gün ön- 
ce, sabırla uzun uzun cevaplar verdiğimi hatırlamalı- 
sınız. Ama eğer unuttuysanız, hükümetin Muhaceret 
Kanununda belirtilen esaslara göre hareket etmek ni- 
yetinde olduğuna bir kere daha değineyim.» 

Biri alçak sesle: «Yani Duval'i gemide çürümeye 
bırakacağınızı mı söylemek istiyorsunuz» dedi. 

Başbakan tersledi: «Bu mesele beni ilgilendirmi- 
yor.» 

Bu, yanlış bir cümle seçimi olmuştu: Konunun ken- 
di yetkisinin dışında olduğunu söylemek istemişti. Ama 
inatçılığı, ağzından çıkanı değiştirmesine engel oldu. 

Akşama bu cümle bir kıyıdan öbürüne yayılmıştı. 
Radyo ve televizyon bunu tekrarladı, sabah gazeteleri- 
nin yazarları da küçük bir değişiklikle hikâyeye şöyle 
bir başlık koydular: 


Duval: Başbakan “İlgisiz” 
Basın, Halk ‘Sorumsuz’ 
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12/VANCOUVER, 4 OCAK 


Başbakanın uçağı Ottawa hava alanına, Doğu saa- 
tina göre öğleden sonra 1.30 dan birkaç dakika önce ` 
inmişti. Aynı anda, dört eyalet ve üç zaman dilimi do- 
ğuda bulunan Vancouver'de hâlâ sabahtı ve saat, Henri 
Duval'in geleceğini ve özgürlüğünü kararlaştıracak olan 
celp kararının yargıcın odasında görüşülme zamanı olan 
10.30 a yaklaşıyordu. 

Dan Orliffe: «Niçin yargıcın odasında?» diye Yük- 
sek Mahkeme binasının üst katında, koridorda rastladığı 
telâş içindeki Alan Maitland'a sordu. «Niye bir mahke- 
me salonunda değil?» Alan, geceleyin acı ve ısırıcı bir 
rüzgârın elinden kurtulup bir dakika önce girmişti içe- 
ri. Şimdi sıcak binada, çevrelerinde büyük bir kalaba- 
lk vardı; cüppelerini savurarak aceleyle koşuşan avu- 
katlar; Duval'in dâvasının uyandırdığı ilgiden dolayı, 
bugün her zamankinden fazla olan gazeteciler. 

«Görüşme mahkeme salonunda olacak», dedi Alan 
aceleyle. «Bak, duramam; bir iki dakikaya kadar çağırı- 
lacağız.» Dan Orliffe'in defterini ve kalemini farketmek 
onu rahatsız ediyordu. Son birkaç gündür o kadar çok 
şeyle karşılaşmıştı ki: Dan Orliffe'in ilgi çekici habe- 
rinin çıktığından bu yana; sonra önceki gün, yeniden 
ihzar emri için başvurduğu haberi duyulmuştu. Bir sü- 
rü sorgu, sual olmuştu: Gerçekten bir davası var mıy- 
dı? Ne olacağını tahmin ediyordu? Eğer ihzar emri ve- 
rilirse sonra ne yapacaktı?.. 
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Mesleğini bahane ederek soruların çoğunu cevap- 
landırmaktan kaçınmış, ne olursa olsun artık mahke- 
meye verilmiş bir dâvayı tartışamıyacağını söylemişti. 
Yargıçların, reklâm arayan avukatlardan hoşlanmadığı- 
nın farkındaydı ve bundan dolayı şu ana kadar basının 
gösterdiği ilgi onu eni konu rahatsız ediyordu. Ama 
onun bu endişesi, iki gündür gazetelerde çıkan başlıkla- 
rı, radyo ve televizyondaki haberleri önleyememişti... 


Daha sonra, önceki gün öğleden sonra başlayarak 
bütün ülkeden, aralarında birkaç ünlü kişinin bu- 
lunduğu, çoğunun adını bile duymadığı yabancılardan 
telefonlar ve telgraflar yağmağa koyulmuştu. Hepsi 
kendisine başarılar diliyor, birkaçı para teklif ediyordu: 
Maitland, çaresiz bir adamın hikâyesinin yine de bu 
kadar çok ilgi topladığını görerek duygulanmıştı. 

Şimdi, Dan Orliffe'le konuşmak için durduğu kısa 
süre içinde diğer gazeteciler çevresini osarmışlardı. 
Alan'ın önceki günden hatırladığı taşra gazetelerinden 
birinin muhabiri Montreal gazetesinden diye düşündü 
- sordu: «Evet, şu «oda» meselesi nedir?» 

Alan açıklamak için bir iki dakika beklemesinin iyi 
olmadığını düşündü. Bunlar, her zamanki adliye muha- 
birleri değildi ve yardıma ihtiyacı olduğu zaman basın 
ona elini uzatmıştı... 

«Resmi dâvalar dışında bütün diğer meseleler», 
diye çabucak açıkladı, «mahkeme salonu yerine yar- 
gıcın odasında görüşülür. Ama çoğu kere, bir çok insanı 
ilgilendiren o kadar çok ayrıntı vardır ki, yargıç belirli 
bir süre odası haline gelen mahkeme salonuna geçer.» 

«Cehennemin dibine!» dedi arkalardan alaycı bir 
ses. «Şu kanunun ahmaklığını belirten eski lâf neydi?» 

Alan sırıttı. «Eğer sizinle aynı fikirde olduğumu 
söylersem, bu sözlerimi yazabilirsiniz.» , 
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Önden, ufak tefek bir adam: «Duval bugün bura- 
ya gelecek mi?» diye sordu. 

«Hayım, diye cevap verdi Alan. «Duval hâlâ ge- 
mide. Onu gemiden ancak ihzar emri verilirse çıkara- 
biliriz. Bugünkü görüşme de bu konuda olacak.» 

Tom Lewis kısa boylu tıknaz vücuduyla kendine 
grubun arasında yol açtı. Alan'ın kolunu yakalıyarak: 
«Haydi gidelim oğlum!» diye onu zorladı. 

Alan saatına baktı; hemen hemen 10.30Odu. «Hep- 
si bu kadar», dedi gazetecilere. «Hep birlikte içeri gir- 
sek iyi olacak.» 

«Başarılar dileriz arkadaş!» dedi adamlardan biri. 
«Senin için dua ediyoruz.» 

Dış kapı en son içeri girenin ardından kapanırken, 
mübaşir: «Susunuz!» diye bağırdı. Küçük, dört köşe 
mahkeme salonunun ön tarafında, bir kâtibin ardından, 
eşsiz, kemikli vücuduyla Mr. Justice Willis çevik adım- 
larla yürüyerek içeri girdi. Willis yargıç kürsüsüne tır- 
mandı, yarım saat içinde, kısa sürelerle karşısına çı- 
kacak yirmi kadar avukata resmi bir selâm verdi ve 
arkasına bakmadan kendini ustalıkla, kâtibin arkasına 
yerleştirdiği koltuğa bıraktı, 

Tom Lewis yanında oturan Alan'a doğru eğilerek 
fısıldadı: «Eğer şu adam sandalyeyi biraz daha gecik- 
tirirse, yere yuvarlanacak.» 

Bir an yargıç, keskin, köşeli yüzü, sert ve fırça gibi 
gri kaşlarının altındaki iki gün önce Alan'ın dikkatini 
çeken düşünceli gözlerle onlardan yana baktı. Alan du- 
yup duymadığını merak etti, sonra bunun imkânsız ol- 
duğuna karar verdi. Mübaşire yönelttiği kuvvetli, resmi 
bir baş işaretiyle yargıç duruşmaların artık başlayabi- 
leceğini belirtti. 

Duvarları maun kaplı mahkeme salonunda çevre- 
sine bakınan Alan, Basının, ortadaki geçidin karşısına 
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raslayan öne yakın iki sırayı tamamen doldurduğunu 
gördü. Kendi bulunduğu tarafta, önünde ve arkasında, 
sıraları geldiğinde hazır olmak için, avukat meslekdaş- 
ları hukuki belgeleri ya sımsıkı kavramışlar ya da oku- 
yorlardı. Sonra başı arkaya doğru çevrildiğinde, içeri 
beş adam girdi. 

İlk giren, kolundaki yağmurluğuyla alışkın olmadı- 
ğı bu çevrede karasızlıkla ilerleyen, mavi yünlü elbise 
giymiş olan Kaptan Jaabeck'di. Ona, Alan'ın şehrin 
merkezindeki bir avukat bürosunda deniz hukuku üze- 
rine ihtisas yaptığını bildiği iyi giyimli bir adam eşlik 
ediyordu. Belki de, şirketin avukatıydı bu. İkisi gazete- 
cilerin arkasına oturdular. Alan'ın bir kere rastladığı avu- 
kat anlayışla başını sallarken, Kaptan Jaabeck hafif bir 
gülümsemeyle başını kaldırdı. 

Hemen arkadan bir üçlü geliyordu: Cebinde dik- 
katle katlanmış bir beyaz mendil olan ince çizgili, ütülü 
elbisesiyle her zamanki gibi düzgün giyimli Edgar Kra- 
mer; ikincisi, içeri girerken Kramer'e yol veren - her- 
halde Muhaceret Bakanlığında bir yardımcı diye dü- 
şündü Alan - diş fırçası gibi bıyığı olan iri yapılı bir 
adam; ikisine de yol gösteren, mahkemedeki kendin- 
den emin havasından mutlaka avukat olduğu tahmin 
edilen sağlam yapılı, göze çarpan biri. 

Mahkeme salonunun ön kısmında, o günün işleri 
kâtip tarafından birbiri ardından okunmağa başlamıştı. 
Her ad okunduğunda bir avukat ayağa kalkıp dâvasını 
kısaca açıklıyordu. Çoğunlukla, yargıcın sorduğu sı- 
radan bir veya iki soru, sonra müracaatın kabul edil- 
diğini belirten bir baş işareti. 

Tom Lewis Alan'ı dürttü. «Senin dostun Kramer 
şu mu, asit şişesi gibi yüzü olan?» 

Alan başını salladı. 

Tom diğerlerini incelemek için başını döndürdü, bir 


330 


dakika sonra da tekrar arkadaşına çevirdi, dudakları 
sessiz bir ıslıkla büzülmüştü. Fısıldadı: «Kiminle bera- 
ber olduğunu gördün mü?» 

«Şu gri kostümlü, modeli andıran adam mı?» diye 
Alan fısıldayarak sordu. «Ben tanımıyorum. Ya sen?» 

Tom elini ağzına koyarak arkasından konuştu. «Ta- 
bii tanıyorum. A. R. Butler, kuşkusuz. Sana en güçlü 
silâhlarını çevirmişler oğlum! Kaçmak istiyor musun?» 

«Açıkçası», diye mırıldandı Alan, «evet.» 

A. R. Butler çok nüfuzlu bir adamdı. Aldığı dâva- 
larda gösterdiği başarılarla ün yapan Butler'in, incele- 
me ve tartışmaları öldürücü olabilirdi. Normal olarak 
yalnız çok büyük davalarla ilgilenirdi. Alan, Muhaceret 
Bakanlığının onu tutmak için biraz zorlandığını ve yük- 
sek bir ücret ödedeğini düşündü. Basının ilgisinin daha 
şimdiden artmağa başladığı, Alan'ın dikkatini çekti. 

Mübaşir ilân etti: «Henri Duval'in davası - ihzar 
emri için müracaat.» 

Alan ayağa kalktı. «Sayın Başkanım, bu ikinci 
okumaya kadar bekleyebilir mi?» dedi çabucak. Bu, 
oradaki diğer avukatlara da gösterilen normal bir ne- 
zaket kuralıydı. Listede ondan sonra gelen ve müra- 
caatları bir tartışma gerektirmeyenler, işlerini çabucak 
görüp gidebilirlerdi. Daha sonra, uzun bir görüşme için 
bekleyenlerin adları yeniden okunacaktı. 

Yargıç başıyla onaylarken mubaşir bir sonraki adı 
okudu. 

Tekrar yerini alırken, Alan omuzuna bir elin do- 
kunduğunu' hissetti. A. R. Butler'di bu. Yaşlı avukat 
Alan'ın konuşması sırasında yerini değiştirerek arka- 
sına geçmişti. Adamdan çevresine bir traş losyonunun 
kokusu yayılıyordu. 

«İyi günler», diye fısıldadı. «Sizin dâvanızda Ba- 
kanlığı savunacağım. Adım Butler.» Barodaki bir kı- 
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demlinin bir gence gösterdiği yakınlıkla gülümsedi ve 
elini uzattı. 

Alan yumuşak, manikürlü eli sıktı. «Evet», diye 
mırıldandı, «biliyorum.» 

«Harry Tolland Nordic Şirketini temsil ediyor.» Yi- 
ne fısıldıyarak Kaptan Jaabeck'e eşlik eden avukatı işa- 
ret etti. «Onlar geminin sahipleri; sanırım biliyorsunuz- 
dur.» 

«Hayır» Alan soluk aldı «Bilmiyordum. Teşekkür 
ederim.» 

«Bir şey değil dostum; sadece öğrenmek isteye- 
ceğinizi düşünmüştüm.» A.R. Butler elini tekrar Alan'ın 
omuzuna koydu. «İlginç bir noktaya dikkati çektiniz; 
iyi bir karşılaşma olacak.» Arkadaşça bir baş işaretiyle 
mahkeme salonunun karşı tarafındaki yerine gitti. 

Alan adamın inceliğine aynen cevap verip, Kramer'i 
selâmlamak için karşı tarafa bir göz attı. Bir an Kramer'i 
kendisini seyrederken yakaladı. Sonra adam, anlamsız 
bir yüzle başını çevirdi. 

Tom eliyle ağzını kapayarak: «Buraya dön ve pal- 
tonu bana sür, tam büyük adamın sana dokunduğu ya- 
nm, dedi. 

Alan sırıttı. «Çok dostça davrandığını düşündüm.» 
Ama kendinden emin dış görünüşü sadece bir göste- 
rişti. Gerginliğin ve gittikçe artan bir sinirliliğin içini sar- 
dığını hissetti, 

«Bizim mesleğimizin güzel yönlerinden biri», diye 
mırıldandı Tom, «bıçağı saplamadan önce herkesin bir- 
birine gülümsemesi.» 

İkinci okuma başlamıştı. 

Normal olarak, şimdiye kadar mahkeme salonunun 
hemen hemen boşalması gerekiyordu. Ama henüz, bir 
iki avukat dışarı çıkmıştı. Duval'i dâvasının uyandırdığı 
ilgi nedeniyle bekledikleri belliydi. 
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Hemen önceki bir boşanma dâvası görüşüldü. 

Şimdi bir bekleyiş havası seziliyordu. 

Önceden olduğu gibi, mubaşir seslendi: «Henri Du- 
val'in davâsı.» 

Alan ayağa kalktı. Konuşmağa başladığında sesi, 
ummadığı bir zorlukla çıktı. 

«Sayın Başkanım...» Duraladı, öksürdü, sonra 
sustu. Mahkeme salonu sessizdi. Gazeteciler başlarını 
çevirdiler. Mr. Justice Willis'in keskin, gri gözleri ona 
dikilmişti. Yeniden başladı. 

«Sayın Başkanım, müracaat eden Henri Duval'in 
vekili sıfatıyla burada bulunuyorum. Adım Alan Mait- 
land ve saygıdeğer meslekdaşım Mr. Butler» - Alan, A. 
R. Butler ayağa kalkıp selâm verirken mahkeme salo- 
nunun karşı tarafına bir göz attı - Muhaceret Bakanlı- 
ğının vekili, saygıdeğer meslekdaşım Mr Tolland'sa...» 
- Alan bir dakika önce aldığı nota baktı - «Nordic Ge- 
mi Kumpanyasını temsil ediyor.» Kaptan Jaabeck'in 
yanındaki avukat ayağa kalktı ve yargıca selâm verdi. 

«Peki», dedi Mr. Justice Willis sert bir sesle. «Ko- 
nu nedir?» 

Bütün sertliğine rağmen soruda yine de bir alay 
gizliydi. Herhalde gazete okuyan, Yüksek Mahkeme üye- 
si gibi önemli bir kişinin bile, son on bir gün içinde hiç 
bir şeyi farketmemiş olması imkânsızdı. Yine de bu 
mahkemenin, yalnız gerçekler ve kanuna uygun istek- 
lerle ilgileneceğini belirten bir hatırlatıcıydı. Ayrıca Alan, 
iki gün önce ana hatlarını belirttiği savunmasının bura- 
da, bütün olarak yeniden tekrarlanması gerektiğinin far- 
kındaydı. 

Hâlâ sinirli, zaman zaman sesi titriyerek söze baş- 
ladı. 
«Sayın Başkanın izniyle, davânın nedenlerini açık- 
lyorumi» Alan Maitland bir kere daha Henri Duval'in 
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Vastervik'deki durumunu, Kaptan Jaabeck'in kaçağı ka- 
radaki Muhaceret memurlarına götürme konusundaki 
iki teklifini ‘reddettiğini’ açıkladı. Yine bunun kanunsuz 
bir tutukluluk hali olduğu ve insan haklarının çiğnen- 
diği görüşünü öne sürdü. 

Konuşurken bile, Alan, savunmasının ne kadar za- 
yıf bir noktaya dayandığının farkındaydı. Ama konuş- 
masının akıcılığının ve kendine güveninin geçen sefer- 
kinde az olmasına rağmen, körükörüne bir inat onu 
devam etmeğe zorluyordu. Konuşurken sağ taraftaki 
A. R. Butler'in kulak kabartarak kibarca dinlediğinin ve 
sık sık önündeki kâğıt parçasına not aldığının farkın- 
daydı. Alan onu süzerken, yalnız bir keresinde, usta 
avukatın yüzünde beliren hafif, hoş görülü gülümseme 
adamı ele verdi. Kaptan Jaabeck'in de sözlerini dikkat- 
le izlediğini görebiliyordu. 

Yine Alan, bu çevrede ne yapması gerektiğini bil- 
diğinden, dâvanın duygusal yönlerine değinmekten ka- 
çındı. Ama konuşma boyunca, kafasının bir köşesin- 
de, genç kaçağın umut ve kedere boyun eğişin garip ka- 
rışımını birleştiren yüzünü hep hatırladı. Bir iki saat 
içinde hangisi galip gelecekti: Umut mu, yoksa boyun 
eğiş mi? 

Konuşmasına iki gün önceki sözlerle son verdi: 
Bir kaçağın bile Muhaceret bürosundan özel bir gö- 
rüşme istemeğe hakkı olduğunu iddia etti. Eğer bütün 
gelenlerin böyle bir görüşme isteği reddedilirse, bir sü- 
re için kimliğini kaybetmiş olan Kanada doğumlu bir 
yurttaşa bile kendi ülkesine giriş izninin verilmemesi 
mümkündü. Daha önce Mr. Justice Willis'in yüzünde bir 
gülümsemenin belirmesine yol açan sözlerdi bunlar. 

Şimdi bu yüzde gülümseme yoktu. Yalnız, kürsü- 
deki beyaz saçlı ve otoriter adamın yüzünde boş bir il- 
gisizlik seçiliyordu. 
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Beceriksizlikle nitelediği on dakikalık konuşmasının 
sonunda büyük bir tedirginlik duyan Alan yerine oturdu. 

Kendinden emin görünüşüyle geniş omuzlu A. R. 
Butler ayağa kalktı. Zahmet çekmeden soylu bir görü- 
nüşe bürünüp - tıpkı Romalı bir senatör gibi, diye dü- 
şündü Alan - kürsüye döndü. 

«Sayın Başkanım» - kibar, derin sesi mahkeme sa- 
lonunu doldurdu - «Saygıdeğer genç meslekdaşım Mr. 
Maitland'ın savunmasını ilgi ve takdirle dinledim.» 

Kasıtlı bir duralama sırasında, Tom Lewis fısılda- 
dı: «Piç herif, üstüne basmadan senin tecrübesiz ol- 
duğunu söylemeyi becerdi.» 

Alan başını salladı. Aynı şeyi düşünmüştü. 

Ses devam etti: «İlgiyle dinledim, çünkü Mr. Mait- 
land oldukça basit olan kanuni bir noktayı hiç görül- 
memiş bir yönüyle ele alarak sundu; takdirime gelince, 
bir avuç hukuki saman çöpünden tuğla yapması ya da 
yapar görünmesinden ileriye geliyor.» 

Başka birinden gelse bu sözler kaba ve hakaret 
dolu görünürdü insana. A. R. Butler'in dostça bir gü- 
lümsemeyle söylediği sözlerse, içinde azıcık iğneleme 
bulunan, iyi niyetli bir öğüt gibiydi. 

Alan'ın arkasından biri kıkırdadı. 

A. R. Butler devam etti: «Belirtmeğe çalışacağım 
gibi Sayın Başkanım, meselenin özü arkadaşımın mü- 
vekkili Mr. Duval'in herkesce bilinen garip derdi. Bu 
arada, Muhaceret Bakanlığının bu dertle yakından ilgi- 
lendiğini de belirteyim... Meselenin özü Duval'in ka- 
nunsuz olarak değil, Kanada Muhaceret kanununa uy- 
gun bir alakoyma emri dolayısıyla kanuni olarak tutuklu 
bulunması. Ayrıca saygıdeğer arkadaşımın belirttiğine 
göre, Duval'i alakoyan Vastervik'in Kaptanının bu dav- 
ranışının tamamen kanuna uygun olduğunu Sayın Baş- 
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kanıma hatırlatmak isterim. Aslında, eğer geminin kap- 
tanı böyle davranmasaydı... 

Akıcı, cilâlı cümleler düzgün bir şekilde biribirini 
izledi. Alan'ın tökezlediği, kelime aradığı yerlerde A. 
R. Butler akıcı, ritmik bir kesinlikle konuşuyordu. 
Alan'ın bu lâfı evirip çevirdiği, bazan tekrarladığı yer- 
lerde A. R. Butler her olayı ayrıntılarıyla anlatıp bir son- 
rakine geçiyordu. 

Savunması ikna ediciydi: Tutuklama kanuniydi; 
kanunun gerektirdiği her şey yapılmıştı; geminin kapta- 
nı ve Muhaceret bürosu yaptıkları işlerde yanılmamış- 
lardı; bir kaçak olarak, Henri Duval'in hiç bir kanuni 
hakkı yoktu ve bundan dolayı da özel bir görüşme is- 
teğinde bulunamazdı; Alan'ın hayali bir Kanada yurtta- 
şına giriş izni verilmemesi hakkındaki iddiası o kadar 
zayıftı ki buna gülünebilirdi. Ve A. R. Butler - tabii iyi 
niyetle - güldü. 

Alan bunun eşsiz bir goaten olduğunu kendi ken- 
dine itiraf etti. 

A. R. Butler sözlerini şöyle bitirdi: «Sayın Başka- 
nım, müracaatın düşmesini ve celp kararının geri alın- 
masını istiyorum.» Resmi bir selâm verdikten sonra 
yerine oturdu. 

Sanki sahneye bir yıldız çıkmış ve kaybolmuş gibi, 
küçük mahkeme salonunda bir sessizlik oldu. Mr. Jus- 
tice Willis: «Konu nedir?» dedikten sonra bir daha hiç 
konuşmamıştı. Burada duygulara yer olmadığı halde, 
Alan yine de yargıcın biraz ilgi göstereceğini ummuştu; 
ama bundan en ufak bir iz bile yoktu. Kürsüdekine ba- 
kılırsa sanki bir insandan değil de tuğla ve çimentodan 
bahsediyoruz, diye düşündü. Yargıç yüksek arkalı kol- 
tuğunda kımıldandı, notlarını inceledi, buzlu suya uza- 
narak bir yudum aldı. Alan gazetecilerin sabırsızlan- 
mağa başladıklarını farketti; bazıları saatlerine bakıyor- 


336 


lardı. Bazılarının baskıdan önce gazeteye varmak işte- 
diklerini tahmin etti. Saatin on biri geçmesine rağmen, 
oda hâlâ olağanüstü kalabalıktı. Yalnız başka işleri olan 
birkaç avukat gitmişti, şimdi başını çevirince arkadaki 
sıraların daha da dolduğunu farketti. 

Alan, ilk olarak, şehrin dışardan gelen sesini duy- 
du: Hızlanıp hafifliyen rüzgâr; trafik; lâstik patlaması- 
na benzeyen bir gümbürtü; uzaktan bir çan; ve deniz 
kıyısından bir gemi çekenin düdüğü; belki bir gemi ha- 
reket ediyordu, tıpkı Vastervik'in yakında Duval'le ve- 
ya Duval'siz yola çıkacağı gibi. Bir dakikaya kadar bu- 
nu öğreneceklerdi. 

Sessizlikte bir sandalye geriye doğru itildi. Bu şir- 
ketin avukatı Tolland'dı. A. R. Butler'iın bal gibi akıcı 
konuşmasına zıt düşen boğuk bir sesle söze başladı: 
«Sayın Başkanım izin verirlerse...» 

Mr. Justice Willis sertçe başını notlarından kal- 
dırdı, mahkeme salonuna baktı. «Hayır Mr. Tolland» de- 
di, «sizi zahmete sokmayacağım.» 

Avukat selâm verdi ve yerine oturdu. 

Demek hepsi bu kadardı. 

Yargıcın söze karışması tek bir şey ifade ediyordu. 
Alan'ın dâvası düşmüştü ve bu yıkılış için başka birinin 
savunması gereksizdi. 

«Ne yapalım?» diye fısıldadı Tom, «hiç olmazsa 
denedik.» 

Alan başını salladı. Zaten yenilmeği beklediğini dü- 
şündü.. Ne de olsa, başından beri boş atıp dolu tutma- 
ya çalıştığını biliyordu. Ama yenilgi kesinleşince bunun 
bozuk bir tadı vardı. Kendi tecrübesizliğinin, mahke- 
mede kelime seçmekteki beceriksizliğinin buna ne öl- 
çüde katkısı olduğunu merak etti. Eğer kendinden da- 
ha emin, diyelim ki A. R. Butler kadar ikna edici olsaydı 
acaba başarıya ulaşabilir miydi? 
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Başka bir yargıcın - kürsüdeki sert, tatsız adam- 
dan daha sevimli birinin önüne çıkma fırsatını elde et- 
seydi sonuç şimdi daha mı değişik olurdu? 

Şimdiki duruma göre olmayacaktı. 

Mr. Justice Willis'in kafasında, bildirmek üzere ol- 
duğu karar her iki avukat konuşmadan çok önce yer- 
leşmişti. Alan Maitland'ın savunmasının göze çarpan 
zayıflığını iki gün önce sunuluşundaki ustalığa rağmen 
anlamıştı. 

Ama o zaman celp kararı çıkarmak için yeterli se- 
bep vardı. Ne yazık ki şimdi, yargıcın duyduğu üzüntü- 
ye rağmen, şartlar ihzar emri için yeterli değildi. 

Mr. Justice Willis, A. R. Butler'ın bir gösterişçi ve 
pozcu olduğunu düşünürdü. Cevap beklemeyen sorular- 
la dolu akıcı konuşması, tatlılık dolu sözde iyiliğini gös- 
terişi, jüriyi etkiliyebilecek olan ve etkiliyen çantasında 
hazır sahne hileleriydi ama yargıçlar çoğunlukla daha 
az etkileniyorlardı. Yine de A.R. Butler'in hukuki bilgisi 
tartışılamazdı, az önceki konuşmasına da söylenecek 
söz yoktu. 

Mr. Justice Willis, ihzar emri çıkarması isteğini 
reddedmeliydi, bir dakikaya kadar da edecekti. Ama 
Alan Maitland'a ve dolayısıyla Henri Duval'e yardımcı 
olabilecek başka bir yol bulunmasını da içten diliyordu. 

Bu dileğin iki nedeni vardı. Bir kere devamlı bir 
gazete okuyucusu olarak Mr. Justice Willis, vatansız ka- 
çağa Kanada'ya çıkma ve yaşama fırsatı verilmesi ge- 
rektiğine inanıyordu. İlk haberde, Muhaceret Bakanlı- 
ğının daha önce birçok kişi için yaptığı gibi, kanunları 
bir yana bırakması gerektiğini düşünmüştü. Değil yal- 
nız bunun yapılmadığını, ayrıca hükümetin de Muhace- 
rette görevli memurları aracılığıyla saçma ve keyfi bir 
tutumu benimsediğini öğrenmek onu şaşırtmış ve kız- 
dırmıştı. 
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İkinci nedense, Mr. Justice Willis'in Alan Mait- 
land'da gördüklerini beğenmesiydi. Acemilik ve dil sürç- 
mesi, yargıcın görüşüne göre hiç önemli değildi; iyi- 
ce bilindiği gibi, mükemmel bir avukatın ünlü hatip 
Demostenes olması gerekmezdi. 

Duval'ın dâvası gazetelere geçtiğinde Mr. Jus- 
tice Willis, barodaki kıdemli avukatlardan birinin, ka- 
çağa duyduğu ilgiyle hemen kanuni yardım teklifinde 
bulunacağını tahmin etmişti. Önce kimsenin ortaya 
çıkmaması onu üzmüş, sonra sadece genç bir avuka- 
tın bu boşluğu doldurduğu haberi gizlice sevindirmişti. 
Şimdi Alan Maitland'ı seyrederken, bu sevinç gurura 
dönüşmüştü. N 

Tabii kendisinin bu dâvayla karşılaşması raslantı 
sonucuydu. Tabi, hiç bir ön yargı yargıçlık görevini 
etkilememeliydi. Yine de bazan, bir yargıcın yapabile- 
ceği küçük şeyler vardı... 

Bütün iş Henri Duval'in vekilinin zekâsına bağlı, 
diye düşündü Mr. Justice Willis. 

Yargıç, A. R. Butler'in savunmasını tutmasının ne- 
denlerini kısaca açıkladı. Yargıç, kaptanın Duval'i ala- 
koymasının Muhaceret bürosunun kanuni alakoyma 
emrine uygun olduğunu bildirdi. Onun için, ,ortada iz- 
har emrinin verilmesini gerektiren bir kanunsuz ala- 
koyma durumu yoktu. Sertçe ekledi: «Müracaat red- 
dedilmiştir.» 

Alan üzüntüyle kâğıtları çantasına koyup gitmeğe 
hazırlanıyordu ki, aynı ses kesin bir tavırla, «Mr. Mait- 
land!» dedi. 

Alan ayağa kalktı. «Evet Sayın Başkanım.» 

Yargıcın fırça gibi kaşları her zamankinden çatık 
gibiydi. Alan arkadan ne geleceğini merak etti. Belki 
sertçe bir azar işitecekti. Çıkmak üzere ayağa kalkan 
diğerleri yerlerine oturmuşlardı. 
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«Siz savunmanızda», dedi yargıç sertçe, «Müvek- 
kilinizin Muhaceret tarafından dinlenmeye hakkı oldu- 
ğunu iddia ettiniz. Bence sizin için en uygun çare, bu 
görüşme için memurlarının»- Mr. Justice Willis, Edgar 
Kramer'in ortasında bulunduğu gruba bir göz attı- 
«kuşkusuz size kolaylık göstereceği Muhaceret Bakan- 
lıiğına başvurmanız.» 

«Ama sayın Başkanım...» diye Alan sabırsızlıkla 
söze başladı. Umudu kırılmış, bozulmuş olarak sustu. 
Dolambaçlı yollardan bile Yüksek Mahkeme üyesine 
şöyle demenin yolu yoktu: «Sizin bana söylediğiniz 
saçmadır. İşitmediniz mi? Bu gün burada tartışmamı- 
zın nedeni, Muhaceret bürosunun böyle bir görüşmeyi 
reddetmesi. Söylenenleri dinlemediniz mi Yoksa an- 
lamadınız mı? Yoksa sadece uykuya mı dalmıştınız?» 

Katı, duygusuz bir yargıcın karşısına çıkmak ye- 
teri kadar kötüydü, diye düşündü Alan. Dâvada aptal 
yerine konmak zorunda kalmak ayrıca üstüne tuz biber 
ekiyordu. 

«Tabii», dedi Mr. Justice Willis, «eğer Muhaceret 
bürosu inat ederse, her zaman bir yazılı emir için baş- 
vurabilirsiniz, öyle değil mi?» 

Öfke dolu sözleri Alan'ın dilinin ucuna kadar gel- 
di. Bu dayanamıyacağı kadar fazlaydı. Dâvayı kaybet- 
miş olması yetmiyor muydu, bir de... 

Birden kafasında beliren bir düşünce onu engelle- 
di. Yanında Tom Lewis'in bir sabırsızlık ve tiksinme ka- 
rışımıyla dolu yüz ifadesini görebiliyordu. Tom'un da 
yargıcın saçma öğüdü hakkında kendi duygularını pay- 
laştığı belliydi. 

Yine de... 

Alan Maitland'ın zihni geçmişle yarış etti... yarı 
hatırlanan hukuk dersleri... açılıp unutulan tozlu hukuk 
kitapları... Eğer bulabilirse, bir yerde bir anahtarın gizli 
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olduğundan emindi... Sonra anılar berraklaştı, parça- 
lar yerlerini aldı. 

Alan diliyle dudaklarını yaladı. Kürsüye dönerek 
yavaşça konuştu: «Sayın Başkanımın isteği...» 

Yargıcın gözleri ona dikilmişti. «Evet Mr. Mait- 
land?» 

Bir dakika önce Alan, dış kapıya doğru uzaklaşan 
hafif ayak sesleri duymuştu. Şimdi aynı sesler geri dö- 
nüyordu. Ayakların sahibi yerine otururken bir sandal- 
ye gıcırdadı. Mahkeme salonundaki diğerleri beklediler. 

A. R. Butler'ın gözleri Alan'ın yüzündeydi. Tekrar 
geri döndü. 

Edgar Kramer gerçekten şaşırmıştı. Alan, Kramer'- 
in aynı zamanda garip bir şekilde rahatsız olduğuna da 
dikkat etti. Birkaç defa yerinde, sanki fiziki bir ra- 
hatsızlığı varmış gibi, kıpırdandı. 

«Sayın Başkanım, lütfedip» dedi Alan, «son cüm- 
leyi tekrarlıyabilirler mi?» 

Kaşlar kımıldadı. Bunların altında çok hafif bir gü- 
lümseme var mıydı acaba? Karar vermek güçtü. 

«Eğer Muhaceret bürosu direnirse, her zaman için 
yazılı bir emir isteyebileceğinizi söylemiştim» diye ce- 
vap verdi. Mr. Justice Willis. 

Durumu yavaş yavaş anlamaya başlayan A. R. 
Butler'ın öfkesi yüzüne yansıdı. 

Alan'ın zihninde iki kelime bir top gibi patladı: Ki- 
şisel görüş! 

Lâf olsun diye açıklanan kişisel görüş... bir yar- 
gıcın görüşü, önceki kararıyla ilgisi olmayan, kanunun 
bir ayrıntısı hakkında söylenen rastgele söz... kişisel 
görüş, otoriteye bağlı olmayan... yol göstermek için 
söylenen... Yol göstermek için. 

Mr. Justice Willis, sanki kafasından öyle bir dü- 
şünce gelip geçmiş gibi, rasgele konuşmuştu. Ama şim- 


341 


di Alan, haksız yere ilgisizlik ve uyumakla suçlandırdığı , 
bu kurnaz yargıcın, kafasında rastgele hiç bir şey bu- 
lunmadığını anlıyordu. 

«Teşekkür ederim Başkanım», dedi. «Yazılı emir 
için derhal başvuracağım.» 

Yazılı emir günümüzde pek uygulanmıyordu. Ama 
eğer başvurulursa alınabilirdi. Yazılı emir, eski, 'emredi- 
yoruz!.. bir memura görevini yapmasını bildiren... Re- 
formdan bu yana İngiliz krallarının ve günümüzde pek 
azının kullandığı yargıçların yetkisi. 

Bütün mahkemenin kudretini taşıyan, Edgar Kra- 
mer'e hitap eden böyle bir yazılı emir, onu geciktirme- 
den ve daha fazla soru sormadan Alan'ın istediği gö- 
rüşmeyi yapmağa zorlardı. Ve kişisel görüşüyle de Mr. 
Justice Willis, isterse yazılı emrin verileceğini belirt- 
mişti. 

«Bak nasıl başbaşa verdiler», diye fısıldadı Tom 
Lewis, «doğrusu, esaslı ter döküyorlar.» 

Mahkeme salonunun karşı tarafında A. R. Butler, 
Edgar Kramer ve şirket avukatı başbaşa vermiş, alçak 
sesle, telâşlı bir tartışmaya dalmışlardı. 

Bir dakika sonra yüzü kıpkırmızı kesilmiş artık 
hiç de sevimli olmayan A. R. Butler ayağa kalktı ve kür- 
süye döndü. Güçlükle sürdürdüğü bir nezaketle: «Mü- 
vekkilimle birkaç dakika görüşebilmek için Sayın Baş- 
kanımın iznini rica ediyorum», dedi. 

«Peki.» Yargıç parmaklarını birleştirerek, bekledi- 
ği sürece tavanı inceledi. Kaçağın vekili umduğu kadar 
açıkgöz ve zeki çıkmıştı. 

Alan yerine oturdu. 

«Tanrı kır saçlarını korusun!» diye mırıldandı Tom 
Lewis. 

«Anladın mı?» diye sordu Alan. 
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«Önce anlamadım», diye fısıldadı Tom. «Şimdi an- 
lıyorum. Senin için çok iyil» 

Alan başını salladı. İçindeki coşkun sevinci belli 
etmemeğe çalışıyordu. 

Yargıcın ‘sözde’ rasgele konuşmasının karşı tarafı 
içinden çıkılmaz bir duruma düşürdüğünü biliyordu. Ed- 
gar Kramer'in kişiliğinde Muhaceret Bakanlığı derhal iki 
yoldan birini seçmek zorundaydı: Ya Alan'ın istediği 
özel görüşmeyi reddetmeye devam edecek, ya da fi- 
kirlerini değiştirip kabul edecekti. Eğer ilk yolu seçer- 
lerse, Alan, Kramer'i zorlayacak olan yazılı emir için 
başvurabilecekti. Ayrıca Alan, yazılı emri almak ve teb- 
liğ etmekte yavaş davranarak, Vastervik denize açıl- 
dığında Henri Duval'ın karada, hukuki işlemler dolayı- 
sıyla tutulmasını sağlayabilirdi. 

Diğer yandan, Edgar Kramer'in ilk görüşmelerinde 
kurnazca belirttiği gibi, eğer Bakanlık görüşmeyi ka- 
bul ederse Henri Duval'i resmen tanımış olacaktı ve 
bu da diğer hukuki başvurma yollarının açılmasına fır- 
sat verecekti. Bu yoldan işlemleri, bir oldu bittiye geti- 
rerek, Vastervik Henri Duval'ı geride bırakıp açılana 
kadar uzatma ihtimali de çok kuvvetliydi. 

A. R. Butler tekrar ayağa kalkmıştı. Tümüyle de- 
ğilse de, iyi niyetli görünüşünün birazına yeniden ka- 
vuşmuştu. Ama onun ardındaki Edgar Kramer surat 
asıyordu. 

«Sayın Başkanım, Muhaceret Bakanlığının sizin is- 
teğinize saygı göstererek - kanuni yönden böyle yap- 
mak zorunda olmadığı halde - arkadaşımın müvekkili 
Mr. Duval'in dâvasının özel olarak dinlenmesine karar 
verdiğini bildiririm.» 

Mr. Justice Willis öne doğru eğilerek, sert bir ses- 
le: «Ben böyle bir şey istemedim», dedi. 

«Eğer Sayın Başkanım müsaade ederlerse...» 
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«Böyle bir istekte bulunmadım», diye yargıç sert 
bir sesle tekrarladı. «Eğer Bakanlık, bir görüşme yapma 
yolunu seçerse bu karar sadece kendisini ilgilendirir. 
Buradan gelen her hangi bir baskı yoktur. İyice anla- 
şıldı mı Mr. Butler?» 

A. R. Butler yutkunur gibiydi. «Evet Sayın Başka- 
nım, anlaşıldı.» 

Yargıç, Alan'a dönerek sertçe sordu: «Tatmin ol- 
dunuz mu Mr. Maitland?» 

Alan ayağa kalktı. «Evet Sayın Başkanım», diye 
cevap verdi. «Tamamen.» 

A. R. Butler'la Edgar Kramer arasındaki ikinci bir 
telâşlı tartışma oldu. Kramer önemli bir noktaya doku- 
nuyor gibiydi. Avukat birkaç kere başını salladı; so- 
nunda gülümsüyordu. Tekrar yargıca döndü. 

«Son bir şey daha var Başkanım.» 

«Evet?» 

A. R. Butler yan gözle Alan'ı süzerek sordu: «Aca- 
ba Mr. Maitland'ın bu konuyu biraz daha tartışacak 
zamanı var MI?» 

Mr. Justice Willis kaşlarını çattı. Bu, boşuna za- 
man harcamaktı. İki tarafın vekilleri arasında yapılacak 
özel görüşmeler mahkemeleri ilgilendirmezdi. 

Butler adına utanan Alan başını salladı, «Evet», 
diye cevap verdi. Şimdi artık isteğine ulaştığına göre, 
yardımcı olmamanın bir anlamı yok diye düşündü. 

Yargıcın çatık kaşlarını görmezlikten gelen A. R. 
Butler, yumuşak bir sesle: «Mr Maitland'ın bu noktada 
bize yardımcı olduğuna sevindim», dedi, «çünkü bazı 
özel durumlardan ötürü bu dâvanın çabucak halledi!- 
mesi gerekiyor. Bunun için Muhaceret Bakanlığı, özel 
görüşmenin bugün Mr. Maitland ve müvekkiline uygun 
olan bir zamanda yapılmasını teklif ediyor.» 

Alan, usta bir balıkçı tarafından oltaya yakalandı- 
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ğını farketti. Bir dakika önce sorulan soruya istekle evet 
diyeceği yerde itiraz edebilir, başka bir işi olduğunu 
ileri sürebilirdi... 

Düşünülecek olursa, yine berabere duruma gelmiş- 
lerdi. 

Mr. Justice Willis'in sert bakışı üzerindeydi. «Bu- 
nu kararlaştırabiliriz. Size uygun mu Mr. Maitland ?» 

Alan duraladı, sonra yan gözle omuz silken Tom 
Lewis'e baktı. Alan, aynı şeyi düşündüklerini biliyordu: 
Edgar Kramer bir kere daha, tek çareleri olan erteleme 
hilesini farketmiş, anlamıştı. Özel sorgu bugün öğleden 
sonra yapılacağına göre, bundan sonraki hukuki işlem- 
ler bile Vastervik'in Henri Duval'i geride bırakıp açılma- 
sını sağlayacak kadar uzun sürmeyebilirdi. Bir dakika 
önce avucunun içindeymiş gibi gözüken zafer, şimdi çok 
uzaklardaydı. 

Alan kaderine razı olarak : «Evet Sayın Başkanım, 
uygun», dedi. 

A. R. Butler tatlılıkla gülümserken gazeteciler kapı- 
ya doğru koşuştular. Onların önünde yalnız tek bir kişi 
vardı - her yanı gergin, yüzünde bir acı ifadesi olan Ed- 
gar Kramer, mahkeme salonunu telâşla, hemen hemen 
koşarak terk ediyordu. 


Alan Maitland mahkeme salonundan çıkar çıkmaz, 
telefonla sonucu bildirip dönen gazetecilerle çevrelendi. 
«Mr. Maitland, şimdi ihtimaller neler ?»... «Duval'i 
ne zaman göreceğiz ?»... «Hey Maitland! Şu özel gö- 
rüşme de ne oluyor ?»... «Evet, bunun nesi bu kadar 
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özel ?»... «Bize şu emir meselesini anlatsana. Yanlış bir 
şey mi yaptın ?» 

«Hayır», diye tersledi Alan. «Yanlış manlış yapma- 
dım.» 

Başka gazeteciler de gruba katılıyor, zaten kalaba- 
lık olan koridoru tıkıyorlardı. 

«Öyleyse bune...» 

«Bakın», diye itiraz etti Alan. «Henüz mahkemede 
olan bir dâva hakkında konuşamam. Hepiniz bunu bili- 
yorsunuz.» 

«Gel de bunu bizim yazı işleri müdürüne anlat dos- 
tum...» 

«Bu kadar bağırdığımıza göre, bari bize bir şeyler 
söyle». 

«Peki», dedi Alan. Ani bir sessizlik oldu. Diğer mah- 
kemelerden çıkan insanların itip kakmasıyla iyice sıkış- 
tılar. 

«Açıkçası durum şu : Muhaceret Bakanlığı müvek- 
kilimin dâvasının özel olarak dinlenmesini kabul etti.» 
Geçenlerden bazıları Alan'a merakla baktılar. 

«Sorguyu kim yapar ?» 

«Çoğunlukla, Muhacerette görevli yüksek memur.» 

«Genç Duval de orada olacak mı ??» 

«Tabii», dedi Alan. «Sorulara cevap vermesi gere- 
kiyor.» 

«Ya sen ?» 

«Evet, ben de orada olacağım.» 

«Nerede olacak... bu görüşme ?» 

«Muhaceret binasında.» 

«Biz içeriye girebilir miyiz ?» 

«Hayır. Bu bir bakanlık sorgusu olduğu için, halka 
ve basına açık değildir.» 

«Daha sonra bir bildiri verilecek mi ?» 

«Bunu Mr. Kramer'e sormak zorundasınız.» 
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Biri mırıldandı : «Şu inatçı mezar kaçkınına !» 

«Duval'in ülkeye girmesine izin vermediklerine gö- 
re, bu sorgunun ne faydası dokunacak ?» 

«Bazan resmi sorgu sırasında, önemli bazı yeni ger. 
çekler ortaya çıkar.» Ama Alan bunun zayıf bir umut ol- 
duğunu biliyordu. Genç kaçağın tek çaresi, şimdi engel- 
lenen hukuki ertelemeydi. 

«Bu sabah olanlar hakkında ne düşünüyorsunuz ?» 

«Özür dilerim. Bunu tartışamam.» 

Tom Lewis sessizce Alan'ın yanında belirdi. 

«Merhaba» diye onu selâmladı Alan. «Nerelere kay- 
boldun ?» 

Ortağı alçak sesle cevap verdi: «Kramer'i merak 
etmiştim, onu izledim. Neyse, sevgili dostum Butler'la 
zamanı kararlaştırdınız mı ?» 

«Konuştuk. Saat dörtte yapılmasına karar verdik.» 

Bir gazeteci sordu: «O nedir ?» 

Alan cevap verdi: «Özel sorgu saat dörtte olacak. 
Şimdi artık izin verirseniz, o zamana kadar yapacak bir 
çok işim var.» 

Kendini kalabalıktan kurtararak Tom Lewis'le bir- 
likte uzaklaştı. 

Gazetecilerden iyice uzaklaşınca Alan: «Kramer 
hakında ne diyordun ?» diye sordu. 

«Aslında hiç bir şey. Sadece tuvalete gitmek için 
acele ediyormuş. Orada, tam arkasında durdum; bir, iki 
dakika çok acı çekti. Zavallı herifin prostattan derdi ol- 
duğunu tahmin ettim.» 

Bu, Edgar Kramer'in mahkemedeki sabırsızlığını, 
sonlara doğru göze çarpan rahatsızlığını açıklıyordu. 
Önemsiz bir noktaydı; yine de Alan bunu kafasının bir 
köşesine yerleştirdi. 

Yürüyerek alt kattaki giriş salonuna di geniş taş 
merdivenlere varmışlardı. 
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Arkalarından yumuşak bir ses: «Mr. Maitland, son 
bir soruyu daha cevaplandırabilir misiniz ?» dedi. 

«Daha şimdi söyledim...I» Alan döndü ve durdu. 

«Bütün bilmek istediğim», dedi Sharon Devereaux 
masum bakışlı gözleriyle «yemeği nerede yiyeceğiniz ?» 

Şaşıran ve sevinen Alan sordu : «Sen nereden çık- 
tın ?» 

«Çıkmak da tam yerinde», dedi Tom. Kadife ve 
tülden yapılmış ufacık bir şey olan Sharon'un şapkasına 
bakıyordu. «Bana tam bunu hatırlatıyorsun». 

«Mahkemedeydim» Sharon gülümsedi. «Arkalara 
sıkışmıştım. Pek şey anlamadım ama, Alan'ın bir harika 
olduğunu düşünüyorum, öyle değil mi ?» 

«Tabii W, dedi Tom Lewis. «Sadece yargıcı elde 
edebildi ama gerçekten harikaydı.» 

«Avukatların konuşkan olmaları gerekmez mi ?» 
dedi Sharon. «Kimse, benim yemek hakkındaki soruma 
cevap vermedi.» 

«Bir şey düşünmemiştim», dedi Alan, sonra birden 
canlandı. «Tam yazıhanenin orada sana güzel bir pizza 
ziyafeti çekebiliriz.» 

Sharon'u aralarına alarak birlikte merdivenlerden 
aşağıya inmeğe başladılar. 

«Veya bol, salçalı spagetti», diye zorladı Tom. «Etli, 
sıcak salçayla, şu ağzının iki ucunu gıdıklıyan ve çenen- 
de iki dere gibi birleşen türünden.» 

Sharon bir kahkaha attı. «Bir gün yaparız bunu. As- 
lında buraya, büyükbabamın seninle görüşmek istediği- 
ni söylemeye geldim. İşlerin ne durumda olduğunu, doğ- 
rudan doğruya senden öğrenmeyi çok istiyor.» 

Nereye giderlerse gitsinler, Sharon'la beraber ol- 
mak çok çekiciydi. Yine de Alan kuşkuyla saatine bak- 
tı. 

«Uzun zaman almaz», diye Sharon onu ikna etti. 
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«Büyükbabamın Georgia'da bir odası var. Şehre indiği 
zamanlar kullanıyor; şimdi de orada.» 

«Yani orada devamlı bir oda mı kiraladığını söyle- 
mek istiyorsun ?» diye sordu Tom merakla. 

«Biliyorum.» Sharon başını salladı. «Bunun büyük 
bir müsriflik olduğunu her zaman ona söylüyorum. Ba- 
zan haftalarca kulanılmadan boş kalıyor.» 

«Ben bu duruma üzülmezdimm», dedi Tom kayıtsız- 
lıkla. «Sadece, şimdiye kadar aynı şeyi yapmayı düşün- 
mediğime üzüldüm. Daha dün şehirde bir sağanağa ya- 
kalandım, girebileceğim sadece bir eczane vardı.» 

Sharon tekrar güldü. Merdivenlerin altında durdu- 
lar. 

Bir an Tom Lewis'in bakışları ikisinin yüzü arasında 
gidip geldi: Sharon, neşeli, alçak gönüllü; Alan, şu an- 
da kafası hâlâ sabahki görüşmenin yapıldığı mahkeme 
salonuyla meşgul olduğu için ciddi, düşünceli. Yine de 
dış görünüşteki bütün farka rağmen, diye düşündü Tom 
Lewis, ikinizin arasında sıcak bir ilgi var. Aynı şeyler- 
den hoşlanabileceklerini tahmin etti. Bunun farkında olup 
olmadıklarını merak etti. 

Evdeki hamile karısını hatırlayınca, Tom, sorumsuz 
bekârlık günlerinin hasretiyle belli etmeden içini çekti. 

«Gelmeyi çok isterim», dedi Alan. Sharon'un kolu- 
na girdi. «Ama biraz acele edersek kusura bakar mısın? 
Öğleden sonraki sorguda bulunmak zorundayım.» Se- 
natör Devereaux'ya nezaket gereği, işlerin şu ana ka- 
darki durumu hakında bilgi vermek için ancak vakti ol- 
duğuna karar verdi. 

Sharon sordu: «Siz de bize katılacaksınız Mr. Le- 
wis, değil mi ?» 

Tom başını salladı. «Teşekkürler, bu benim işim 
değil. Ama sizinle otele kadar yürürüm.» 
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Alan ve Tom, Senatör'ün torununun iki yanına ge- 
çip Hornby sokağına açılan kapıdan Yüksek Mahkeme 
binasının kalabalık salonundan çıktılar. Dışardaki boş, 
dar sokağın keskin ve ısırıcı soğuğu binanın içindeki 
sıcakla taban taban zıttı. Acı bir rüzgâr bir an onları ol- 
dukları yerde durdurdu, Sharon yakası samur kürklü 
paltosuna iyice sarındı. Alan'ın yakınlığından sevinç du- 
yuyordu. 

«Rüzgâr denizden esiyor», dedi Tom. İleride bir kal- 
dırım onarımı vardı ve Tom önden, trafiğin arasından 
dikatsizce Hornby'nin kuzey batısına doğru ilerliyerek 
Batı Georgia'ya döndü. «Bu, kışın en soğuk günü ol- 
malı.» 


Sharon, bir eliyle hiç de pratik olmayan şapkasını 
sıkı sıkı tutuyordu. «Ne zaman denizi düşünsem aklıma 
senin kaçak ve hiç bir zaman karaya çıkmamanın nasıl 
bir şey olacağı geliyor» dedi Alan'a «Gemi, gazetelerin 
söylediği kadar kötü mü ?» 


Alan kısaca cevap verdi: «Daha bile kötü.» 


«Eğer dâvayı kazanamazsan, bunu çok önemsiye- 
cek misin, ama gerçekten demek istiyorum ?» 

Alan, kendisini bile şaşırtan bir şiddetle cevap ver- 
di: «Hem de çok önemsiyeceğim. Vatanımın kimsesiz 
birini geri çevirecek kadar çürümüş, kokuşmuş olduğu 
sonucuna varacağım. Üstelik bu, iyi bir adam; genç, bir 
değer kazanacak...» 

Tom Lewis yavaşça sordu: «Değerli biri olduğun- 
dan emin misin ?» 

«Evet.» Alan şaşırmış gibiydi. «Sen değil misin ?» 

«Hayır», dedi Tom. «Emin olduğumu sanmıyorum.» 

«Niçin ?» Bu soru Sharon'dan gelmişti. 

Batı Georgia sokağına gelmişlerdi, ışıkları bekleyip 
yeşil yanınca karşıya geçtiler. 
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«Nedenini söyle», diye üstledi Sharon. 

«Bilmiyorum», dedi Tom. Tekrar Hornby'i geçip Ge- 
orgia Oteline ulaştılar ve giriş kapısında, rüzgardan bi- 
raz olsun korunarak durdular. Havada, yağmur yağaca- 
ğını belirten bir nemlilik vardı. «Bilmiyorum», diye tek- 
rarladı Tom. «Kesin bir şey değil. Sanırım bir çeşit işgü- 
dü.» 

Alan hemen sordu: «Senin böyle düşünmene yol 
açan nedir ?» 

«Kaptana celp kararını götürdüğümde Duval'la ko- 
nuştum. Onunla görüşebilir miyim diye sormuştum sa- 
na hatırlıyor musun?» 

Alan başını salladı. 

«İyi işte, konuştum ve onu sevmeğe çalıştım. Ama 
bir yerde bir kusur olduğu hissine kapıldım; bir zayıflık. 
Sanki tam ortasında bir çatlak vardı; belki bu kendi ka- 
bahati değil, belki geçmişinin etkisi » 

«Ne gibi bir çatlak ?» Alan kaşlarını çattı. 

«Sana bunu tam olarak açıklıyamıyacağımı söyle- 
dim. Ama bana eğer onu karaya çıkarıp göçmen olarak 
kabul edersek sanki parçalara ayrılacakmış gibi geldi.» 

«Bu oldukça belirsiz değil mi ?» dedi Sharon. San- 
ki Alan'ın çok sevdiği bir şeye dil uzatılıyormuş gibi, ko- 
ruma ihtiyacını duyuyordu. 

«Evet», diye cevap verdi Tom. «Şimdiye kadar bah- 
setmememin nedeni de bu.» 

«Haklı olduğunu sanmıyorum», dedi Alan kısaca 
«Ama haklı olsan bile, hukuki durumu değiştirmez; Du- 
val'in haklarını ve bütün diğerlerini.» 

«Biliyorum» dedi Tom Lewis. «Kendi kendime de 
bunu tekrarlayıp duruyorum.» Gitmeye hazırlanarak pal- 
tosunun yakasını iyice kapadı. «Neyse, öğleden sonrası 
için başarılar I» 
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Alan'la Sharon asansörden çıkıp halı kaplı koridor- 
da ilerlerken on ikinci kattaki otel odasının büyük, çift 
kanatlı kapılarının açık olduğunu gördüler. Tom Lewis'i 
sokakta bırakıp yukarı çıkmaya başladıklarından beri, 
Sharon'un yakınlığı ona heyecan vermeğe başlamıştı. 
Odaya girerlerken bu izlenimi hâlâ devam ediyordu. Alan 
yaşlı bir uşağın odanın ortasındaki beyaz örtülü masa- 
ya, servis arabasındaki yemekleri boşaltmakta olduğunu 
gördü. 

Senatör Devereaux yastıklı bir koltuğa oturmuş, 
arkasını kapıya dönmüş, dairenin oturma odasının orta- 
sındaki pencereden görünen limanı seyrediyordu. Sha- 
ron'la Alan'ın içeriye girdiğini duyunca yerinden kalk- 
madan başını çevirdi. 

«Sharon, hayatım, günün kahramanını ustalıkla ya- 
kaladığından dolayı seni tebrik ederim » Senatör Alan'a 
elini uzattı. «Büyük başarınızdan ötürü sizi kutlamama 
izin verin oğlum.» 

Alan uzatılan eli sıktı. Bir an Senatörün, geçen gö- 
rüşmelerinden bu yana çok zayıflayıp yaşlanmış olması 
onu hayrete düşürdü. Yaşlı adamın yüzündeki pembelik 
yok olmuş, benzi iyice sararmıştı. Sesi, geçen görüşme- 
ye oranla daha zayıf çıkıyordu. 

«Aslında, ortada bir başarı falan yok,» dedi Alan sı- 
kılarak. «Korkarım, en ufak bir şey bile beceremedim.» 

«Saçma, oğlum ! Yine de utangaçlık size yakışıyor. 
'Bir dakika önce, haberlerde zaferinizin övgüsünü dinle- 
dim.» 

«Neler söylediler ?» diye sordu Sharon. 

«Bunu, başımızdaki hükümetin canavarca diktatör- 
lüğüne karşı insanlığın kazandığı kesin bir zafer diye ni- 
telediler.» 
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Alan kuşkuyla sordu: «Gerçekten bu kelimeleri mi 
kullandılar ?» 

Senatör elini salladı. «Belki biraz değiştirdim söyler. 
ken, ama haberin özü buydu. Savunması çok iyi olan 
başarılı genç avukat Alan Maitland karşı tarafı bozguna 
uğrattı, diye tanımladı.» 

«Eğer biri bunu gerçekten söylediyse, işin esasını 
inceliyenler bayağı eğlenecek.» Yaşlı garson yanlarında 
dolaşıp duruyordu. Alan paltosunu çıkarıp adama verdi, 
o da bunu dolaba astıktan sonra sesizce çekildi. Sharon 
bitişik bir kapıdan kayboldu. Alan gözleriyle onu izledik- 
ten sonra, pencerenin kenarındaki koltuğa oturup Sena- 
töre doğru döndü. «Geçici bir üstünlük sağladığımız 
doğru. Ama biraz da aptallığımdan, bu üstünlüğün bir 
bölümünü kaybetmeyi başardım.» Yargıcın odasında 
olanları, en son A. R. Butler tarafından nasıl faka bas- 
tırıldığını anlattı. 

Senatör Devereaux anlayışla başını salladı. «Şu du- 
rumda bile, çabalarınızın harika bir sonuç verdiğini söy- 
leyeceğim.» 

«Gerçekten öyle», dedi Sharon onlara katılmak üze- 
re geri dönerken. Üstünde hafif yünlüden bir elbise var- 
dı, paltosunu çıkarmıştı. «Alan, tek kelimeyle şaheser- 
di.» 

Alan kaderine razı olarak gülümsedi. İtiraz etmek 
boşunaydı. «Yine de» dedi, «Henri Duval'i göçmen ola- 
rak kabul ettirmemize daha çok var.» 

Yaşlı adam bakışlarını kıyıya, limana çevirip he- 
men bir cevap vermedi. Alan başını çevirince, rüzgârın 
sularını köpürttüğü Burrard İnlet'i ve dalgalarla ıslanan 
Kuzey Kıyısını görebildi. Bir gemi limandan ayrılıyordu - 
ağırlığından iyice sulara gömülmüş, Japon bayrağı taşı- 
yan zahire yüklü bir gemi. Ötede başka gidip gelenler 
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vardı: Gemiler ve insanlar, yükler, alışveriş, işlek bir 
limanın koşuşmaları. 

Sonunda Senatör: «Tabii, sonuçta bizim kaçağı 
göçmen olarak kabul ettirmeyi başaramıyabiliriz,» dedi. 
«İnsan çarpışmaları kazanıp savaşı kaybedebilir. Ama 
çarpışmaların önemini hiç bir zaman aklınızdan çıkarma- 
yın oğlum. Özelikle siyasi konularda.» 

«Sanırım, bundan daha önce bahsetmiştik Senatö- 
rüm», diye Alan söze karıştı. «Ben siyasetle değil, yal- 
nız müvekkilim için en iyi olanı yapmakla ilgileniyorum.» 

«Pek tabii ! Pek tabii!» Yaşlı adamın sesinde ilk kez 
bir acılık vardı. «Bunu belirtmek için de hiç bir fırsatı 
kaçırmadığınızı sanırım. Kusura bakmazsan, bazan bir 
gencin haklı olduğunu iddia etmesi kadar sıkıcı şey 
yoktur.» 

Alan bu ihtarla kızardı. 

«Ama» dedi Senatör, «çalışmalarınızın bazı çevre- 
lerde yarattığı bozgundan ötürü sizi kutlarsam, umarım 
benim gibi eski bir politikacıyı ibağışlarsınız». 

«Sanırım bundan bir zarar gelmez.» Alan konuşma- 
yı şakaya dökmek istiyordu. İçinde, boş yere kaba dav- 
randığını hisseder gibiydi. 

Arkalarında telefon çaldı. Yeniden sessizce beliren 
garson buna cevap verdi. Alan adamın, bu özel odanın 
adetlerine alışıkmış ve Senatöre daha önce birkaç ke- 
re hizmet etmiş gibi, rahatlıkla davrandığına dikat etti. 

Senatör, Alan'la Sharon'a: «Neden siz, iki genç 
yemek yemiyorsunuz ?» diye sordu «Tam arkanızda, 
sanırım ihtiyacınız olan her şeyi bulacaksınız.» 

«Peki», dedi Sharon, «ama siz hiç bir şey yemiye- 
cek misiniz büyükbaba ?» 

Senatör başını salladı. «Belki daha sonra hayatım; 
şimdi değil.» 

Garson telefonu yerine bıraktı ve yaklaştı. «Otta- 
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wa'yı verdiler sir», diye bildirdi, «Mr. Bonar Deitz bek- 
liyor. Buraya mı bağlayayım ?» 

«Hayır, yatak odasına geçeceğim.» Yaşlı adam kol- 
tuğundan doğruldu, sonra bu çaba sanki çok fazla gel- 
miş gibi tekrar yerine düştü. «Hey Tanrım, bugün gali- 
ba biraz ağırım.» 

Sharon ilgiyle ona yaklaştı. «Büyükbabacığım, bu 
kadar çok yormamalısınız kendinizi.» 

«Boş lâf, saçmalık !» Senatör uzanıp Sharon'un eli- 
ni tuttu, o da ayağa kalkmasına yardım etti. 

«İzin verir misiniz sir ?» Alan kolunu uzattı. 

«Hayır, teşekkür ederim oğlum. Henüz bir desteğe 
ihtiyacım yok. Sadece, yerçek:.mini yenmek için biraz 
yardım gerekiyor. Dolaşmayı her zaman kendi başıma 
becerdim, umarım daima da beceririm » 

Bu sözlerin ardından, Sharon'un az önce çıktığı ka- 
pıdan içeri girdi ve kapıyı çekti. 

«Sağlığı iyi mi ?» diye Alan kuşkuyla sordu. 

«Bilmiyorum.» Sharon'un gözleri kapıdaydı. Tekrar 
Alan'a dönerek ekledi: «Olmasa bile, benim hiç bir şey 
yapmama izin vermez. Neden bazı insanlar bu kadar dik- 
kafalıdır ?» 

«Ben dikkafalı değilim.» 

«Pek fazla sayılmaz.» Sharon güldü. «Sana ara sı- 
ra esiyor. Neyse, yemek yiyelim.» 

Masanın üstünde et suyu, karides kokteyli, salçalı 
hindi kanadı, jöleli dil vardı. Yaşlı garson aceleyle iler- 
ledi. 

«Teşekkür ederiz», dedi Sharon. «Servisi biz ya- 
parız.» 

«Peki Miss Devereaux.» Adam başını saygıyla eğe- 
rek çift kanatlı kapıyı ardından kapayıp ikisini yalnız bı- 
raktı. 

Alan iki tabak çorba doldurup birini Sharon'a verdi. 
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Ayakta durarak içtiler. 

Alan'ın kalbi çarpıyordu. «Bütün bunlar bittiğinde». - 
dedi yavaşça, «seni ara sıra görecek miyim ?» 

«Tahmin ederim.» Sharon gülümsedi. «Yoksa bü- 
tün gün mahkemenin çevresinde dolaşmak zorunda ka- 
labilirim.» 

Drive'daki evde görüştükleri gün farkettiği parfümü 
duyabiliyordu. Sharon'un gözlerinde yansıyan alayı, bel- 
ki başka bir şeyi de. 

Alan çorba kâsesini bıraktı. İkna edici bir tavırla : 
«Seninkini bana ver», dedi. 

Sharon itiraz etti: «Daha bitirmedim.» 

«Ziyanı yok.» Uzanarak aldı ve masanın üstüne bı- 
raktı. 

Ellerini uzatı, Shâron ona doğru geldi. Yüzleri çok 
yakındı. Kolları Sharon'u sardı, dudakları yavaşça bir- 
leşti. Soluksuz bırakan harika bir duyguyla, kendini ha- 
valarda uçuyormuş gibi hissetti. 

Bir dakika sonra çekingenlikle genç kızın saçlarına 
dokundu ve fısıldadı : «Bunu Noel sabahından beri yap- 
mak istiyordum.» 

«Ben de», dedi Sharon neşeyle. «Niçin bu kadar 
çok bekledin ?» 

Tekrar öpüştüler. Hafif aralık duran kapıdan Sena- 
tör Devereaux'nun boğuk sesi, sanki başka bir dünya- 
dan geliyormuş gibi duyuluyordu. «...tam darbeyi indir- 
menin sırası Bonar... tabii meclisi sen yöneteceksin... 
Howden kendini koruyacak... harika oğlum, harika!...» 
Alan'a bu sözler önemsiz, kendisiyle ilgisiz geliyordu. 

«Büyükbabamı düşünme», diye fısıldadı Sharon. 
«Ottowa'yla yüzyıl konuşabilir.» 

«Sus, konuşma», dedi Alan. «Zamanı boşuna har- 
cıyorsun.» 

On dakika sonra ses kesildi ve ayrıldılar. Bir aradan 
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sonra, Senatör Devereaux ağır ağır yürüyerek içeri gir- 
di. Masaya bakan divana yavaşça oturdu. Yemeklere 
hiç dokunulmamış olduğunu gördüyse de, bu konuda 
hiç bir şey söylemedi. 

Soluk almak için duraladıktan sonra: «Fevkalâde 
haberlerim var», diye bildirdi. 

Tekrar gerçeğe dönen Alan, sesinin normal çıkaca- 
ğını umarak sordu: «Hükümet boyun eğdi mi ? Duval'in 
yerleşmesine izin verecekler mi ?» 

«Önemli olan bu değil.» İhtiyar adam başını salladı. 
«Aslında, bunu yaparlarsa bizim şimdiki plânımızı bo- 
zarlar.» 

«Öyleyse ne ?» Şimdi Alan'ın iki ayağı da yere bas- 
mıştı. Siyasetin hâlâ önde gelmesinden ötürü duyduğu 
rahatsızlığı tekrar hissetti. 

«Hadi Büyükbaba», dedi Sharon, «söyle artık.» 

«Yarın Ottawa'da», dedi Senatör gururla, «Muhale- 
fet partisi Avam Kamarasında genç dostumuz Henri Du- 
val için bir tartışma sahneye koyacak.» 

«Bunun, bir yararının dokunacağını sanıyor musu- 
nuz ?» diye sordu Alan. 

Senatör sertçe cevap verdi: «Bir zararı da dokun- 
maz, öyle değil mi? Müvekkilinizin adının haberler ara- 
sında yer almasına da çok yardım eder.» 

«Evet», diye kabullendi Alan. Düşünceli düşünceli 
başını salladı. «Bu yönden bize gerçekten yardımı olur.» 

«Bundan eminim oğlum. Dolayısıyla, öğleden son- 
raki özel sorguda başkalarının da aynı amaç için sizinle 
birlikte çalıştıklarını aklınızdan çıkarmayın.» 

«Teşekkür ederim Senatörüm, çıkarmam.» Alan 
saatine baktı ve artık kalkmasının yerinde olacağına ka- 
rar verdi. Sharon'un yakınlığını iyice farkederek garso- 
nun paltosunu astığı dolaba doğru yürüdü. 

«Öğleden sonrayla ilgili», dedi Senatör Devereaux 
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alçak sesle, «küçük bir öğüdüm var.» 

Paltosunu giyen Alan döndü. «Evet sir ?» 

Yaşlı adamın gözlerinde hafif bir alaycılık vardı. 
«Görüşmeden önce bir ara» dedi, «dudak boyası izlerini 
silerseniz iyi olacak.» 

Saat dörde beş kala Muhaceret Bakanlığı görevlile- 
rinden biri Alan Maitland'ı kıyıdaki Muhaceret binasın- 
da, Henri Duval'la ilgili özel görüşmenin yapılacağı top- 
lantı odasına soktu. 

Alan buranın tam bir çalışma odası olduğuna dikkat 
etti; dört buçuk metre eninde ve bunun iki katı boyun- 
da, dört duvarı tavana kadar buzlu camla örtülü lambri 
kaplı bir oda. Yine cilâlı basit bir çalışma masası odanın 
ortasını kaplıyordu, bunun çevresine beş tahta sandalye 
dikkatle yerleştirilmişti. Masanın üzerine, her sandalye- 
nin önüne gelecek şekilde bir deste kâğıt ve yontulmuş 
bir kalem konmuştu. Aynı çizgi üzerinde, dört kül tabla- 
sı, eşit aralıklarla masa boyunca dizilmişti. Yandaki da- 
ha küçük bir masanın üzerinde, bardaklar ve bir sürahi 
buzlu su duruyordu. Odada başka eşya yoktu. 

Alan'dan önce üç kişi gelmişti. Bunlardan ilki, şim- 
diden kucağına defterinin boş bir sayfasını açarak yer- 
leşmiş olan ve dikkatle manikürlü ellerini inceleyen kızıl 
saçlı steno kızdı. İkincisi de, masanın bir köşesine tek- 
lifsizce tünemiş olan A. R. Butler. Sabahki sorguda Ed- 
gar Kramer'le birlikte olan iri yapılı ve kaytan bıyıklı 
adam Butler'la sohbet ediyordu. 

Alan'ı önce A. R. Butler gördü. 

«Hoşgeldiniz ve tebrikler!» Avukat ayağa kalkarak, 
yüzünde geniş ve sıcak bir gülümsemeyle elini uzattı, 
«Akşam gazetelerine bakılırsa, şu anda bir halk kahra- 
manının huzurunda bulunuyoruz. Sanırım gazeteleri gör- 
müşsünüzdür.» 

Alan utanarak başını saladı. «Evet, korkarım gör- 
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düm.» Sharon'la Senatör'ün yanından ayrılır ayrılmaz 
Post ve Colonist'in ilk baskılarından satın almıştı. Her 
iki gazetede de yargıcın odasındaki görüşme, Alan'ın 
dikkati çeken resimleriyle birlikte ilk sayfada en geniş 
yeri tutuyordu. Dan Orliffe Post'daki makalesinde «kur- 
naz hukuki oyunlar», «başarılı bir Maitland darbesi» ve 
«tedbirli bir zafer» gibi cümleler kullanmıştı. Hâlâ Henri 
Duval hakkında Post kadar ateşli olmayan Colonist, yaz- 
dıklarının çoğu epey doğru olmakla birlikte, Alan'dan 
bu kadar övgüyle bahsetmemişti. 

«Neyse», dedi A. F. Butler tatlılıkla, «basın olma- 
sa biz avukatlar ne yapardık. Bütün kusurlarına rağmen, 
bizim tek reklâm yolumuz bu. Ah, özür dilerim, Mr. 
Tamkynhil'le tanışıyor muydunuz ?» 

«Hayır», dedi Alan, «daha önce görüştüğümüzü 
sanmıyorum.» 

«George Tamkynhil», dedi bıyıklı adam. El sıkıştı- 
lar. «Bakanlıkta çalışıyorum Mr. Maitland. Sorguyu ben 
yöneteceğim.» 

«Mr. Tamkynhil'in bu tür konularda çok tecrübesi 
vardır», dedi A. R. Butler. «Çok adil davrandığını göre- 
ceksiniz.» 


«Teşekkür ederim.» Alan bekleyip görmeğe karar 
verdi. Ama hiç olmazsa, sorguyu yönetecek kişinin Ed- 
gar Kramer olmadığına sevinmişti. 

Kapı hafifçe vurulduktan sonra açıldı. Ünüformalı 
bir muhaceret memuru, Henri Duval'ı içeri soktu. 

Alan Maitland Duval'i son gördüğünde fıçıları te- 
mizlemekte olan genç kaçağın saçları keçeleşmiş, ken- 
disi kir pas içinde kalmıştı. Tersine, bugün yıkanmış, te- 
mizlenmiş, traş olmuş ve uzun siyah saçlarını dikkatle 
taramıştı. Giyimi basitti : Önceki gibi pamuklu eski bir 
pantalon, soluk mavi bir denizci ceketi giymiş, ayağına 
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da Alan'ın gemi tayfalarından birinin verdiğini tahmin 
ettiği eski bez pabuçlar geçirmişti. 

Ama her zamanki gibi dikkati çeken yüzü ve göz- 
leriydi : Yuvarlak, güçlü, çocuksu hatları olan bir yüz ve 
yine de derinliklerinde bir kuşku gizlenen, zekâ dolu, et- 
kileyici, derin bakışlı gözler. 

Tamkynhil'in bir baş işaretiyle üniformalı memur 
çekildi 

Kapıda duran Henri Duval'in bakışları çabucak bir 
yüzden diğerine kaydı. En son Alan'ı gördü ve yüzüne, 
tanıdığını belli eden sıcak bir gülümseme yayıldı. 

«Nasılsın Henri ?» Alan daha yakın olmak için öne 
doğru ilerledi. Elini, güven verici bir tavırla genç kaçağın 
koluna koydu. 

«Ben iyi, gerçekten iyi.» Henri Duval başını salladı, 
sonra Alan'ın yüzüne umutla bakarak sordu: «Şimdi 
ben Kanada'da çalışacak ? Kalacak ?» 

«Hayır Henril» Alan başını salladı. «Korkarım he- 
nüz değil. Ama bu baylar sana soru sormak için buraya 
geldiler. Bu bir sorgudur.» 

Genç adam çevresine bakındı. Biraz ürkeklikle sor- 
du : «Sen benimle kalacaksın ?» 

«Evet, kalacağım.» 

«Mr. Maitland!» Tamkynhil söze karıştı. 

«Efendim ?» 

«Eğer bu genç adamla birkaç dakika yalnız kalmak 
isterseniz», dedi görevli kibarca, «biz memnuniyetle dı- 
şarıya çıkarız.» 

«Teşekkür ederim», dedi Alan. «Bunun gerekli ol- 
duğunu sanmıyorum. Ama acaba ona açıklayabilir mi- 
yim...» 

«Nasıl isterseniz.» 

«Henri, Kanada Muhaceret bürosundan Mr. Tamky- 
nhil ve avukat Mr. Butler.» Alan konuşurken, Duval ba- 
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şını soru soran bir ifadeyle bir adamdan diğerine çevir- 
di, her ikisi de buna sevimli bir baş işaretiyle karşılık 
verdiler.- «Sana soru soracaklar, senin de bu sorulara 
doğru cevaplar vermen gerekli. Eğer anlamadığın bir şey 
olursa açıkça söyle, ben açıklamaya çalışırım. Ama hiç 
bir şeyden çekinmemelisin. Anlıyor musun ?» 

Kaçak kuvvetle başını salladı. «Ben doğru söyler. 
Her zaman doğru.» 

A. R. Butler, Alan'a: «Sırası gelmişken belirteyim, 
ben hiç soru sormayacağım», dedi. «Ben burada sadece 
seyirci olarak bulunuyorum.» Tatlılıkla gülümsedi. «Be- 
nim görevimi, kanuna uygun davranıldığından emin ol- 
mak diye niteleyebilirsiniz.» 

«Eğer öyleyse», dedi Alan, «benimki de bu.» 

George Tamkynhil masanın başındaki sandalyeye 
oturmuştu. «Peki baylar» dedi kesin bir sesle, «eğer ha- 
zırsanız sanırım başlayabiliriz.» 

Alan Maitland'la Henri Duval masanın bir yanına 
oturdular, stenograf ve A. R. Butler de karşılarına geç- 
ti. 

Tamkynhil önündeki dosyayı açıp üstteki kâğıdı 
aldı, bir kopyasını da steno kıza geçirdi. Dikkatle oku- 
du: Vancouver'deki Muhaceret binasında, Ocak ayının 
4. günü, Muhaceret Bakanı tarafından Muhaceret kanu- 
nunun 11. bölümünün 1. maddesine göre atanan özel 
sorgu memuru ben, George Tamkynhil yönetiminde Mu- 
haceret kanununa uygun olarak hazırlanan bir sorgu- 
dur.» 

Resmi yazının sonuna kadar ses aynı tonda devam 
etti. Görünüşe bakılırsa çok doğru, diye düşündü Alan. 
Bu sorgunun sonucundan umudu pek azdı; başka yeni 
unsurlar da ortaya çıkmayacağına göre, bakanlığın ken- 
di kararlı tutumunu sırf yine kendi adamının yönettiği bir 
sorgu yüzünden değiştirmesi ihtimal dışındaydı. Ama 
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bunu kendi istediğine göre, işlemlerin hepsine uymak 
gerekiyordu. Şimdi bile, çabalarının sonucunda herhan- 
gi bir şey kazandığından şüphedeydi. Yine de insan hu- 
kukta sık sık, tek bir adım atıp ikinci adıma sıra gelme- 
den önce, ortaya bir şeylerin çıkacağını umardı. 

Tamkynhil okumayı bitirince Henri Duval'a sordu : 
«Bu sorgunun niçin yapıldığını biliyor musun ?» 

Genç kaçak aceleyle başını salladı. «Evet, evet. 
Ben anlıyorum». 

Notlarına bakan Tamkynhil devam etti: «Eğer ar- 
zularsanız, sorguda bir avukat tarafından temsil edilme- 
ğe hakkınız var. Vekiliniz Mr. Maitland buradalar mı ?» 

Tekrar bir baş işareti. «Evet.» 

«İncil üzerine yemin eder misiniz ?» 

«Evet.» 

Her zamanki usulle, Duval, doğruyu söyleyeceğine 
yemin etti. Steno kız, cilâlı tırnakları parlayarak : «Hen- 
ri Duval usule uygun olarak yemin etti», yazdı. 

Notlarını bir yana bırakan Tamkynhil, düşünceli dü- 
şünceli bıyığını sıvazladı. Alan, bundan sonraki sorula- 
rın ezbere olmayacağını biliyordu. 

Tamkynhil alçak sesle sordu: «Gerçek adınız ne- 
dir ?» 

«Adım Henri Duval.» 

«Hiç bir zaman, başka bir ad kullandınız mı ?» 

«Asla. Bu babamın taktığı ad. Ben onu hiç görme- 
di. Annem bana söyler.» 

«Nerede doğdunuz ?» 

Bu, Duval'in on iki gün önceki gelişinden bu yana, 
Dan Orliffe'in ve sonra Alan Maitland'ın yaptığı sorgu- 
nun tekrarıydı. 

Her keresinde tek ve kısa bir cevap seçiyordu, so- 
rular ve cevaplar düzgün bir şekilde birbirini izledi. Alan, 
Tamkynhil'in gerçekten usta ve vicdanlı bir görevli ol- 
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duğuna karar verdi. Soruları basit, doğrudan doğruya ve 
yavaştı. Mümkün olduğu kadar olaylarla, tarih sırasına 
göre ilgilendi. Dil zorluğundan ötürü yanlış anlamalar ol- 
duğunda açıklamak için sabırla geri dönüyordu. Ne ace- 
le etti, ne tersledi, ne sorguyu kendi yararına çevirmeğe 
kalktı, ne de hile yaptı. Tamkynhil, hiç bir zaman da se- 
sini yükseltmedi. 


Her soru ve cevap steno tarafından, vazife aşkıyla 
kâğıda geçirildi. Alan, sorgu zaptının hata veya haksızlık 
yapıldığı bahanesiyle itiraz edilmesi çok zor olan tam bir 
doğruluk örneği olacağını fark etti. A. R. Butler'ın da ay- 
nı fikirde olduğu, sık sık takdirle başını sallamasından 
belliydi. 

Yavaş yavaş bütünlenen hikâye, Alan'ın daha ön- 
ce dinlediği gibiydi: Henri Duvaf'in bilinmeyen gemide- 
ki yalnız doğumu; Cibuti'ye dönüş; çocukluğunun ilk dö- 
nemi, yoksulluk, başıboş dolaşma, ama her şeye rağ- 
men ana sevgisi... ve sonra, altı yaşına geldiğinde ana- 
sının ölümü. Daha sonra da dehşet verici bir yalnızlık : 
Milliyetçilerden geçinerek bir hayvan gibi yaşayış; ona 
başını sokacak bir yer veren yaşlı Somalili. Sonra bir 
kere daha, ama bu sefer tek başına başıboş dolaşma. 
Habeşistan'dan İngiliz Somalisine geçiş... tekrar Habe- 
şistan... kervana katılma; boğaz tokluğuna çalışma; di- 
ğer çocuklarla birlikte sınırları geçme... 


Sonra çocukluktan çıkış, yuvası diye bildiği Fransız 
Somalisinden geri çevrilmesi... Kimlik belgesi olmadı- 
ğından hiç bir yere ait olmayışının, resmi olarak varlığı- 
nın bile kabul edilmeyişinin onu yıkan idrakı... Yolda 
hırsızlık yaparak Massawa'ya gidiş; çarşıda kovalanışı; 
ani kaçış; dehşet... kovalıyanlar... ve İtalyan gemisi. 

İtalyan kaptanın kızgınlığı; gemidekilerin zalimliği; 
açlık ve sonunda kaçış... Beyrut'taki rıhtım; nöbetçiler; 
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tekrar dehşet ve karanlıklar içinde bir gölge; çaresizlik; 
tekrar sessiz gemide bir kaçak. 

Vastervik'de bulunuşu ; Kaptan Jaabeck; gördüğü 
ilk yakınlık; onu karaya çıkarma denemesi; reddediliş ; 
Vastervik bir cezaevi... Uzun iki yıl; umutsuzluk, isten- 
meyiş;... her yerde yüzüne kapanan kanılar: Avrupa; 
Orta Doğu; İngiltere ve Amerika, özgürlük konusunda- 
ki öğünmeleriyle... Kanada, son umudu... 

Bir kere daha Duval'i dinleyen Alan Maitland merak 
etti : Bu sözleri duyup duygulanmayan bir insan olabilir 
miydi? Tamkynhil'in yüzünü incelemişti. Bu yüzde an- 
layış olduğundan emindi. Tamkynhil soru sormadan ön- 
ce iki kere şüpheyle, bıyığını sıvazlıyarak duralamıştı. 
Duralamasının nedeni duygulanması olabilir miydi ? 

A. R. Butler artık gülümsemiyordu. Uzun süreden 
beri ellerini seyretmekle meşguldü. 

Ama anlayışın bir yararının dokunup dokunamaya- 
cağı da bambaşka bir konuydu. 

Hemen hemen iki saat geçmişti. Sorgunun sonuna 
yaklaşılıyordu. 

Tamkynhil sordu: «Eğer Kanada'da kalmanıza izin 
verilirse, ne yapacaksınız ?» 

Bu kadar uzun bir sorgudan sonra bile, hâlâ istekli 
olan genç kaçak cevap verdi: «Okula gideceğim önce, 
sonra çalışmak.» Ekledi: «Ben iyi çalışırım.» 

«Hiç paran var mı ?» 

Henri Duval gururla : «Yedi dolar, otuz sentim var», 
dedi. 

Alan bunun, otobüs şöförlerinin Noel öncesinde 
topladıkları para olduğunu biliyordu. 

«Şahsi eşyalarınız var mı ?» 

Bir kere daha istekle: «Evet sir, bir çok : Bu elbise- 
ler, bir radyo, bir saat» dedi. «Bunları bana insanlar gör. 
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derdi, ve meyvalar var. Bana her şey veriyorlar. Onlara 
teşekkür ederim, iyi insanlar.» 

Bunu izleyen sesizlikte steno kız bir sayfa çevirdi. 

Sonunda Tamkynhil: «Kimse size iş teklif etti mi?» 
diye sordu. 

Alan söze karıştı: «Buna ben cevap verebilir mi- 
yim... ?» 

«Evet, Mr. Maitland.» 

Alan çantasındaki kâğıtları karıştırarak bunların 
içinden iki tanesini seçti. «Son birkaç gün içinde, epey 
mektup geldi.» 

Bir an, A. R. Butler'ın yüzünde tekrar bir gülümse- 
me belirdi. «Evet», dedi, «geldiğine eminim.» 

«Bunlar başlıca iki iş teklifi», diye açıkladı Alan. «İl- 
ki bir Döküm Şirketinden, diğeriyse Duval'i tayfa olarak 
alacak olan Columbia Deniz Şirketinden geliyor.» 

«Teşekkür ederim». Tamkynhil Alan'ın verdiği mek- 
tupları okudu, sonra stenoya geçirdi. «Lütfen adları kay- 
dedin.» 

Mektuplar iade edildikten sonra Tamkynhil sordu : 
«Mr. Maitland, Duval'i bir de siz sorguya çekmek ister 
misiniz ?» 

«Hayım, dedi Alan. Şimdiden sonra ne olursa ol- 
sun, sorgu herhangi birinin umabileceğinden çok daha 
iyi geçmişti. 

Tamkynhil tekrar bıyığına dokundu, başını salladı. 
Konuşacakmış gibi ağzını açtı, sonra duraladı. Bunun ye- 
rine önündeki dosyayı inceledi, içinden daktiloyla yazıl- 
mış bir kâğıt çıkardı. Diğerleri beklerken, bunun boş 
yerlerini mürekeple doldurdu. 

Alan, işte tamam, diye düşündü; bir kere daha ge- 
liyor. 

Tamkynhil doğrudan doğruya genç kaçağa baktı. 
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«Mr. Henri Duval», dedi, sonra bakışlarını kâğıda çevir- 
di. Yavaş sesle okudu : «Bu sorgudan edindiğim bilgiye 
göre, sizin Kanada'ya girip yerleşmeğe hakkınız olmadı- 
ğına, Muhaceret kanununun 5. bölümünün (t) paragra- 
fındaki sakıncalılar bölümüne girdiğinizin ispatlandığına 
ve yine aynı kanununun 18. bölümünün 1,3 ve 8. mad- 
delerine durumunuzun uymadığına karar verdim.» 

Tamkynhil duralıyarak tekrar Henri Duval'a baktı. 
Sonra kesin bir sesle okumağa devam etti: «Bundan 
ötürü geldiğiniz yere, yurttaşı olduğunuz ülkeye, veya 
Bakan tarafından böyle olduğu kabul edilen bir ülke- 
ye gönderilmenize ve orada alakonulmanıza...» 

Gönderilmek ve alakonulmak 5. bölümün (t) pa- 
ragrafı 18. bölümün 1. 3. ve 8. maddeleri, Alan Mait- 
land düşündü : Barbarlığımızı kibarlıkla örtüp bunu uy- 
garlık diye adlandırıyoruz. Hristiyan bir ülke olduğumu- 
za kendi kendimizi inandıran Pontius Pilatus'larız. (*) 
Yüz kadar göçmeni kabul ediyor, sonra ne kadar haklı 
olduğumuzu söyleyip kendimizi beğeniyor, göğsümüzü 
kabartıp Kanada'nın zenginleştiği savaşlarla yıkıma uğ- 
ramış olan milyonlarca diğerini görmezlikten geliyoruz. 
Yalnız seçkin göçmen almak, vize vermeyi reddetmekle 
aileleri çocukları yoksulluğa hatta bazan ölüme mahküm 
ediyoruz. Sonra görüp duymamak için, gözümüzü kapa- 
yıp kulaklarımızı tıkıyoruz. Tek bir insanı, utancımızı ba- 
hane ederek terkediyor, geri çeviriyoruz. Ne yaparsak 
yapalım, her türlü ikiyüzlülük için bir kanun ve kuralımız 
var... 5. bölümün (t) pragrafı 18. bölümün 1. 3. ve 8. 
maddeleri. 

Alan sandalyesini geriye iterek ayağa kalktı. Bu 
odadan dışarı çıkmak istiyordu, dışardaki soğuk rüzgârı 
temiz, taze havayı duymak... 

Henri Duval, üzüntülü bir yüzle başını kaldırdı. Tek 
bir soru sordu: «Hayır mı?» 
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«Hayır Henri.» Alan yavaş yavaş başını salladı, 
sonra elini kaçağın soluk mavi ceketinin altındaki omu- 
zuna koydu. «Özür dilerim... Sanırım yanlış kapı çal- 
dın.» 
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13/AVAM KAMARASI 


«Demek Bakanlar Kurulunda açıkladınız,» dedi Bri- 
an Richardson. «Nasıl karşıladılar ?» Parti yöneticisi 
yorgunluğunu atmak istercesine elini gözlerinin üstünde 
gezdirdi. Başbakanın önceki gün, Vaşington'dan dönü- 
şünü izleyen saatlerin çoğunu yazıhanesinde geçirmişti. 
Oradan on dakika önce, taksiyle Parliement Hill'e gel- 
mek üzere ayrılmıştı. 

James Howden, elleri ceketinin cebinde, gelip gi- 
denleri seyretmekte olduğu orta bloktaki çalışma odası- 
nın penceresinden dışarı bakmaya devam etti. Son bir 
kaç dakika içinde bir elçi gelip gitmiş; üç senatör, bil- 
giççe tavırla aşağıdan geçip gözden kaybolmuştu, asık 
suratı ve kara cüppesiyle bir rahip; kısa süren görev- 
leri sırasında çok önemli olduklarını sanan küçük posta 
çantalarıyla resmi haberciler; Parlâmentoda görevli bir 
avuç gazeteci; bir kulüp üyeleri gibi yemekten veya yü- 
rüyüşten dönen Parlamento üyeleri; bazıları koyun gibi 
sırıtan, heykellerin yanında arkadaşlarının resimlerini 
çekmeleri için poz veren her zamanki turistler. 

Bütün bunların ne anlamı var, diye düşündü How- 
den. Sonuç olarak neye yarıyor ? Çevremizdeki her şey 
o kadar kalıcıymış gibi duruyor ki: Yıllar boyu yapılan 
şeyler; heykeller; yüksek binalar; hükümet şeklimiz; iler- 
lememiz ya da ilerlediğimizi sanmamız. Yine de hepsi o 
kadar geçici ki, biz de bunun en dayanıksız, en geçici 
parçasıyız. Yapacağımız en iyi şey bile zamanla bir hiç 
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olacağına göre, neden mücadele ediyor, uğraşıyor, ba- 
şarmak istiyoruz ? 

Bunun cevabı olmadığını tahmin etti. Hiç bir zaman 
bir cevabı olmamıştı. Parti yöneticisinin sesi onu gerçe- 
ğe döndürdü. 

«Nasıl karşıladılar?» Brian Richardson sorusunu 
tekrarladı. 

Bakanlar Kurulu sabah erken saatte toplanmıştı. 

Howden pencereden dönerek sordu. «Neyi nasıl 
karşıladılar ?» 

«Birleşmeyi tabii. Başka neyi olabilir?» 

James Howden cevap vermeden önce düşündü. 
Başbakanın Parlâmentodaki odasındaydılar. Doğu Blo- 
ğundaki resmi yazıhanelerden daha küçük, daha samimi 
bir odaydı 3075 numara, ama Avam Kamarasından sa- 
dece bir kat yukardaydı. 

«Başka neyi olabilir diye.sormanız garip. Birleşme 
konusunu Bakanların büyük bir bölümü oldukça iyi kar- 
şıladı. Tabii bunu tekrar tartıştığımızda, bazı fikir ayrı- 
lıkları, hem de önemli ayrılıklar olacak.» 

Brian Richardson kuru bir sesle: «Bu her şeyi hal- 
lediyor, öyle değil mi?» diye sordu. 

«Sanırım öyle». Howden odada bir tur attı. «Ama 
belki de değildir. Büyük kararların küçüklerindem daha 
kolaylıkla kabul edildiğine sık sık raslıyoruz.» 

«Bunun nedeni insanların kafalarının az işlemesi.» 

«Her zaman için değil.» Richardson'un kötümser- 
liği bazan Howden'in sinirine dokunuyordu. «Sanırım, 
uzun zamandan beri birleşmeye doğru gittiğimizi söyle- 
yen sizdiniz. Ayrıca şimdi kararlaştırdığımız şartlar da 
Kanada için fevkalade yararlı.» Başbakan sustu, burnu- 
nu oğuşturdu, sonra düşünceli bir yüzle devam etti: «Bu 
sabahki Bakanlar Kurulu toplantısında, asıl olağanüstü 
şey, bazılarının şu kahrolasıca göçmen olayını konuşma- 
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ya bundan daha hevesli olmaları.» 

«Herkes öyle değil mi ? Sanırım bugünkü gazete- 
leri görmüşsünüzdür ?» 

Başbakan başını salladı, sonra Richardson'a karşı- 
sındaki sandalyeyi işaret ederek oturdu. «Şu Vancou- 
ver'li avukat Maitland, başımıza epey dert açıyor. Onu 
ne yapalım ?» 

«Soruşturdum. Bilinen hiç bir siyasi ilişkisi olma- 
yan, epey zeki bir gence benziyor.» 

«Belki şimdilik yok. Ama böyle bir dâva, bunları 
başlatmak için iyi bir yol. Maitland'a dolambaçlı olarak 
yaklaşıp ona, işi bu kadar büyütmezse seçimden sonra 
bir görev teklif etmenin yolu yok mu?» 

Parti yöneticisi başını salladı. «Çok tehlikeli. Bazı 
araştırmalar yaptım, bundan uzak durmamız öğütlendi. 
Eğer böyle bir şey telif edilirse, Maitland bunu bize kar- 
şı kullanır. Böyle bir adam.» 

Howden gençliğinde kendisinin de böyle olduğu- 
nu düşündü. «Peki» dedi, «başka ne tavsiye edebilir- 
sin.» 

Richardson duraladı. Milly Freedeman, Başbakan- 
la Harvey Warrender arasındaki anlaşmanın fotokopisi- 
ni ortaya çıkardığından beri, üç gün üç gecedir kafasın- 
da bütün ihtimalleri tartmıştı. 

Brian Richardson bir yerde, Harvey Warrender'e 
karşı koymak için bir yol olduğundan emindi. Her za- 
man bir karşı koyma yolu bulunurdu; şantajcıların bile 
gizli kalmasını istedikleri sırları olurdu ama, asıl sorun 
bu sırrı bulmaktı. Richardson partinin içinden veya dı- 
şından siyasetle uğraşan bir çok insanın sırlarını öğren- 
miş veya kulaktan duymuştu. Kendi çalışma odasındaki 
kilitli bir kasada duran ince kahverengi defterde, yalnız 
kendisinin okuyabileceği özel bir stenoyla, bütün bunlar 
kayıtlıydı. 
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Ama özel kahverengi defterde, “Warrender” adı al- 
tında, bir iki gün önceki kayıttan başka şey yoktu. 

Yine de... herhangi bir şekilde... karşı koyma yo- 
lunun bulunması gerekiyordu; ve Richardson, bunu bu- 
lacak biri varsa onun da kendisi olduğunu biliyordu. 

Üç gün üç gece boyunca bütün belleğini zorlamış- 
tı... en gizli köşelerini inceliyerek... ağızdan kaçan söz- 
leri, raslantıları, kendi kendine söylenişleri hatırlıyarak... 
yüzleri, yerleri, cümleleri çabucak aklından geçirerek. 
Bu daha önce başarıya ulaşmış bir yoldu, ama bu kez 
aynı sonucu alamadı. 

Yine de son yirmi dört saattir, içinde, artık hedefe 
iyice yaklaştığını sezdiren bir his vardı. Bir şey vardı, 
biliyordu; ve bu kafasında gizliydi. Bir yüz, bir anı, bir 
kelime bunu ortaya çıkarabilirdi. Ama henüz değil. Bü- 
tün mesele, bunun ne kadar zaman alacağıydı. 

Howden'e dokuz yıl önceki anlaşmayı bildiğini açık. 
lamak, açık sözlü, tam bir tartışmaya girmek istedi. Bu 
durumu açığa çıkarabilir, belki Harvey Warrander'i alt 
etmek için bir plân yapılmasına yardım edebilir, hatta 
kafasında kilitli kalmış olanı bile meydana çıkarabilirdi. 
Ama bunu yapınca, işin içine mecburen, şu sıra dışa- 
rıda bekleyerek yalnız kalmalarını sağlayan Milly'yi de 
katmış olacaktı. Ve Milly, ne şimdi ne de daha sonra, 
bu işe karışmamalıydı. «Başka ne tavsiye edebilirsin ?» 
diye sormuştu Başbakan. 

«Daha önce de tavsiye etmiş olduğum, oldukça 
basit bir çare var şef.» 

Howden sertçe: «Eğer kaçağı göçmen olarak ka- 
bul et demek istiyorsan, bu şimdi tamamen imkânsız. 
Tutumumuzu açıkladık, bunda direnmeliyiz. Geri çekil- 
mek, zayıflığımızı kabul etmek olur.» 

«Eğer Maitland yolunu bulursa, mahkemeler sizi 
yenebilir.» 
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«Hayır ! İşler düzgün bir şekilde idare edilirse bu 
olamaz. Warrender'le, Vancouver'de görevli memur hak- 
kında konuşmak niyetindeyim.» 

«Kramer», dedi Richardson. «Oraya geçici olarak 
gönderilen bir idari işleri müdürü.» 

«Onu geri çağırabiliriz. Tecrübeli biri, asla özel sor- 
guya izin vermezdi. Gazetelere göre, bunu ihzar emri 
reddedildikten sonra kendi isteğiyle teklif etmiş.» How- 
den ani bir kızgınlıkla ekledi : «Bu aptallığı yüzünden, 
bütün olay yeniden canlandı.» 

«Belki bizzat oraya gidinceye kadar sabrermeniz 
daha iyi olur. O zaman ona küfredebilirsiniz. Programı 
incelediniz mi ?» 

«Evet.» Howden oturduğu sandalyeden kalkarak, 
pencerenin yanındaki kâğıt dolu yazıhaneye gitti. Kendi- 
ni bunun arkasındaki koltuğa atıp açık bir dosyaya 
uzandı.« Özetine bakılırsa», dedi takdirle, «benim için 
çok iyi program hazırlamışsın.» 

Howden gözlerini listede gezdirdi. Avam Kamara- 
sında resmi bildiri hakkındaki görüşme on gün sonra 
yapılacağına göre, ülkede fırtına gibi bir konuşma gezi- 
sine, kararlaştırdıkları alıştırma dönemine beş gün ayı- 
rabilirdi. Geziye, öbürgün Toronto'dan başlayacaktı - 
nüfuzlu Kanada ve Krallık Kulüpleri arasındaki ortak 
toplantı - en son gün de Quebec ve Montreal. Bunların 
arasında Fort William, Winnipeg, Edmonton, Vancouver 
ve Regina yer alıyordu. 

Soğuk bir sesle: «Görüyorum ki, her zamanki şe- 
ref armağanlarını yine eklemişsin», dedi. 

«Bunları biriktirdiğinizi düşünmüştüm», dedi Ric- 
hardson. 

«Sanırım böyle denebilir. Hepsini, kızılderili baş- 
lıklarıyla birlikte 24 numaranın bodrumunda saklıyorum. 
İkisi de aynı derecede yararlı.» 


373 


Richardson'un yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 
«Asla bunu başkalarına söyleme. Kızılderili ve aydınla- 
rın oylarını kaybederiz.» Ardından ekledi: «Kabinenin, 
birleşme'den olduğu kadar Duval dâvasından da yakındı- 
ğını söylediniz. Yeni bir sonuca vardılar mı?» 

«Hayır. Yalnız, Muhalefet öğleden sonra Avam Ka- 
marasında bunu tartışma konusu yaparsa, Harvey War- 
render hükümet adına konuşacak ve gerekirse ben de 
söz alacağım.» 

«Umarım dünkünden daha nazik konuşursunuz,» 
dedi Richardson sırıtarak. 

Başbakanın yüzü kiremit rengi oldu. Öfkeyle cevap 
verdi : «Böyle söylemen gereksiz. Dün hava alanındaki 
konuşmamın bir hata olduğunu kabul ediyorum. Ama 
herkes ara sıra hata yapar. Sen bile, zamanında birkaç 
yalnış yapmışsındır.» 

«Biliyorum.» Parti yöneticisi pişmanlıkla burnunun 
ucunu oğuşturdu. «Galiba şimdi de bir hata yaptım. 
Özür dilerim.» 

Biraz yumuşayan Howden : «Belki Harvey Warren- 
der işi kendi başına idare edebilir» dedi. 

Aslında, diye düşündü Howden, eğer Harvey War- 
render Bakanlar Kurulundaki kadar inandırıcı bir konuş- 
ma yaparsa, hükümetin ve partinin yitirdiği güvenin bir 
bölümünü yeniden kazanabilir. Sabah diğer bakanların 
şiddetli saldırılarına rağmen Harvey, Muhaceret Ba- 
kanlığının tutumunu uygun ve mantıklı gibi göstererek 
savunmuştu. Konuşmasında da hiç bir kusurlu yan 
yoktu; yumuşak ve pes perdedendi ama, ne yazık ki 
Harvey Warrender'in hareket tarzını ne zaman değiştire- 
ceğinden hiç bir zaman emin olamazdı insan. 

Başbakan tekrar ayağa kalkarak, arkasını Brian 
Richardson'a verip pencereye döndü. Aşağıda daha az 
insan bulunduğunu farketti. Çoğunun, Avam Kamarası- 


374 


nın bir kaç dakikaya kadar toplanacağı Orta bloğa gitmiş 
olacağını tahmin etti. 

«Yasalar Mecliste bir tartışma olmasına izin veri- 
yor mu?» diye sordu Richardson. 

«Normal olarak hayır.» Howden dönmeden cevap 
verdi. «Ama bu öğleden sonra bir önerge verilecek, Mu- 
halefet istediği konuyu seçebilir. Bonar Deitz'in Muha- 
cereti seçeceği yolunda bir söylenti duydum.» 

Richardson içini çekti. Bu akşamki radyo ve tele- 
vizyon haberlerini, yarınki gazetelerde yeralacak başlık- 
ları şimdiden tahmin edebiliyordu. 

Kapıya yavaşça vuruldu. Açılarak Milly içeriye gir- 
di. Howden yüzünü ona doğru çevirdi. 

«Neredeyse buçuk oldu», dedi Milly. «Eğer duaya 
gidecekseniz...» Richardson'a gülümsedi ve başını sal- 
ladı. İçeri girerken parti yöneticisinin ona verdiği kat- 
lanmış kâğıtta şöyle yazıyordu: «Beni bu akşam yedide 
bekle. Önemlidir.» 

«Evet», dedi Başkan. «Gidiyorum.» 

Üstlerinde Peace Tower'in Westminster bölümün- 
deki çan çalmağa başladı. 
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James Howden toplantı salonuna girerken Mecli- 
sin sözcüsü dolgun değişik sesiyle okuduğu duaların 
sonuna yaklaşmıştı. Başbakan, sayın sözcü her zaman- 
ki gibi etkileyici bir gösteri yapıyor, diye düşündü. 
Meclis salonuna en yakın kapıdan aşina, sözleri duya- 
biliyordu... sana yalvarırız Özellikle Genel Vali, Sena- 
to ve Avam Kamarası adına... sen bize bütün görüşme- 
lerimizde isteyerek yol göster ve başarıya ulaştır... bi- 
zim aramızda ve bizden sonraki kuşaklarda barış ve 
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mutluluk, doğruluk ve adalet, din ve inanç hüküm sür- 
sün... 
Ne harika duygular, diye düşündü Howden; her- 
halde iki dil bilen bir Tanrı için, her gün sırayla Fransız- 
ca ve İngilizce söyleniyor. Bunların birkaç dakika sonra 
küçük siyasi tartışmalarda unutulması ne kadar acıydı. 

İçeriden, meclisteki görevlinin yetkisine dayana- 
rak güçlü bir sesle yönettiği yüksek sesli aminler du- 
yuldu. 

Şimdi diğer bakanlar ve meclis üyeleri içeriye gi- 
riyor, meclisi genel görüşmelerde ve günlük toplantı- 
ların açılışında yaptıkları gibi dolduruyorlardı. Salon- 
da, çoğunluk partisinin milletvekilleri Başbakan'ın çev- 
resinde yerlerini aldılar. Howden, kabine üyeleriyle soh- 
bet edip geçenlerin saygılı selâmlarına cevap vererek 
ayakta durdu. 

İçeri girmeden önce, galerilerin dolması için zaman 
bıraktı, 

Her zamanki gibi, gözüktüğünde bir dalgalanma 
oldu ve başlar çevrildi. Bu ilginin farkında değilmiş gi- 
bi, rahatça Meclisin hükümete ayrılan tarafındaki yerini 
şimdiden almış olan Stuart Cawston'la paylaştığı 
çift kürsünün bulunduğu ön sıraya doğru ilerledi. Yük- 
sek tavanlı dikdörtken salonun kuzey ucundaki taht gi- 
bi koltuğunda oturan Başkana selâm verip yerine oturdu. 
Bir dakika sonra, geçidin tam karşı tarafındaki Muhalefet 
lideri koltuğunda oturan Bonar Deitz'i başıyla kibarca 
selâmladı. 

Bakanları hedef alan her zamanki soru yağmuru 
şimdiden başlamıştı. 

Çok sayıda ölü morina balığının Atlantik kıyısında 
yüzmesine canı sıkılan Newfoudland'lı üye, hükümetin 
ne yapmayı düşündüğünü soruyordu. Balıkçılık Bakanı 
buna uzun ve ayrıntılı bir cevap vermeye girişti. 


376 


Başbakanın yanındaki Güleç Stu Gawston mırıl- 
dandı: «Deitz'in kesin olarak Muhacereti seçtiğini duy- 
dum. Umarım Harvey durumu idare edebilir.» 

James Howden başını salladı, sonra, arkaya hükü- 
met masalarının ikinci sırasına, Harvey Warrender'in 
ara sıra yüzünde beliren hafif bir seğirme dışında so- 
ğukkanlılıkla oturduğu yere bir göz attı. 

Sorular devam ederken, normal zamanda Muha- 
lefetin hükümeti sıkıştırmaya bayılacağı türde bir ko- 
nu olan Muhaceret ve Henri Duval konusundan kaçı- 
nıldığı açıktı. Bu da Bonar Deitz ve taraftarlarının bir 
kaç dakika sonrası için büyük bir tartışma plânla- 
dıklarının delillerinden biriydi. 

Howden üzüntüyle, galerinin basın bölümünün çok 
kalabalık olduğuna dikkat etti. Bütün ön sıralar dol- 
muş diğer gazeteciler de arkaya sıkışmışlardı. 

Sorular sona ermişti. Güleç Stu Başbakanın ya- 
nından ayağa kalktı. Resmi bir tavırla, meclisin önerge- 
yi tartışmaya hazır olduğunu bildirdi. 

İpek cüppesini şişman vücuduna saran Başkan ba- 
şını salladı. Muhalefet lideri hemen ayağa fırladı. 

«Sayın Başkan» Bonar Deitz aceleyle söze başladı, 
sonra sustu ve ince, çocukça yüzü soru dolu bir ifa- 
deyle Başkana doğru çevrildi. Oymalı meşe kubbenin 
altındaki koltuğunda, çevresini inceliyen siyah bir böcek 
gibi oturan Başkan tekrar başını salladı. 

Bir an Deitz, bazan yaptığı gibi, bilinçsiz bir alış- 
kanlıkla salonun elli ayak yükseklikteki tavanına baka- 
rak duraladı. Meclisin öbür bölümünde bulunan James 
Howden, baş muhalifinin sakin yağlı boya keteni ta- 
vandan ve görkemli altın varak kaplı köşebentlerden, 
bir an için büyüklüğüne uygun düşen kelimeleri seç- 
meye çalıştığını düşündü. 

«Hükümetin bize verdiği üzüntülere» diye başladı 
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Bonar Deitz, «hiç bir şey, muhaceret olaylarının ida- 
resi ve muhacerette gösterilen siyaset kadar iyi bir ör- 
nek teşkil edemez. Sayın Başkan ben, hükümet ve Mu- 
haceret Bakanlığının. köklerinin ondokuzuncu yüzyılda, 
yani çok derinlerde gömülü olduğunu söylemek isterim; 
değişik bir dünya görüşü veya basit günlük bir insan- 
lık düşüncesi onları rahatsız etmez.» 

Howden bunun uygun bir açılış olduğunu düşün- 
dü ama, yine de Bonar Deitz tavanı incelemesi sonu- 
cu ne kazanmış olursa olsun, bu yücelik değildi. Söz- 
lerinin çoğu şu veya bu şekillerde, daha önce bir çok 
muhalif tarafından Avam Kamarasında kullanılmıştı. 

Bu düşünce onu Harvey Warrender'e bir not ka- 
ralamağa zorladı. «Muhalefetin iktidardayken, bizim şim. 
di yaptığımız işlemlerin aynını yaptığını gösteren olay- 
lardan bahsedin. Eğer bunların ayrıntıları sizde yoksa, 
Bakanlığından acele buraya göndermelerini isteyin.» No. 
tu katladı, bir hademeye işaret etti ve Muhaceret Ba- 
kanını gösterdi. 

Bir dakika sonra Harvey Warrender başını Başba- 
kana doğru çevirdi, salladı ve önündeki masanın üstün- 
de duran sürüyle dosyadan birine dokundu. İyi, diye dü- 
şündü Howden, ,zaten böyle olması gerekirdi. İyi bir 
müsteşar bakanını böyle bir şeye dikkatle hazırlardı. 

Bonar Deitz devam ediyordu; «... bu (güvensiz- 
lik) önergesinde... insanı duyguların ve insan hakları- 
nın kayıtsızlıkla görmezlikten geldiği acı olayın yeni bir 
örneği.» 

Deitz duralarken Muhalefet tarafındaki masalara 
vuruldu. Hükümet tarafında, arkalarda oturan biri ses- 
lendi: «Keşke seni de görmezlikten gelebilsek.» 

Muhalefet lideri bir an duraladı. 

Avam Kamarasındaki kalabalıklar ve düzensizlik- 
ler, Bonar Deitz'i hiç bir zaman fazla etkilememişti. Yıl- 
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lar önce, Parlâmento üyeliğine ilk kez seçildiğinden bu 
yana, meclis ona hep çekişme halindeki takımların her 
fırsatta birbirlerine karşı sayı kazanmak istediği bir 
spor alanı gibi gözükmüştü. Terbiye kuralları adeta ço- 
cukça basitti: Eğer bir davranış partisi tarafından tutu- 
luyorsa bu doğal olarak iyiydi; eğer kendi partisi değil 
de başka bir parti tarafından tutuluyorsa bu derhal kö- 
tü olarak tanımlanırdı. İkisinin arasının bulunduğu za- 
manlar çok seyrekti. Ayni şekilde, herhangi bir olayda 
kendi partisinin tutumundan şüphe etmek, acaba bir ke- 
recik karşı taraf haklı, görüşü daha doğru olabilir mi, di- 
ye düşünmek de karşı koymak ve ihanet sayılırdı. 

Asıl partiye bağlılığı belirtmek için masaların üstle- 
rine vurmak ve mecliste arsız okul çocukları gibi dav- 
ranan hatta bir okul çocuğundan daha basit birbirleri- 
ne karşılıklı, alaylı lâflar atacak kadar ileriye gidildiğini 
görmek, akıllı ve bilgili bir adam olan Deitz'i sarsmıştı. 
Zamanla - Muhalefet lideri olmadan çok önce - Bonar 
Deitz, ara sıra için için kıvrandığı halde, bunların ikisi- 
ni de yapmayı öğrenmişti. 

«Keşke seni de görmezlikten gelebilsek», diye ba- 
ğırmıştı biri, 

İlk tepkisi sözünün kaba ve saçma bir şekilde ke- 
silmesini hiç önemsememek oldu. Ama kendi taraftar- 
larının, karşılık vermesini bekleyeceklerini biliyordu. Bu 
nedenle hemen tersledi; «Saygıdeğer üyenin dileği an- 
laşılabiliyor, çünkü taraftarı olduğu hükümet çok uzun 
zamandan beri pek çok şeyi görmezlikten gelmiş.» Mec- 
lisin karşı tarafına doğru, parmağını suçlayıcı bir şekil- 
de salladı. «Ama bu ülkenin vicdanının artık görmez- 
likten gelinemeyeceği an yakındır.» 

Bonar Deitz içinden, bu sözlerin pek de iyi olmadı- 
ğına karar verdi. Çok hazırcevap olan Başbakanın da- 
ha iyisini becerebileceğini düşündü. Ama hiç olmazsa 
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saldırıya geçme çabası, arkasındaki üyelerin gürültüyle 
masaya vurmalarını sağlamıştı. 

Şimdi cevap olarak, karşı taraftan alaylı bağırış- 
lar, «Vay, vay»lar ve «Sen bizim vicdanımız mısın?» 
sesleri duyuluyordu. 

«Sakin olun, sakin olun.» Bu ayağa kalkmış, üç 
köşeli şapkasını giymekte olan Başkandı. Bir, iki dakika 
içinde uğultu kesildi.. 

«Ben ülkemizin vicdanından bahsettim», diye be- 
lirtti Bonar Deitz. «Size vicdanın bence ne olduğunu 
söyleyeyim. Bana bizim, dünyadaki en zengin ve en 
az nüfuslu uluslardan biri olduğumuzu anlatıyor. Yine 
de hükümet bize, Muhaceret Bakanının ağzından bu tek 
talihsiz insan için yer olmadığını bildiriyor...» 

Kafasının bir köşesinde, Muhalefet lideri, sözlerin- 
de çok dikkatsiz davrandığının farkındaydı. Bu tür şey- 
leri açıkça ortaya koymak tehlikeliydi; çünkü iktidara 
geçen herhangi bir parti, çabucak, muhacereti sınırlı- 
yan siyasi baskının görmezlikten gelinemiyecek kadar 
büyük olduğunu anlıyordu. Deitz bir gün, şu anda et- 
tiği düşüncesiz sözlerinden ötürü çok pişmanlık duya- 
cağını biliyordu. 

Ama bazı anlardaki -bu da o anlardan biriydi- siya- 
setin kaçamaklı, yalandan tatlı dilli konuşmaları onu 
yoruyor, tiksindiriyordu. Bugün bir kerelik doğru oldu; 
ğuna inandığı şeyleri söyleyecekti; bunun sonuçlarının 
canı cehennemeydi! 

Basın galerisinde başlarını öne eğik olduğunu far- 
ketti. 

Hiç bir zaman tanışmadığı, önemsiz bir adam olan 
Henri Duval için Bonar Deitz yalvararak Meclise hitap 
etmeğe devam etti. 

Ortadaki geçidin karşı tarafına raslayan yerindeki 
James Howden dikkatsizce dinliyordu. Son bir kaç da- 
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kikadır salonun güney ucunda, bugün dörtte üçü do- 
lu olan anfi biçimi kadınlar galerisinin altındaki saate 
bakıyordu. Biraz sonra, buradaki gazetecilerin üçte biri- 
nin gazetelerinin akşam üstü baskıları için yazılarını ver- 
mek üzere ayrılacağını biliyordu. Vakit yaklaştığına gö- 
re, her an çıkmağa başlıyabilirlerdi. Dikkatle Simler 
bir fırsat kolladı.. 

«Pek tabii, bezi durumlarda» diye tehlil Bonar 
Deitz, «insanlığa duyulan saygı kanuna kelimesi keli- 
mesine uyma inadından üstün gelmelidir.» 

Başbakan ayağa kalktı. «Sayın Başkan, öcaba Mu- 
halefet lideri bir soru sormama izin verirler mi?» 

Bonar Deitz duraladı. Ama bu reddetmesi imkân- 
sız olan, mantıklı bir istekti. «Evet», dedi kısaca, 

«Acaba Muhalefet lideri», diye söze başladı How- 
den akıcı bir konuşmayla «hükümetin kanunu görmez- 
likten gelmesini mi teklif ediyor, bu ülkenin kanununu, 
Parlâmento tarafından onaylanan...» 

Muhalefet tarafından «Soru, soru!» «Hadi soruya 
gell» «Bu bir söylev!» bağırışları sözünü kesti. Kendi 
taraftarlarından da «susun!» «Soruyu dinleyin!» «Ne- 
den korkuyorsunuz?» gibisinden haykırışları duyuldu 
Yerine oturmuş olan Bonar Deitz, bir kere daha ayağa 
kalkmıştı. 

«Sorumun esasına geliyorum!» Başbakan diğerle- 
rinin sesini bastırarak yüksek sesle: «Açıkçası şu,» de- 
di Ortalığın biraz sessizleşmesini bekliyerek duraladı, 
Bu gerçekleşince devam etti: «Talihsiz genç Henri Du- 
val'in bizim kanunlarımıza göre hiç bir şekilde Kana- 
da'ya kabul edilemeyeceği açık olduğuna göre, Muha- 
lefet liderine bu meseleyi Birleşmiş Milletlere iletmeye 
taraftar olup olmadığını soruyorum. Her iki şekilde de, 
hükümetin Birleşmiş Milletlerin dikkatini derhal bu me- 
seleye çekmek niyetinde olduğunu söylemek isterim...» 
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Hemen bir gürültü koptu. Bir kere daha bağırışlar, 
karşılıklı suçlamalar Meclisi doldurdu. Başkan ayağa fır- 
lamıştı, sesi duyulmuyordu. Bonar Deitz kıpkırmızı bir 
yüzle, gözlerinden ateş saçarak Başbakana döndü. Öf- 
keyle bağırdı; «Bu bir hile!» 

Gerçekten öyleydi. 

Basın galerisinde muhabirler aceleyle dışarı çıkı- 
yorlardı. Söze karışma ve bildirinin zamanı çok iyi ayar- 
lanmıştı... 

James Howden, şimdi telefonla bildirilen veya dak- 
tiloya çekilen çoğu gazete haberlerinin başlığını kestire- 
biliyordu: Başbakan'ın bugün Avam Kamarasında açık- 
ladığına göre, vatansız adam Henri Duval'in dâvası Bir- 
leşmiş Milletler'e havale edilebilecek. Haber ajansları 
herhalde şimdiden resmi bültenlerini göndermişlerdi. 
«Duval'in davası Birleşmiş Milletlere gidiyor - Başba- 
kan» telsizler tıkırdayacak ve zamanları kıt, çare- 
sizlik içinde yeni bir görüş arayan yazı işleri mü- 
dürleri bu sözleri başlıklarında kullanacaklardı, Mu- 
halefetin saldırısı; Bonar Deitz in konuşması; tabii bü- 
tün bunlardan da bahsedilecekti ama'ikinci derecede. 

İçin için kaynayan Başbakan, Arthur Lexington'a 
bir satırlık bir not karaladı: «Bir mektup yaz.» Eğer da- 
ha sonra sorguya çekilirse, ,Dişişleri tarafından Birleş- 
miş Milletler'e başvurma vaadinin uygun olarak yerine 
getirildiğini söyleyebilmeliydi. 

Bonar Deitz yarıda kalan konuşmasına devam et- 
ti. Ama sanki artık etkisi hafiflemiş, kuvvetli istimi da- 
ğılmıştı. James Howden bunun farkındaydı; Deitz'in de 
farkında olduğunu tahmin ediyordu. 

Partilerinin siyasetinin aralarında çok önce açtığı 
uçuruma rağmen, Başbakan, Bonar Deitz'den hoşlan- 
mış, ona saygı duymuştu. Muhalefet liderinde takdir 
edilmemesi çok güç olan, bütün davranışlarında göster- 
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diği namuslu direnme, doğru sözlülük ve kuvvetli bir ka- 
rakter bulmuştu. Ama zamanla Howden'in duygula; 
değişmişti; şimdi Bonar Deitz'i düşündüğünde sadece 
hoş görülü bir küçümseme hissediyordu. 

Çoğunlukla bu değişikliğe, Deitz'in Muhalefet lide- 
ri olarak gösterdiği tutum sebep olmuştu. Bir çok kere- 
ler Howden Bonar Deitz'in, kendisinin bazı konulardaki 
zaaflarından tam olarak faydalanamadığını farketmişti. 
Bir liderin görevi partisini yönetmeküi, bir fırsat çıktı- 
ğında bundan faydalanırken sert ve insafsız olmalıydı. 
Parti siyaseti kremalı pasta gibi tatlı bir şey değildi, ik- 
tidara giden yol parçalanmış umutlarla ve diğer adam- 
ların ihtiraslarının kırıntılarıyla doluydu. 

Bonar Deitz de eksik olan insafsızlıktı. 

Başka değerleri vardı: Zekâ ve bilgi, anlayış ve ile- 
- ri görüş, sabır ve kişisel sevimlilik. Ama bütün bu de- 
ğerlerine rağmen, James McCallum Howden için eş 
değerde bir rakip olamamış, hiç değilse böyle görün- 
memişti. 

Howden Bonar Deitz'i Bakanlar Kuruluna hükme- 
den, Avam Kamarasını yöneten bir tartışmadan taktik 
olarak faydalanmak için - kendisinin bir dakika önce 
yaptığı gibi - çabucak hareket ederek manevralar,hi- 
leler yapan bir Başbakan gibi düşünmesinin adeta im- 
kânsız bir şey olduğunu düşündü. 

Ya Vaşington'da- Muhalefet lideri Birleşik Amerika 
Başkanı ve onun askeri danışmanıyla konuşup sarsıl- 
madan fikrini belirtebilir. Vaşington'dan Howden kadar 
çok kazançla dönebilir miydi? Herhalde Deitz mantıklı 
davranacak, hiç bir zaman James Howden kadar sert 
çıkmayacak, sonuç olarak söylenenlerin çoğuna boyun 
eğip daha az kazanacaktı. Aynı şey, gelecek ayların bü- 
tün olayları için de geçerliydi. 

Bu düşünce, on güne kadar Mecliste konuşup bir- 
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leşmeyi ve şartlarını ilân edeceğini hatırlattı. Sonra bü- 
yüklük ve büyük olaylar çağı gelecekti. Kaçaklar, Muha- 
ceret ve benzeri gibi önemsiz dertler unutulacak ya da 
görmezlikten gelinecekti. Yakında açıklayacağı mesele- 
lerle karşılaştırıldığında gülünecek kadar önemsiz ka- 
lan şimdiki tartışmanın, şu an için büyük önem taşıma- 
sı onda hayal kırıklığı ve öfke uyandırdı. 


Hemen hemen bir saat süren konuşmadan sonra, 
Bonar Deitz sözlerine son veriyordu. 


«Sayın Başkan henüz çok geç değil» dedi Muhalefet 
lideri. «Hükümetin Henri Duval'e aradığı yuvayı verme- 
si için henüz çok geç değil. Adamın elinde 
olmayan bir doğum hatası sonucu zalimce mahkum ol- 
duğu acı tutukluluktan kurtarılması için geç kalınmış 
sayılmaz. Duval'in bizim yardımımızla, bizim aramızda 
toplumun faydalı ve mutlu bir bireyi olabilmesi henüz 
mümkün. Karar verirken Hükümetin acıma duygularına 
kulak vermesini istiyorum. Hüküm verirken kendilerini 
büyük görmemelerini, gurura kapılmamalarını diliyorum. 


Son sözlerini «... bu Meclis hükümetin Muhaceret 
konusundaki asıl sorumluluğunu kabul edip yerine ge- 
tirmeyi reddetmesinden üzüntü duyuyor...» söyledik- 
ten sonra Bonar Deitz, muhalefet tarafındaki masaların 
gümbürtüsü arasında yerine oturdu. 


Anında Harvey Warrender ayağa fırlamıştı. 


«Sayın Başkan», diye başladı Muhaceret Bakanı ka- 
lın, gür sesiyle. «Her zamanki gibi Muhalefet lideri ger- 
çeklere hayal tadı vermeyi, basit bir meseleyi gereksiz 
duygululukla gizlemeyi becerdi. Muhaceret Bakanlığı- 
nın normal kanuni işlemlerini, bütün insanlığa yapılan 
acımasız bir komplo gibi göstermeyi başardı.» 


Derhal alkışlar masaların gümbürdetilmesiyle kar- 
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şılanan öfkeli itiraz bağırışları ve «Çekil!» sözleri du- 
yuldu. 


Bağırışları duymazlıktan gelen Harvey Warrender 
ateşli kanuşmasına devam etti; «Eğer bu hükümet ka- 
nuna aykırı davranmaktan suçlu olsaydı, Meclisin tah- 
kirini hak ederdik. Muhaceret Bakanlığı Parlâmento ta- 
rafından konulan kurallara uymayıp, asıl kanuni göre- 
vini yerine getiremeseydi başımı eğer ve bu suçlamaları 
kabul ederdim. Ama bunlardan hiçbirini yapmadığımıza 
göre hiçbirini kabul etmeyeceğimi size söyleyeyim.» 

James Howden, Harvey Warrender'in saldırgan ses 
tonunu yumuşatmasını dilemekte olduğunu farketti. 
Parlâmentoda şiddet, sözünü esirgememe taktiğinin kul-' 
lanılması gereken zamanlar vardı ama, şimdi bunların 
sırası değildi. Burada şu an sakin ve anlayışlı konuş- 
mak daha etkili olurdu, Ayrıca Başbakan, Warrender'in 
sesinde gizli sinirliliğin rahatsız olacak kadar farkınday- 
dı. Devam ederken, bu ses tonu değişmedi: «Muhale- 
fet liderinin önünüze serdiği bu alçaklık ve kalpsizlik 
suçlaması nedir? Hükümet kanuna aykırı hareket etme- 
di; Muhaceret Bakanlığı şaşmaz bir &daletle,, Kanada'- 
nın muhaceretle ilgili yasalarına tam olarak uyup göre- 
vini şerefle yerine getirdi.» 

Aslında bu sözlerde kusurlu bir yön yoktu; hatta 
söylenmesi gereken şeylerdi bunlar. Eğer Harvey, sa- 
dece daha sakin davransaydı... 

«Muhalefet lideri Henri Duval adındaki adamdan 
bahsetti. Bir an için, bu ülkenin kimsenin istemediği 
bir yükü alıp almama sorununu kenara bırakalım, kapı- 
larımızı denizin getirdiği süprüntülere açıp açmamayı...» 

Karşı taraftan, daha önceki gürültüleri de aşan bir 
itiraz uğultusu yükseldi. Howden, Harvey Warrender'- 
in çok ileri gittiğini biliyordu. Hükümet saflarında bile 
şaşkınlıktan dona kalmış yüzler vardı, yalnız birkaç 
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kişi gönülsüzce Muhalefetin velvelesine karşılık ver- 
di. 

Bonar Deitz ayağa fırlamıştı. «Sayın Başkan yetki- 
me dayanarak itiraz ediyorum...» Ardından başka ateşli 
itiraz haykırışları yükseliyordu. 

Gittikçe artan gürültü ve patırtıya rağmen, Harvey 
Warrender inatla devam etti. «Sahte bir duygululuğu 
kenara bırakıp sadece kanuna bakalım, diyorum. Ka- 
nuna uyuldu...» Sözleri yükselen öfkeli bağırış dalga- 
ları arasında boğuldu. 

Bir ses diğerlerinin arasından kendini duyurdu. «Sa- 
yın Başkan Muhaceret Bakanı süprüntü sözüyle ne de- 
mek istediğini açıklıyabilir mi?» James Howden sıkın- 
tıyla sorunun kaynağını tanıdı. Bu soru, Montreal'in 
en yoksul bölümlerinden birini temsil eden arka sıra- 
lardaki muhalefet üyelerinden Arnold Geaney'den gel- 
mişti. 

Arnold Geaney de dikkati çeken iki özellik vardı. 
Kısmen felçli olan çarpık çurpuk vücuduyla, boyu sa- 
dece bir buçuk metre olan bir topaldı. Yüzü de öylesi- 
ne bir çirkinlik ve çarpıklık örneğiydi ki, sanki doğa bir 
garip yaratık meydana getirmek için bütün gücüyle ça- 
lışmıştı. Yine de bu akıl almaz engellere rağmen, par- 
lâmento üyesi olarak dikkate değer bir yer kazanmıştı. 
Böyle dâvaların da şampiyonuydu. Onun utanmadan, 
sakatlığından faydalanan bir teşhir meraklısı olduğuna 
inanan Howden, adama karşı derin bir nefret duyardı. 
Aynı zamanda, toplumun sempatisinin bir topaldan ya- 
na geçmeye her zaman hazır olduğunu bilen Başbakan 
bir tartışmada Arnold Geaney'le karşılaşmaktan daima 
çekinirdi. 

Geaney tekrar sordu; «Bakan «süprüntü» deyimini 
tanımlıyacak mı?» 

Harvey Warrender'in yüz kasları bir kere daha 
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oynamaya başlamıştı. James Howden, Muhaceret Ba- 
kanının aceleyle, düşünmeden verebileceği cevabı tah- 
min etti; «Benim tam olarak ne demek istediğimi saygı 
değer üyeden başka kimse daha iyi anlıyamaz.» Ne 
olsun. Howden bu çeşit bir çatışmanın önlenmesi ge- 
rektiğine karar verdi. 

Ayağa kalkan Başbakan karşılıklı haykırışları bastı- 
rarak konuştu: «Montreal'in Doğu kesiminin saygıde- 
ğer üyesi, bazı kelimeler üzerinde duruyor, oysa arka- 
daşımın bu kelimelere vermek istediği anlam, hiç de 
sandığı gibi değil. 

«Öyleyse bırakın bunu kendi söylesin!» Geaney 
koltuk değneklerinin üstünde beceriksizce doğrularak, 
bu sözleri geçide doğru söyledi. Çevresinden destekle- 
yen haykırışlar ve «Geri al! Geri al!» çığlıkları yükseldi. 
Galeridekiler başlarını öne doğru uzatıyorlardı. 

«Sakin olun! Sakin olun!» Bu uğultunun sesini 
zorlukla duyuran Başkandı. 

«Hiç bir şeyi geri almıyorum!» Harvey Warrender, 
yüzü kıpkırmızı kesilmiş, kalın böynundaki damarlar fır- 
lamış, çılgınca bağırıyordu. «Hiç bir şeyi, duyuyor mu- 
sunuz!» 

Yine gürültü koptu. Yine Başkanın yatıştırma çaba- 
ları görüldü. Howden bunun parlâmentoda az raslanan 
bir olay olduğunu farketti. Yalnız derin, köklü bir bö- 
lünme veya bir insan hakkı sorunu Meclisi bugün ol- 
duğu gibi ayaklandırabilirdi. 

«Sakin olun! Mecliste bulunuyoruz...» Sonunda 
Başkan kendini duyurmayı başarıyordu. Hükümet tara- 
fında Başbakan ve Harvey Warrender kürsüye saygı 
göstererek yerlerine oturdular. Şimdi her iki tarafın bağı- 
rışları da hafifliyordu. Yalnız Arnold Geaney, koltuk değ- 
neklerine dayanarak Başkanın otoritesine karşı gelmeye 
devam etti. 
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«Sayın Başkan Muhaceret Bakanı bu Mecliste bir 
süprüntüden bahsetti. İstekte bulunuyorum...» 

«Düzen! Üyeden yerine oturmasını istiyorum.» 

«Yetkiye dayanarak...» 

«Eğer üye yerine oturmazsa, adını açıklamak zo- 
runda kalacağım.» 

Geaney adeta azarlanmayı davet ediyordu. Ka- 
nunlar, Meclis kuralları, Başkan ayağa kalktığında bütün 
herkesin çekilmesini açıkça zorunlu kılıyordu. Bu kerey- 
se, özel bir emirle buna zorlanmıştı. Eğer Geaney karşı 
koymaya devam ederse, kendisine ceza vermek gereke- 
cekti. 

«Adını açıklamadan önce», diye sertçe ihtar etti 
Başkan, «saygıdeğer üyeye bir fırsat daha tanıyorum.» 

Arnold Geaney küstahça devam etti: «Sayın Baş- 
kan ben burada, Hükümet tarafından «süprüntü» diye 
adlandırılarak hakarete uğrayan, buradan üç bin mil 
uzaklıktaki bir insan için, duruyorum...» 

James Howden birden her şeyin çok basit oldu- 
ğunu anladı. Topal Geaney, kaçak Duval'in kahraman- 
lığını paylaşmak istiyordu. Bu ters olmakla birlikte, bir 
ustalık, Howden'in önlemesi gereken bir siyasi hileydi. 

Başbakan ayağa kalkarak söze karıştı: «Sayın Baş- 
kan, bu konunun halledilebileceğine inanıyorum...» 
Harvey Warrender ne hissederse hissetsin, hükümetin 
yararına, hakaret dolu sözleri geri almaya karar vermiş- 
ti... 

Çok geç. 

Başbakanı duymazlıktan gelen Başkan sertçe açık- 
ladı; «Üzüntü duyarak saygıdeğer Doğu Montreal üye- 
sinin adını açıklıyorum.» 

Öfkeyle kumarı kaybettiğini farkeden James How- 
den yerine oturdu. İşlemler çabucak yapıldı Başkanın 
bir meclis üyesinin adını açıklaması çok reyrek olarak 
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başvurulan bir usuldü. Ama bu yapıldığı zaman diğer 
üyelerin ceza vermesi mutlak ve kaçınılmazdı. Sözcünün 
otoritesine her şeyden çok saygı göstermeliydi. Bu 
çok uzun süren bir çaba sonucu elde edilmiş olan, Par- 
lâmento ve halkın otoritesiydi. 

Başbakan Meclise başkanlık eden Stuart Caws- 
ton'a iki kelimelik bir not geçirdi. Notta “asgari” ceza 
yazılıydı. Maliye Bakanı başını salladı. Posta Bakanıyla 
acele bir görüşmeden sonra, Cawston ayağa kalktı ve 
ilân etti: «Sayın Başkan kararınıza uyarak Posta Bakanı 
Mr. Gold'un desteklediği teklifi yapmaktan başka ça- 
rem yok: Doğu Montreal'in saygıdeğer üyesi, bugünkü 
görüşmelere katılmaktan alakonulacak.» 

Başbakan üzüntüyle basın galerisinin bir kere daha 
kalabalıklaştığını farketti. Bu akşamki televizyon ve 
radyo haberleriyle ertesi günkü gazetelerin başlıkları 
yapılıyordu. 

Cawston'un önergesinin oylaması yirmi dakika al- 
dı. Oyların 131 i kabul, 55'i reddi. Başkan resmi bir ta- 
vırla bildirdi; «Kararın kabul edildiğini açıklıyorum.» 
Meclis sessizdi. 

Dikkatle, koltuk değneklerine dayanarak Arnold 
Geaney ayağa kalktı. Beceriksiz adımlarla biçimsiz vü- 
cudunu sallamaya özel bir dikkat gösterip biçimsiz yüz 
hatlarıyla Muhalefetin ön sıralarından geçip geçide var- 
dı. Geaney'i yıllardan beri tanıyan James Howden'e, 
hiç bir zaman bu kadar ağır yürümemiş gibi geldi. Acı- 
nacak bir beceriksizlikle Başkana dönen topal eğilerek 
selâm verdi, bir an sanki öne düşecekmiş gibi oldu. 
Sonra toparlanarak döndü, yavaşça salon boyunca iler- 
ledi, tekrar dönüp selâm verdi. Silâhlı bir çavuş tara- 
fından ardına kadar açılan salonun dış kapısında kaybo- 
lurken, içerdekilerin rahatladığını belirten genel bir iç 
çekişi oldu. 
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Başkan alçak sesle: «Söz, Muhaceret Bakanının,» 
dedi. 

Öncekine oranla biraz daha sakinleşmiş olan Har- 
vey Warrender, söze bıraktığı yerden devam etti. Ama 
James Howden, şimdi ne olursa olsun, artık önemsiz 
sayılacağını biliyordu. Arnold Geaney, Avam Kamara- 
sının kurallarına bile bile karşı koyduğu için haklı ola- 
rak sadece birkaç saat uzaklaştırılmıştı. Ama basın bu 
hikâyeyi elinden geldiği kadar büyütecek, tartışmanın 
kurallarını bilmeyen veya önemsemeyen halk da yet- 
kisiz iki adamr- topalı ve kimsesiz kaçağı - haşin, des- 
pot bir hükümetin kurbanları olarak görecekti. 

İlk kez, Howden, Hükümetin, Henri Duval'in geli- 
şinden bu yana başlayan gözden düşmeye daha ne ka- 
dar dayanabileceğini merak etti. 
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Brian Richardson'un notu: «Beni yedide bekle» 
diyordu. Yediye beş dakika kala, daha hazırlanmaktan 
çok uzak olan Milly Freedeman, üstünden sular dam- 
layarak banyodan çıkarken Richardson'un geç kalma- 
sını diledi. 

Milly sık sık belli belirsiz bir kayıtsızlıkla, kendi iş 
hayatıyla James Howden'inkini makina düzeniyle yö- 
netirken bunu ev hayatında hemen hemen hiç bir zaman 
uygulamayışının nedenlerini merak ederdi. Parliement 
Hill'de bütün işleri saniyesi saniyesine yapardı; evdeyse 
pek seyrek. Başbakanın yazıhanesinin yanındaki oda, 
dikkatle yerleştirilmiş dolaplar ve Milly'nin adı çoktan 
unutulmuş önemsiz biri tarafından beş yıl önce gönde- 
rilen mektubu bile saniyede bulmasını sağlayacak dosya 
yerleştirme sistemiyle tam bir düzen örneğiydi. Ama 
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şimdi her zamanki gibi, yatak odasının dağınık çekme- 
celerini ortadan kaybolan yeni sütyenini arayarak alt 
üst ediyordu. 

Bu konuda düşünme zahmetine katlandığında, da- 
ğınıklığının dış alışkanlıkların veya baskıların özel ha- 
yatını etkilemesine karşı bir iç isyan olduğunu tahmin 
ediyordu. Çevreye yayılarak onun karakterini etkiliyen 
dış olaylara ve başkalarının fikirlerine hep karşı çıkmış, 
zaman zaman da çok ters davranmıştı. 


Başkalarının kendi geleceğini plânlamalarını da, bu 
plân iyi niyetle yapılsa bile sevmezdi. Bir keresinde 
Milly Toronto'da üniversiteye giderken, babası onu 
kendisi gibi hukuk okumaya zorlamıştı. «Büyük başarı 
kazanırsın Milly» diye de tahmin yürütmüştü. «Akıllı 
ve zekisin, hemen meselenin özünü kavrayabilen bir 
kafan var. İstersen, benim gibi adamları parmağının 
ucunda oynatabilirsin.» 


Daha sonra düşünmüştü: Eğer bunu ilk düşünen 
kendisi olsaydı, bu yola devam edebilirdi. Ama çok 
sevdiği öz babasından bile gelse, kişisel özel kararları- 
nın başka biri tarafından verilmesini reddetmişti. 


Aslında bununla da çelişkiye düşüyordu. Hayatını 
iş hayatından ayıramadığı gibi, asla bağımsız bir hayat 
da yaşayamamıştı. Aksi halde, diye düşündü Milly, 
sütyenini, bulup giyerken James Howden'le bir aşk se- 
rüveni geçirmez, Brian Richardson'da bu akşam eve 
gelmezdi. 

Gelmesi doğru muydu? Brian'ın gelmesine izin ver- 
meli miydi? Başından işi sıkı tutarak özel hayatının ol- 
duğu gibi kalmasında diretse, sonunda kendisi ve Ja- 
mes Howden için bir gelecek olamıyacağını öğrendiği 
günden beri dikkatle gerçekleştirdiği yeri yaşantısı için 
daha iyi olmaz mıydı? 


391 


Ayağına bir külot geçirdi bu soru onu yeniden en- 
dişelendirdi. 

Kendi kendine yeten, oldukça mutlu bir özel ha- 
yatın değeri çok fazlaydı. Brian Richardson'la buluşur- 
ken, zorlukla elde ettiği rahatını kaybetme tehlikesini 
göze almıyor muydu? 

James Howden'den ayrıldıktan sonra, görüşünün 
değişmesi ve yalnız yaşama kararına alışması uzun, ol- 
dukça uzun sürmüştü. Ama (Milly'nin tahminine gö- 
re) özel dertlerini yardımsız çözümlemekteki derin ve 
köklü iç güdüsü sayesinde bu günkü hayatına rahat 
dengeli ve başarılı olacak kadar kendini alıştırmıştı. 

Milly, artık bir zamanlar olduğu gibi, evli arkadaş- 
larını, pipo içen koruyucu kocalarını, yayılıp yatan ço- 
cuklarını gerçekten kıskanmıyordu. Hatta bazan onları 
ne kadar sık görürse, hayatlarını da kendi bağımsızlığı 
ve özgürlüğüyle karşılaştırdığında o kadar sıkıcı ve 
yeknesak buluyordu. 

Mesele şuydu: Brian Richardson'a beslediği duy- 
gular onu yeniden resmi bir bağ düşüncesine mi iti- 
yordu? 

Yatak odasındaki dolabın kapağını açarak ne gi- 
yeceğini düşündü. 

İyi, Noel günü Brian pantolonla çok çekici olduğu- 
nu söylemişti... Parlak yeşil bir pantalon seçti, sonra 
açık yakalı beyaz kazağını bulmak için yeniden çekme- 
celeri karıştırdı; ayaklarını açıkta bırakan ince, beyaz 
sandallar giydi. Pantolon ve kazağı sırtına geçirip gece 
gündüz yaptığı hafif makyajı bitirdiğinde saat yediyi on 
geçmişti. 

Ellerini saçlarının arasında gezdirdi, sonra fırçala- 
masının iyi olacağını düşündü ve telâşla banyoya yö- 
neldi. 

Aynaya bakarak kendi kendine konuştu: Üzülecek 
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hiç ama hiç bir şey yok. Eğer namuslu davranmam ge-. 
rekiyorsa Brian'a aşık sayılabilirim, belki de çok aşı- 
ğım. Ama Brian'ı elde etmek imkânsız, o da böyle ol- 
masını istiyor. Demek ortada bir sorun yok. 

Ama kafası bir sorun olduğunda diretiyordu. Son- 
ra ne olacak? O gidince? Yeniden yalnız kalınca? 

Bir an Milly durdu. Dokuz yıl önce ne olduğunu 
hatırladı. Boş günler, yalnız geceler, çok yavaş ilerle- 
yen uzun haftalar... Yüksek sesle konuştu: «Bütün bun- 
lara tekrar katlanabileceğimi sanmıyorum.» Ve sessiz 
olarak: Belki de bu akşam bu işi bitirmeliyim. 

Zil çaldığında hâlâ hatırlıyordu. 

Brian kalın paltosunu çıkarmadan önce onu öptü. 
Yüzü hafifçe sakallıydı ve tütün kokuyordu. Milly bir 
zayıflık hissetti, ya da hiçlikte yitip gittiğini. Bu adamı 
istiyorum, diye düşündü; nasıl olursa olsun. Sonra, bir 
kaç dakika önceki düşüncesini hatırladı: Belki bu ak- 
şam bu işi bitirmeliyim. 

«Milly bebeğim», dedi Richardson yavaşça, «müt- 
hişsin.» 

Kollarından sıyrılarak adama baktı. Sonra endişey- 
le: «Brian, yorgunsun.» 

«Biliyorum.» Başını salladı, «Ve traş olmaya ihti- 
yacım var. Meclisten şimdi geliyorum.» 

Aslında pek ilgilenmiyerek sordu: «Nasıl gitti?» 

«Duymadın mı?» 

Başını salladı. «Bürodan erken ayrıldım. Radyo- 
yu da açmadım. Duymam mı gerekiyordu ?» 

«Hayır,» dedi Richardson, «Nasıl olsa pek yakında 
duyacaksın.» 

«Tartışma kötü mü gitti?» 

Brian üzüntüyle başını salladı. «Ben galerideydim. 
Keşke orada olmasaydım. Yarın gazeteler bizi parça 
parça edecekler.» 
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«Bir içki içelim», dedi Milly. «Buna ihtiyacın varmış 
gibi geliyor bana.» 

Vermutu az tutarak martinileri hazırladı. Bun- 
ları mutfaktan getirirken neredeyse keyifli bir sesle. 
«Bunun yardımı olur», dedi. «Çoğunlukla oluyor.» 

Bu akşam bitmeyecek bu iş, diye düşündü. Belki 
bir hafta, bir ay sonra. Ama bu akşam değil. 

Brian Richardson içkisini yudumladı, sonra yerine 
bıraktı. 

Bir giriş yapmadan adeta haşin bir tavırla konuştu; 
«Miliy, benimle evlenmeni istiyorum.» 

Saatler gibi gelen kısa bir sessizlik oldu. Sonra, 
bu kez yumuşak bir sesle: «Milly, beni duydun mu» 
dedi. 

«Bir an için;» diye cevap verdi Milly. «Benimle ev- 
lenmek istediğini söylediğine yemin edebilirdim.» Ağ- 
zından çıkan sözler sıradan, ilgisiz; sesiyse duygu- 
suz gibi gözüküyordu. Kendini havalanmış gibi hisset- 
ti. 

«Alay etme» dedi Richardson sertçe. «Ciddi söy- 
lüyorum.» 

«Sevgili Brian.» Sesi nazikti. «Alay etmiyorum. 
Gerçekten etmiyorum.» 

Brian bardağını yere bırakarak ona doğru geldi. 
Tekrar ateşli, uzun bir öpüşmeden sonra Milly yüzünü 
onun omuzuna dayadı. Hâlâ tütün kokusunu duyuyor- 
du. «Beni sar» diye fısıldadı. «Sar beni!» 

«Sırası gelirse» dedi Brian, «bana cevaba benzer 
bir şey verebilirsin.» 

Bütün kadınca duyguları onu, evet diye bağırma- 
ya zorluyordu. Duyguları ve şu yaşadıkları an, ça- 
bucak kabul etmek için yaratılmıştı. Uzun zamandan 
beri istediği bu değil miydi? Sadece birkaç dakika ön- 
ce, kendi kendine Brian'ı ne şekilde olursa olsun ka- 
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bul edeceğini söylememiş miydi; ve şimdi, birden şart- 
lar her zamankinden daha iyiydi: Evlilik, hep birlikte ol- 
ma... 

O kadar kolaydı ki. Bir kabul mırıltısı, olup bite- 
cekti; geriye dönüş olmadan... 

Sonuncu ihtimal onu korkuttu. Bu gerçekti, düş 
değil, Güvensizliğin pençesine düştü. İhtar eden bir ses 
fısıldadı: Bekle! 

«Sanırım kaçırılmıyacak bir parti değilim.» Brian'ın 
sesi saçlarında boğuldu; bir el hafifçe boynunu okşa- 
dı. «Biraz pisliğe bulanmışım, boşanmam da gerek ama 
bu konu herhangi bir dert yaratmaz. Eloise'le aramızda 
bir çeşit anlayış var.» 

Bir duraklama oldu, sonra ses yavaşça devam et- 
ti. «Galiba seni seviyorum Milly. Galiba gerçekten se- 
viyorum.» 

Milly, gözleri yaş dolu yüzünü kaldırdı ve onu öp- 
tü. «Brian, sevgilim, sevdiğini biliyorum; sanırım ben 
de seni seviyorum. Ama emin olmam gerek. Lütfen ba- 
na biraz zaman bırak.» 

Richardson'ın yüzünde biçimsiz bir gülümseme be- 
lirdi. «Peki», dedi, «buraya gelinceye kadar aynı şeyi 
tekrarlayıp durdum. Galiba herşeyi de berbat ettim.» 

Belki, diye düşündü, çok geç kaldım. Veya her- 
şeyi yanlış idare ettim. Ya da bu işe başladığımız şe- 
kil yanlıştı. İlgi duymayan duygusal bağlara karşı ken- 
dini kapamış olan ben. Şimdi bağlanmayı isteyen aynı 
kişi ve bir soytarı gibi içerisini gözleyerek dışarıda bı- 
rakıldım. Ama hiç olmazsa, diye kendini yatıştırdı, 
kararsızlığı sona ermişti: Son birkaç gündür durma- 
dan kendini dinlemesi; en değer verdiği insanın Milly ol- 
duğu bilincine varışı. Şimdi onsuz, sadece boşluk var 
gibiydi... 

«Lütfen Brian.» Milly şimdi daha sakindi, denge- 
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sine ve iradesine yeniden kavuşuyordu. «Çok hoşlan- 
dım ve kıvanç duydum sevgilim», dedi içtenlikle. «Ce- 
vabın evet olacağını sanıyorum. Ama emin olmak isti- 
yorum, ikimizin de iyiliği için. Lütfen sevgilim, bana bi- 
raz zaman bırak.» 

Brian sertçe sordu: «Ne kadar?» 

Başları birbirlerine yakın, el ele tutuşarak birlikte 
uzun divana oturdular. «Doğru söylüyorum, bilmiyo- 
rum sevgilim ve senin de belirli bir zamanda diretmeye- 
ceğini umuyorum. Tepemde bir Demokles kılıcının sal- 
lanmasına dayanamam. Ama kesin bir sonuca varır var- 
maz sana söyleyeceğime söz veriyorum.» 

Düşündü: Bana ne oluyor? Yaşamaktan mı kor- 
kuyorum? Neden tereddüt ediyorum; neden şimdi ka- 
rar vermiyeyim? Ama yine ihtar eden ses onu zorladı. 
Bekle! 

Brian kollarını açtı ve Milly bu kollara sığındı. Du- 
dakları birleşti, Brian onu hırsla, tekrar tekrar öptü. Milly 
karşılık verdiğini, kalbinin delice çarptığını farketti. Az 
sonra Brian'ın elleri yavaşça harekete geçti. 

Gecenin yarısına doğru, Brian Richardson iki kah- 
ve fincanıyla oturma odasına girdi. Arkasında, mutfak- 
ta, Milly sandviçleri kesiyordu. Kahvaltı tabaklarının 
hâlâ yıkanmamış, muslukta yığılı durduğunu farketti. 
Gerçekten, diye düşündü, galiba işteki alışkanlıkları- 
mın bazılarını eve getirmem gerekiyor. 

Richardson büyük koltuklardan birinin karşısında, 
alçak bir masanın üstünde duran Milly'nin televizyonu- 
na doğru gitti. Açarken seslendi: «Bilmem dayanabile- 
cek miyim ama, sanırım en kötüsünü öğrensek iyi ola- 
cak.» Milly sandviç tabağını getirip yere koyarken, CBC 
haberlere başlıyordu. 

Bugünlerde, çoğu kez olduğu gibi, ilk haber ulus- 
lararası durumun kötüleşmesiyle ilgiliydi. Sovyetlerin 
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kışkırttığı asiler Laos'da tekrar kargaşalık çıkarmış, 
Kremlin bir Amerikan protesto notasına saldırgan bir 
cevap vermişti. Avrupadaki sosyalist ülkelerde askeri 
birliklerin toplandığı bildirilmişti. Yenilenen Moskova- 
Pekin hattında yakın görüşmeler olmuştu. 

«Gittikçe yaklaşıyor», diye mırıldandı Richardson. 
«Her gün biraz daha yaklaşıyor.» 

Henri Duval hikâyesi ikinci haberdi. 

İyi giyimli spiker haberi okudu: «Ottawa'da bugün 
Avam Kamarasında, şu sıra Vancouver'de yola çıkma- 
yı bekleyen vatansız adam Henri Duva! konusu olay 
yarattı. Hükümetle muhalefet arasındaki tartışmanın 
en ateşli anında, Doğu Montreal milletvekili Arnold Ge- 
aney görüşmelerin geri kalan bölümünde bulunmamak 
üzere Meclisten çıkarıldı...» 

Spikerin arkasındaki ekranda Henri Duval'ın res- 
mi belirdi, bunu topal parlâmento üyesinin büyük bir 
resmi izledi. James Howden gibi Richardson'un da 
korktuğu gibi, çıkartılma olayı ve buna yol açan Har- 
vey Warrender'in «süprüntü» sözü haberin üstünde 
durduğu başlıca noktaydı. Haber ne kadar tarafsızlıkla 
okunursa okunsun, kaçak ve topal, ,kesinlikle zalim ve 
insafsız hükümetin kurbanlarıymış gibi gözükecekler- 
di. 

«CBC muhabiri Norman Deeping» dedi spiker, 
«Meclisteki durumu tasvir ediyor...» 

Richardson televizyonu kapamak için uzandı. 
«Galiba daha fazlasına dayanamıyacağım. Sen ister mi- 
sin?» 

«Hayır!» Milly başını salladı. Bu akşam gördükle- 
rinin önemini bildiği halde, bu konuyla ilgilenmek ona 
zor geldi. En önemli soruya hala karar verilmemişti... 

Brian Richardson kararan televizyon ekranını işa- 
ret etti. «Allah kahretsin, bunun ne kadar çok seyircisi 
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olduğunu biliyor musun? Ağ gibi bir kıyıdan öbürüne 
uzanıyor. Buna bütün diğerlerini, radyo, mahalli tele- 
vizyon ve yarınki gazeteleri, ekler...» Çaresizlik içinde 
omuz silkti. 

«Biliyorum», dedi Milly. Kafasını tekrar özel endi- 
şelerinin dışındaki konularda toplamaya çalıştı. «Keşke 
yapabileceğim bir şey olsa.» 

Richardson ayağa kalkmış, odada dolaşıyordu. 
«Sen bir şeyler yaptın, Milly sevgilim. Hiç olmazsa bul- 
dun...» Cümleyi yarıda bıraktı. 

Milly ikisinin de fotokopiyi, James Howden'le Har- 
vey Warrender arasındaki uğursuz, gizli anlaşmayı ha- 
tırlamakta olduğunu biliyordu. Çekinerek sordu: «Bir 
şey yaptın mı?...» 

Başını salladı. «Hepsini Allah kahretsin! Hiç bir 
şey yok... hiç bir şey...» 

«Biliyorsun», dedi Milly yavaşça, «her zaman Mr, 
Warrender'in bir o garipliği olduğunu (düşünmüştüm. 
Konuşması, hareketleri; sanki hep sinir içindeymiş gi- 
bi. Hem sonra, şu oğlunu ideal haline getirmesi... sa- 
vaşta öldürüleni...» 

Brian Richardson'un yüzündeki ifadeyle şaşkınlığa 
düşerek sustu. Ağzı bir karış açık, gözlerini kendi yüzü- 
ne dikmişti. 

«Brian?» 

«Milly, bebeğim, şunu bir daha söyle bakayım,» 
diye fısıldadı Richardson. 

Rahatsızlıkla tekrarladı: «Mr. Warrender'in oğlu 
hakkında bir garip davrandığını söyledim. Anladığıma 
göre, evinde türbe gibi bir şey varmış. Herkes bundan 
çok bahsederdi.» 

«Doğru.» Richardson başını salladı. Heyecanını 
gizlemeye çalıştı. «Doğru. Olsun, sanırım bunda bir 
kötülük yok.» 
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Buradan ne kadar zamanda ayrılabileceğini düşün- 
dü. Bir telefon etmek istiyordu ama. Milly'nin telefo- 
nundan değil. Bazı şeyler vardı... yapmak zorunda ka- 
labileceği bazı şeyler... Milly'nin öğrenmesini asla is- 
temezdi. 

Yirmi dakika sonra, bütün gece açık olan bir ecza- 
neden telefon ediyordu. «Ne kadar geç olduğu beni hiç 
ilgilendirmiyor», dedi parti yöneticisi konuştuğu kişiye: 
«Sana şimdi şehrin merkezine gelmeni söylüyorum, 
ben seni Jasper Lounge'da bekleyeceğim.» 
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Gece yarısı zorla yatağından kaldırılan bağa göz- 
tüklü, solgun genç adam gözlüğünün sapını asabiyetle 
elinde çevirdi. Ağlamaklı bir sesle: «Gerçekten yapıp 
yapamıyacağımı bilmiyorum», dedi. 

«Niçin olmasın?» diye sordu Brian Richardson. 
«Sen Savunma Bakanlığındasın. Bütün yapacağın iste- 
mek.» 

«Bu kadar basit değil», dedi genç adam. «Ayrıca 
bu, haber olarak sınıflandırılmış.» 

«Cehennemin dibine», diyerek üsteledi Richard- 
son. «Çok eski bir şey, artık bununla kim ilgilenir?» 

«Belki siz ilgileniyorsunuz.» 

«Beni endişelendiren biraz da bu.» 

«Yemin ediyorum», dedi Richardson, «bana verdi- 
ğinle ne yaparsam yapayım, bunun ucu sana dokun- 
muyacak.» 

«Ama bulmak bile çok zor. Eski dosyalar binaların 
bodrum. katlarında, mahzenlerde... Arama günler veya 
haftalarca sürebilir.» 

«Bu iş seni ilgilendirir», dedi Richardson genç ada- 
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mın sözünü keserek. «Yalnız ben haftalarca bekliye- 
mem» Bir garsona işaret etti. «Yine aynı olsun». 

«Teşekkür ederim, ben istemem», dedi genç adam. 
«Bu bana yeter.» 

«Nasıl istersen.» Richardson garsona başıyla işa- 
ret etti: «Bir tane hepsi bu kadar.» 

«Özür dilerim» dedi genç adam garson gidince 
«ama korkarım cevabım hayır olacak.» 

«Ben de özür dilerim», dedi Richardson, «çünkü 
adım listenin başına yaklaşıyordu.» Bir sessizlik oldu. 
«Hangi listeden bahsettiğimi biliyorsun değil mi?» 

«Evet», dedi genç adam. «Biliyorum.» 

«Benim işim», dedi, Richardson «Parlâmento aday- 
larını seçmekle yakından ilgili. Aslında partideki bütün 
yeni üyeleri benim seçtiğimi de söyleyenler var.» 

«Evet», dedi genç adam. «Bunu ben de duydum.» 

«Tabii son söz başkalarının. Ama onlar çoğunluk- 
la Başbakan'ın öğütlerine göre davranırlar. Ya da benim 
Başbakana vereceğim öğütlere göre.» 

Genç adam hiç bir şey söylemedi. Dilinin ucu du- 
daklarına dokundu, üzerinde gezindi. 

Brian Richardson yavaşça: «Bir anlaşma yapaca- 
ğım» dedi. «Benim için bu işi gör, ben de senin adını 
en başa koyayım. Hem de, herhangi bir yer için değil, 
kazanmanın garanti olduğu bir yere.» 

«Ya istediğinizi yapmazsam ?» diye sorarken genç 
adamın yanakları kıpkırmızı oldu. 

«Bu durumda», dedi Richardson yavaşça, «sana, 
partide bulunduğum sürece hiç bir zaman Parlâmento- 
da oturamayacağına, kazanmayı umduğun herhangi bir 
yere asla aday olarak gösterilemiyeceğine tam bir ga- 
ranti verebilirim. Çürüyene kadar bir idari işler yardım- 
cısı olarak kalacaksın, babanın bütün parası da bu du- 
rumu değiştiremiyecek.» 
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Genç adam acı bir sesle «Benden siyaset hayatı- 
na, pis bir işle atılmamı istiyorsunuz», dedi. 

«Aslında ben sana iyilik ediyorum. Sana, bir çok- 
larının keşfetmekte yıllar harcadığı bazı hayat gerçek- 
lerini tanıtıyorum.» 

Garson geri dönmüştü, Richardson sordu: «Fik- 
rini değiştirip bir tane daha almayacağından emin mi- 
sin?» 

Genç adam bardağını boşalttı. «Peki» dedi, «ala- 
cağım.» 

Garson, çekilince Richardson sordu: «Haklı oldu- 
ğumu farzedersek, istediğimi elde etmen ne kadar sü- 
rer?» 

«Şey...» Genç adam duraladı. «Sanırım birkaç 
gün.» 

«Keyiflen biraz!» Brian Richardson uzanıp eliyle 
diğerinin dizine vurdu. «İki yıla kadar bütün bunların 
olduğunu bile unutacaksın.» 

«Evet», dedi genç adam üzüntüyle. «Ben de bun- 
dan korkuyorum.» 


ekâbir 401/26 


14/GÖNDERİLMEK VE ALAKONULMAK 


Masasının üzerinden, sınır dışı edilme emri Alan 
Maitland'ın yüzüne bakıyordu. 

...Bundan dolayı geldiğiniz yere veya yurtdaşı 
olduğunuz ülkeye veya Başbakan tarafından böyle ol- 
duğu kabul edilen memlekete gönderilmenize ve ora- 
da alakonulmanıza... 

Beş gün önceki özel sorguda verilen emir, Alan'ın 
belleğine, gözü kapalı ve ezbere okuyabileceği gibi ka- 
zınmıştı. Resmi kararda ufacık bir kaçamak, küçük bir 
zayıf nokta, kanunun ince ayrıntılarını uydurabileceği 
bir boşluk bulabilmek için oldukça sık tekrarlanmıştı. 

Ama bulamamıştı. 

Önce bir düzüne, sonra yüzlerce eski dâva dosya- 
sını karışık, kaypak terimleriyle uğraşarak geceleri uy- 
kusuzluktan gözleri kızarıp vücudu sızlıyana kadar oku- 
muştu. Gündüzleri Adliye kütüphanesinde Tom Lewis 
de ona katılmış, birlikte çok seyrek açılan kitapların 
fihristlerini araştırmışlar, özetleri gözden geçirmişler, 
içtihatlarını incelemişlerdi. İkinci gün Tom: «Canım ye- 
mek yemek istemiyor» demişti. «Midem tozla doy- 
du.» 

Aradıkları, Muhaceret Bakanlığının Duval dâvasın- 
daki tutumunun hatalı, dolayısıyla kanunsuz olduğu- 
nu ispatlayacak buna benzer eski bir karardı. Tom'un 
söylediği gibi: Yargıcın önüne atıp; Serseri, bak işte 
artık anaforcular bizim canımıza okuyamıyacaklar, ne- 
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deni de burada; gibisinden bir söz söylemelerini sağ- 
layacak karara ihtiyaçları vardı. Sonra Tom, kütüpha- 
ne merdivenlerinin tepesine yorgunlukla tüneyerek 
açıklamıştı: «Avukatı avukat yapan bildikleri değildir; 
nereye bakmasını bilmesi gerekiyor, biz asıl bakılacak 
yeri bulamadık.» 

Asıl bakılacak yeri, şimdi sona eren aramalarının 
geri kalan günlerinde de bulamamışlardı. «Birinin yapa- 
bileceği o kadar çok şey var ki» diye Alan itiraf etmiş- 
ti sonunda. "Sanırım vazgeçsek iyi olacak.’ 

Şimdi dokuz ocak salı günü saat öğleden sonra 
ikiydi. Bir saat önce vazgeçmişlerdi. 

Kütüphanedeki nöbetlerine yalnız kısa bir süre 
için ara vermişlerdi, sabah Bakanlık Henri Duval'in mü- 
racaatını özel sorgunun sonucuna uygun bulmadığını 
bildirdiğinde. Ama Edgar Kramer şube müdürü, iki Mu- 
haceret memuru da yardımcı üyeler olduğuna göre, -bu 
zaten sonucu başından belli olan boş bir resmi işlemdi. 

Alan'ın ertelemeyi umduğu işlemlerin bir bölümüy- 
dü bu. Ama mahkemede yaptığı aptallıktan sonra, bü- 
tün işler çok çabuk ilerlemişti... 

Alan boşuna, çaba harcadığını bildiği halde, san- 
ki bir yargıç ve jüri huzurundaymış gibi, savunmasını 
azimle yapmıştı. Bakanlık temsilcileri, kibar davranan 
Edgar Kramer de dahil olmak üzere, konuşmasını dik- 
katle dinlemiş ve önceki kararda ısrar ettiklerini belirt- 
mişlerdi. 

Küçük dağınık bürosunda sandalyesini arkaya kay- 
kıltan Alan, bir yorgunluk esnemesini önlemeye çalı- 
şarak üzüntüyle dâvanın hemen hemen bitmiş olduğu- 
nu düşündü. Görünüşe göre, yapacak başka şey kal- 
mamıştı. Onarımı tamamlanmış, şimdi yeni yükünü al- 
makta olan Vastervik dört güne kadar hareket edecek- 
ti. Daha önce, belki ertesi gün gemiye gidip Henri Du- 
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val'a son haberleri vermesi gerekiyordu. Ama bunun 
beklenmedik bir haber olmayacağını biliyordu; genç 
kaçak, insanoğlunun ilgisizliğini yeni bir red kararı- 
na şaşmayacak kadar iyi öğrenmişti. 


Alan ayağa kalktı, kısa saçlı başını kaşıdı, son- 
ra camlı bölmesinden çıkıp dışardaki küçük büroya 
geçti. Burası bomboştu. Tom Lewis, bir iki gün önce 
aldıkları önemli bir dâvayla ilgili işlerle uğraşmak üze- 
re şehre inmiş; son bir kaç günün alışılmamış çalışma 
temposundan yorgun düşen yaşlı, dul daktilo da öğ- 
lende evine gitmiş, giderken de: «Yirmi dört saat uyu- 
mak için Mr. Maitland, eğer öğüdümü dinlerseniz siz 
de aynı şeyi yapın» demişti. Belki böyle yapmak iyi ola- 
cak, diye düşündü Alan. Evine Gilford sokağındaki kü- 
çücük dairesine gitmek, kendini. yatağına atmak, ka- 
çaklar, muhaceret, insanların bütün anlaşmazlıkları da 
dahil olmak üzere her şeyi unutmak istedi. Sharon'dan 
başka. Tamam, ,bulmuştu: Bütün düşüncelerini Sha- 
ron'a yöneltecekti: Şu anda onun nerede olduğunu me- 
rak etti; kütüphanedeki çalışmalarından ayırabildiği bir 
kaç dakika içinde birlikte kahve içtikleri son görüşme- 
lerinden bu yana neler yapmıştı; ne düşünmüştü, na- 
sıldı; gülüyor muydu, yoksa bazan yaptığı gibi, eleş- 
tirici bir tavırla kaşlarını mı çatmıştı... 


Ona telefon etmeye karar verdi. Bol bol boş za- 
manı vardı; Henri Duval için artık başka şey yapamaz- 
dı. Devereaux'nun numarasını çevirdi. Kâhya cevap ver- 
di. Evet, Miss Devereaux evdeydi; Mr. Maitland, lüt- 
fen biraz bekliyebilir miydi? 

Bir iki dakika sonra hafif ayak seslerinin telefona 
yaklaştığını duydu. 

«Alan!» Sharon'un sesi heyecanlıydı. «Bir şey mi 
buldun!» 
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«Keşke», dedi Alan. «Neyazık ki vazgeçtik ar- 
tık.» 


«Hayır!» Duyduğu üzüntü sesinden anlaşılıyordu. 


Sonuç vermeyen araştırmalarını açıkladı; devam 
etmenin faydasızlığını. 


«Yine de», dedi Sharon. «her şeyin bittiğine inan- 
mıyorum. Düşünüp düşünüp, sonunda önceki gibi bir 
şeyler bulacaksın.» 

Kendine duyulan güven Alan'ı duygulandırdı, ama 
bu güveni paylaşmadı. 

«Aslında bir fikrim vardı», dedi. «Edgar Kramer'in 
bir modelini yapıp buna iğne batırmayı düşündüm. De- 
nemediğimiz bir yol bu kaldı.» 

Sharon bir kahkaha attı. «Ben kilden kalıp yapma- 
yı bilirim.» 

«Öyleyse bu akşam yapalım» dedi Alan canlana- 
rak. «Önce akşam yemeğiyle başlarız, belki sonra sıra 
kile gelir.» 

«Oh, Alan; özür dilerim ama imkânsız.» 

Düşünmeden sordu: «Neden ?» 

Bir anlık duralamadan sonra, Sharon cevap verdi: 
«Başka bir randevum var.» 

İşte diye düşündü; sorarsan cevabını alırsın. Ki- 
minle buluşacağını merak etti. Uzun zamandan beri ta- 
nıdığı biriyle mi? 

Nereye gideceklerdi acaba? Ani bir kıskançlık duy- 
du sonra kendi kendine bunun saçma olduğunu tekrar- 
ladı. Ne de olsa kendisi sahneye çıkmadan önce Sha- 
ron'un bir toplumsal hayatı olmuştu, hem de oldukça 
dolu bir hayat. Oteldeki öpücük de kesin bir söz de- 
ğildi... 

«Çok üzüldüm Alan, gerçekten çok üzüldüm. Ama 
iptal etmem imkânsız.» 
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«Böyle yapmanı zaten istemem.» Neşeli bir ses- 
le «iyi eğlenceler; bir haber çıkarsa seni ararım» dedi. 

Sharon'un sesi kararsızdı: 

«Hoşça kal.» 

Telefonu kapattığında, bürosu ona her zamankin- 
den daha küçük ve can sıkıcı geldi. Telefon etmemiş ol- 
mayı dileyerek, belirli bir amacı olmadan oda boyunca 
yürüdü. 

Daktilonun masasının üstünde, açılmış bir telgraf 
yığını gözüne çarptı. Bütün ömrü boyunca, şu son bir 
kaç günde aldığı kadar telgraf almamıştı. Yığının üze- 
rinden birini seçerek okudu: 


EŞSİZ SAVAŞINIZDAN DOLAYI TEBRİKLER 
HER YÜREKLİ YURTTAŞ SİZİ ALKIŞLIYOR OL- 
MALIDIR. 


K. R. BROWNE 


K. R. Browne'un kim olduğunu merak etti. Kadın 
mı, erkek mi? Zengin mi, yoksul mu? Ve ne biçim bir 
insan? Gerçekten adaletsizlik ve zulum onu etkiliyor 
mu... yoksa bunu sadece duygusal bir coşkuyla mı 
yazmış? Mesajı yerine bırakıp başka birini seçti. 


İSA, İNSANLARIN EN ÖNEMSİZİ İÇİN YAPTIK- 
LARIN BİLE BENİM İÇİN YAPILMIŞ SAYILIR KARDE- 
ŞİM DER DÖRT ERKEK ANASI OLAN BEN SİZ VE O 
ZAVALLI ÇOCUK İÇİN DUA EDİYORUM. 

BERTHA MCLEİSH 


Diğerlerinden daha uzun Olan bir üçüncü tegraf 
dikkatini çekti. 
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STAPLEPON VE DIBTRICK MANITOBA KIWA- 
NIS KULÜBÜNÜN YİRMİSEKİZ ÜYESİ SİZİ KUTLA- 
MAK VE İNSANCIL GAYRETLERİNİZDE BAŞARILAR 
DİLEMEK İÇİN BURADA TOPLANDI STOP KANADA 
VATANDAŞLARI STOP PARA TOPLADIK VE ÇEK AR- 
KADAN GELİYOR STOP LÜTFEN PARAYI UYGUN 
GÖRDÜĞÜNÜZ ŞEKİLDE KULLANIN. 

GEORGE EARND, SEKRETER 


Alan çekin o sabah geldiğini hatırladı. Çek diğer- 
leriyle birlikte Henri Duval için yapılan yardımları ida- 
re etmeyi teklif eden BC kredi şirketine gönderilmişti. 
Yalnız o gün bin yüz dolar gibi bir para gelmişti. 

Teşekkürler K. R. Browne, Mrs. McLeish ve Stap- 
leton Kiwanians, diye düşündü. Ve bütün diğerleri. 
Kalın telgraf destanını karıştırdı. Bir şey başaramadım 
ama yine de teşekkürler. 

İki büyük gazete yığınının yere, bir köşeye kon- 
muş olduğuna dikkat etti, başka bir yığın da bir san- 
dalyenin üstüne konmuştu. Üç yığındakilerin büyük bir 
bölümü taşra gazeteleriydi: Toronto, Montreal, Win- 
nipeg, Regina, Ottawa ve diğer şehirlerden. Bir tane 
de yeni İskoçya'dan, Halifax kadar uzaktan gelen ga- 
zete olduğunu fark etti. Ziyaretine gelen gazeteciler- 
den bazıları, kendisi hakkında yazı bulunduğunu söy- 
leyerek gazeteleri bırakmışlardı. Holün karşısındaki 
komşusu da herhalde, yine aynı nedenle, bir çift New 
York Times gödermişti. Şimdiye kadar Alan bunlara 
sadece bir göz atacak vakit bulabilmişti. Yakında hep- 
sini başından sonuna kadar okuyacaktı, ,yazıları da ke- 
sip bir deftere yapıştırmayı düşünüyordu; herhalde bir 
daha hiç bir zaman, hakkında bu kadar çok haber çık- 
mazdı. Deftere ne başlık koyacağını düşündü. Belki 
«Kaybedilmiş Dâvaya Ağıt» gibi bir şey. 
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İf, «es artık Maitland'» dedi yüksek sesle. «Ken . 
dine Duval'den de çok acımaya başladın.» 

Son sözler üzerine dış kapıya vuruldu ve kapı 
açıldı. Bir baş içeri uzandı, Dan Orliffe'in tombul, al 
yanaklı yüzü. Gazeteci iri ve hantal köylü gövdesiyle 
bu başı izledi, sonra çevresine bakındı. «Yalnız mı- 
sın;» diye sordu. 

Alan başını salladı. 

«Bir konuşma duyduğumu sandım.» 


«Doğru duymuşsun. Kendi kendimle konuşuyor- 
dum.» Alan'ın yüzünde zoraki bir gülümseme belirdi. 
«Bu hale geldim.» 

«Yardıma ihtiyacın var», dedi Dan Orliffe. «İlgi çe- 
kici biriyle görüşme yapmana yardım etsem nasıl 
olur?» 

«Örneğin, kiminle ?» 

Orliffe rahatlıkla cevap verdi: «Başbakanla baş- 
lıyabileceğimizi düşündüm. Öbür gün Vancouver'e ge- 
liyor.» 

«Howden'in kendisiyle mi?» 

«Aşağı kurtarmaz.» 

«Ah, tabii.» Alan kendini daktilo kadınının koltuğu- 
na attı, arkasına yaslanarak ayaklarını eski daktilo ma- 
kinasının yanına uzattı. «Sana ne yapacağımı söyleye- 
yim: Bir misafirhane kiralayıp onu evimde kalmaya davet 
edeceğim.» 

«Bak», diye yalvardı Dan. «Şaka etmiyorum. Cid- 
di söylüyorum. Böyle bir görüşme ayarlanabilir, hem 
belki bir yararı dokunur.» Soran bir tavırla: «Duval için 
mahkemelerden elde edebileceğin bir şey kalmadı, öyle 
değil mi?» diye sordu. 

Alan başını salladı. «Yolun sonuna geldik.» 

«Pekalâ, öyleyse ne kaybedersin?» 
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«Sanırım hiç bir şey. Ama ne gereği var?» 

«Yalvarabilirsin, değil mi?» Dan diretti. «Merha- 
met dilenme gibi bir şey. Avukatların işi bu tür şeyler 
yapmak değil midir?» 

«Ara sıra bir kaç esaslı tartışma da yapmak ge- 
rekiyor.» Alan yüzünü buruşturdu. «Gözümün önünde 
canlandırabiliyorum: Ben yere diz çökmüşüm ve Başba- 
kan göz yaşlarını siliyor. «Alan oğlum», diyecek, «Bü- 
tün bu haftalar boyunca o kadar hatalı davrandım ki. 
Şimdi şurayı imzalayacağım ve bütün geçmişi unuta- 
cağız; istediğin her şeyi kabul ediyorum.» 

«Peki ama,» dedi Dan Orliffe, «bu harika bir ham- 
le olmayacak. Ama zaten diğer yaptıkların da öyle de- 
ğildi. Niçin şimdi vazgeçecek misin ?» 

«Basit bir nedenden ötürü,» diye cevap verdi Alan 
alçak sesle. «Çünkü bir yerde, başkalarının kazandığı- 
nı kabul etmek zorundasın.» 

«Beni hayal kırıklığına uğratıyorsun», dedi Dan. 
Ayağını uzatarak üzüntüyle masanın bir ayağını dürttü. 

«Kusura bakma. Daha fazlasını yapabilmeyi ister- 
dim.» Bir sessizlik oldu, sonra Alan merakla sordu: 
«Hem Başbakan neden Vancouver'e geliyor?» 

«Bir çeşit memleket gezisine çıkmış. Çok ani ol- 
muş; bu konuda çeşitli fikirler yürütülüyor.» Gazeteci 
omuz silkti. «Bu başkalarının işi. Fikrim ikinizi görüş- 
türmekti.» 

«Beni asla kabul etmez», dedi Alan. 

«Eğer teklif edilirse, kabul etmemeyi göze alamaz.» 
Dan Orliffe sandalyenin üzerindeki gazete yığınını işaret 
etti. «Şunları kaldırmamın bir zararı var mı?» 

«Hiç durma.» 

Dan gazeteleri yere attı, ,sandalyeyi çevirdi ve 
ata biner gibi oturdu. Dirseklerini sandalyenin arkalığı- 
na dayayarak, yüzünü Alan'a çevirdi. «Bak dostum», 
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dedi içtenlikle, «eğer şimdiye kadar farkında değilsen 
ben sana anlatayım. On milyon insan veya daha fazlası 
için - gazete okuyan, televizyon seyreden ya da radyo 
dinleyen herkes için - sen «Bay Dürüst Kahraman'sın.» 

«Bay Dürüst Kahraman», diye tekrarladı Alan. Me- 
rakla sordu: «Bu Pilgrim's Progress'den alınma değil 
mi?» 

«Sanırım öyle.» Dan'ın sesi ilgisizdi. 

«Bir kere okuduğumu hatırlıyorum», dedi Alan .dü- 
şünceli bir tavırla. 

«Galiba din dersinde.» 

«Din derslerini geride birakalı epeyce oldu. Ama 
belki sen hâlâ oralardasın.» 

«Neyse devam et», dedi Alan. «On milyon insan- 
dan bahsediyordun.» 

«Seni Ulusal bir kahraman yaptılar» diye üstele- 
di Orliffe. «Bir çeşit put oldun. Açıkcası, ömrüm boyun- 
ca böyle şey görmemiştim.» 

«Bir sürü duygu», dedi Alan. «Bu iş kapanınca, on 
gün içinde unutulmuş bir adam olacağım.» 

«Belki doğru. Ama sen halkın gözündeyken, sana 
saygılı davranılması gerekiyor. Hatta Başbakanlar ta- 
rafından bile.» 

Alan, bu görüşle çok' eğlenmiş gibi sırıttı. «Eğer 
Başbakandan bir görüşme isteyecek olursam, bunu ne 
şekilde yapmam gerektiğini düşünüyorsun ?» 

«Bırak da işi Post ayarlasın», diye söylendi Dan 
Orliffe. «Howden bizi sevmiyor ama ihmal de edemez 
Ayrıca, yarın eşi görülmedik bir hikâye yayınlamak ho- 
şuma gider. Görüşmek için başvurduğunu ve cevap 
beklediğini yazarız.» 

«Şimdi anlaşılıyor.» Alan ayaklarını daktilo maki- 
nasının yanından yere indirdi. İşin bir yerinde bir çıkar 
olduğunu biliyordum.» 
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Dan Orliffe'in yüzünde, maksatlı bir içtenlik ifa- 
desi vardı. «Herkesin kendine göre bir çıkarı vardır. ama 
sen ve ben bu yolda birbirimize ve Duval'e yardım ede- 
ceğiz. Ayrıca bu iş önceden halk arasında yayılırsa, 
Howden reddetme cesaretini bulamaz.» 

«Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.» Alan ayağa 
kalkıp yorgunlukla gerindi. Bütün bunların ne yararı 
var, diye düşündü. Daha fazlasına kalkışmakla ne el- 
de edilebilirdi? 

Sonra kafasında Henri Duval'in yüzü canlandı, Du- 
val'ın arkasında da kendini beğenmişlikle gülümseyen 
galip Edgar Kramer'in yüz hatları. 

Birdenbire Alan'ın yüzü aydınlandı, sesi güçlendi. 
«Cehennemin dibine», dedi. «Haydi şunu da deneye- 
lim.» 
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15/PARTİ YÖNETİCİSİ 


«Bir kaç gün içinde», demişti. Bağa gözlüklü genç 
adam. 

Aslında araya hafta sonunun girmesiyle, bu süre 
tam dört gün olmuştu. 

Şimdi Sparks sokağındaki parti binasında yö- 
neticinin masasının karşı tarafında oturmuş Brian Ric- 
hardson'un yüzüne bakıyordu. 

Her zamanki gibi, Richardson'un dağınık döşeli 
odası insanı rahatsız edecek kadar sıcaktı. İki duvarda, 
sonuna kadar açık radyatörler kaynayan bir çaydanlık 
gibi fokurduyordu. Henüz öğleden sonra olduğu halde, 
eski binanın çok az aralık pencerelerinden gelebilecek 
her hangi bir cereyanı önlemek için tenteler indirilmiş 
ve kalın perdeler çekilmişti. Ne yazık ki bu tedbir, aynı 
zamanda temiz havanın da içeri girmesini önlüyordu. 

Dışarda, pazar gününden beri Ottawa ve tüm Ou- 
tario yöresini kaplayan bir kar ve buz gibi bir soğuk var- 
dı. Isı, sıfırın altında beş dereceye düşmüştü. 

Genç adamın alnında boncuk gibi ter taneleri birik- 
mişti. 

Richardson iri, geniş omuzlu vücudunu deri kaplı 
koltuğa iyice yerleştirdi. «Evet?» diye sordu. 

«İstediğinizi aldım», dedi genç adam yavaşça. Ge- 
niş, maroken bir zarfı masanın ortasına koydu. Zar- 
fm üstünde, «Milli Savunma Bakanlığı» yazılıydı. 

«İyi çalıştınız», Brian Richardson heyecanının art- 
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tığını hissetti. İçgüdüsü, tahmini doğru çıkmış mıydı? 
Uzun zaman önce bir kokteylde, adını bile bilmediği ada 
mın ağzından kaçan, sadece bir imadan ibaret sözleri 
tam olarak hatırlıyabilmiş miydi? Bu on beş, belki de 
yirmi yıl önceydi... partiyle ilişki kurmasından çok ön- 
ce... James Howden ve Harvey Warrender'in onun 
için sadece gazetelerde okuduğu birer addan ibaret ol- 
duğu çağlarda. Üzerinden bu kadar uzun bir süre geç- 
tikten sonra, insanlar, yerler, anlamlar birbirine karışıyor- 
du. Böyle olmasa bile, adamın iddiası aslında doğru ol- 
mayabilirdi. Yanılmasının ne kadar mümkün olduğu- 
nu düşündü. 

«Biraz dinlensen iyi olur», dedi Richardson. «İs- 
tersen bir sigara iç.» 

Genç adam zarif, altın bir sigara tabakası çıkarttı. 
sigarasının iki ucunu vurdu, bunu tabakanın bir köşe- 
sinden çıkan küçük alevle yaktı. Sonradan aklı başına 
geldi ve tabakayı tekrar açıp parti yöneticisine uzat- 
ti. 

«Çok teşekkürler, istemem», Richardson zaten ya- 
zıhanesinin alt çekmecelerinden birinde tütün kutusu- 
nu araştırmaya başlamıştı. Zarfı açıp içinden ince ye- 
şil dosyayı çıkartmadan önce piposunu doldurup yak- 
tı. Piposunu içerek okumaya başladı. 

On beş dakika sessizce okudu. On dakikanın so- 
nunda ihtiyacı olan şeyi ele geçirdiğini anlamıştı. İçgü- 
düsü, tahmini doğru çıkmıştı. 

Dosyayı kaparak bağa gözlüklü genç adama; «Bu 
bana yirmi dört saat için gerekli», dedi. 

Diğeri konuşmadan, dudakları sımsıkı kapalı, ba- 
şını salladı. 

Richardson kapalı dosyaya dokundu. «Sanırım, 
bunun içinde ne olduğunu biliyorsun.» 

«Evet, okudum.» Genç adamın yanaklarında iki 
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kırmızı leke belirdi. «Eğer bunun içindekileri herhangi 
bir şekilde kullanacaksanız, sizin sandığımdan daha al- 
çak ve adi bir adam olduğunuzu söylemek isterim.» 

Bir an parti yöneticisinin zaten pembe olan yanak- 
ları kıpkırmızı kesildi. Mavi gözleri kurşunileşti. Son- 
ra gözle izlenebilecek şekilde öfkesi geçti. Alçak ses- 
le;. «Cesaretini beğendim», dedi. «Ama sana yalnız, 
bundan hoşlanmasa bile, bazan insanın adileşmek zo- 
runda kaldığını söyliyebilirim.» 

Karşısındakinden cevap çıkmadı. 

«Şimdi», dedi Richardson, «senin hakkında ko- 
nuşma sırası geldi.» Dosya dizisine uzanarak kâğıtla- 
rı karıştırdı, sonra aralarından birbirine iliştirilmiş iki 
yaprak seçti. Bunlara bir göz gezdirdikten sonra sordu? 
«Falling broke'un nerede olduğunu biliyor musun?» 

«Evet, Ontario'nun kuzey batısında.» 

Richardson başını salladı. «Sana burası hakkında, 
elinden geldiği kadar çok şey öğrenmeni öğütlerim. 
Yüzölçümü, nüfusu - bunda ben de sana yardımcı olu- 
rum - ekonomisi, tarihi ve bütün diğer şeyleri. İlçe yir- 
mi yıldır Hal Tedesco tarafından yönetiliyor. Daha ilân 
edilmedi ama, gelecek seçimde emekliye ayrılacak. Fal- 
lingbroke iyi, rahat bir yerdir, Başbakan da parti ada- 
yı olarak seni salık verecek.» 

«Çok güzel», dedi genç adam istemeye istemeye, 
«gerçekten hiç vakit kaybetmemişsiniz.» 

Richardson sertçe «Bir anlaşma yaptık» dedi. «Sen 
verdiğin sözü yerine getirdin, ben de benimkini getiri- 
yorum.» Masasının üstünde duran dosyayı işaret ede- 
rek ekledi: «Bunu yarın geri veririm.» 

Genç adam duraladı. «Ne söylemem gerektiğini 
bilmiyorum», dedi çekinerek. 

«Hiç bir şey söyleme», diye karşılık verdi Richard- 
son. Görüşmelerinin başından beri, ilk kez gülümsedi. 


415 


«Siyasetin en önemli dertlerinden biri de budur: Bir 
çok insan çok fazla konuşur. 

Dosyayı bu kez daha dikkatle yarım saat okuduk- 
tan sonra masasının üzerindeki iki telefondan birini aç- 
tı. Bu doğrudan doğruya dışarıya bağlanan bir hattı. 
Bakanlıklar santralının numarasını çevirdi ve Muha- 
ceret Bakanlığını istedi. Başka bir santral memuru ve 
iki sekreterden sonra Bakanla görüşmeyi başardı. 

Telefonda Harvey Warrender'in sesi gürledi. «Si- 
ze ne gibi bir yardımda bulunabilirim?» 

«Sizinle görüşmek istiyorum sayın Bakanım.» Ço- 
ğu Bakanlar Kurulu üyelerine Brian Richardson adla- 
rıyla hitap ederdi. Warrender aralarındaki bir kaç istis- 
nadan biriydi. 

«Şimdi bir saat kadar boşum», dedi Harvey War- 
render, «eğer buraya gelmek isterseniz ?» 

Richardson duraladı. «Bir sakınca yoksa, böyle 
yapmamayı tercih ederim. Konuşmak istediğim konu 
oldukça özel. Aslında, bu akşam evinize gelip gelemiye- 
ceğimi soracaktım. Sekizde diyelim.» 

Bakan üsteledi: «Büroda da kimse bizi rahatsız 
etmez.» 

Parti yöneticisi sabırla cevap verdi: «Yine de evi- 
nize gelmeyi tercih edeceğim.» 

Harvey Warrender'in, kendisine karşı çıkılmasını 
sevmediği belliydi. «Bütün bu esrarengiz tavırlardan hoş- 
landığımı söyleyemiyeceğim. Ne oluyor?» diye sordu 
homurdanarak. 

«Söylediğim gibi, oldukça özel bir konu. Sanırım 
akşam, bunu telefonda tartışmamamız gerektiğini ka- 
bul edeceksiniz.» 

«Buraya bakın, eğer şu it oğlu it kaçak hakkınday- 
sa...» 

Richardson sözünü kesti: «Onunla ilgili değil.» 
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Hiç olmazsa doğrudan doğruya değil, diye düşündü. 
Kaçağın çok masumca başlattığı, ikiyüzlülük kısır dön- 
güsünden ötürü. 

«Peki öyleyse» dedi Bakan isteksizlikle. «Eğer mut- 
laka evime gelmeniz gerekiyorsa. Sizi saat sekizde bek- 
liyeceğim.» 

Karşıdaki telefonun kapandığını duydu. 


2 


Harvey Warrender'in evi, Ottawa'nın kuzey doğu- 
sundaki Rockliffe Park kasabasında, iki katlı ve göste- 
rişli bir evdi. Sekizi birkaç dakika geçe, parti yöneti- 
cisinin Jaguar'ının farları, bir zamanlar daha romantik 
olması için «McKay'in Çalılığı»n diye adlandırılan, şim- 
diyse başkentin seçkin kişilerinin şık, sakin yerleşme 
yeri olan keskin dönemeçli kasabanın ağaçlıklı yolunu 
aydınlattı... 

Richardson'un birkaç dakika daha araba kullan- 
dıktan sonra eriştiği Warrender'in evi, uzun hilâl biçi- 
mi bir araba yolundan ulaşılan ağaçlık ve kırlık geniş bir 
alan üzerine yapılmıştı. Cephesi kesme taşlarla kaplı 
olan evin içine, iki beyaz sütunun ortasındaki beyaz ve 
çift kanatlı kapıdan giriliyordu. Çimenlerin batısında 
ve doğusunda Richardson, Fransız büyük elçisiyle bir 
Yüksek Mahkeme yargıcının evleri olduğunu biliyordu. . 
Tam sokağın karşısındaysa, muhalefet lideri Bonar De- 
itz oturuyordu. 

Jaguar'ını yarım ay şeklindeki araba yolida park 
ederek sütunların arasından geçti ve zilin parlak düğ- 
mesine bastı. Zil sesi evin içinde hafifçe çınladı. 

Bir smokin ceketi ve kırmızı deri terlikler giymiş 
olan Muhaceret Bakanı beyaz kapılardan birini açtı ve 
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dışarı baktı. «Ah», dedi, «siz misiniz? İçeri buyrun». 

Ses tonu ve davranışı hiç de cana yakın değildi. 
Ayrıca dili de biraz kayıyordu; Richardson bunun, Har- 
vey Warrender'in elindeki sek viskiyle dolu gibi gözü- 
ken kadehin ve belki de daha önce yuvarladığı birkaç 
tanenin sonucu olduğunu tahmin etti. Yapmaya geldiği 
şeye yardımı dokunacak bir durum yaratmıyacağını da 
düşündü. Ama belki de faydası olabilirdi; bazı insanlar- 
da içkinin ne gibi etki yapacağını tahmin edilemezdi. 

Parti yöneticisi adımını içeri, meşe kaplı geniş ho- 
lün ortasını örten uzun tüylü Rus halısının üzerine at- 
tı. Harvey Warrender, yüksek arkalıklı bir Elizabeth kol- 
tuğu işaret etti. «Paltonuzu oraya bırakın» diye emredip 
beklemeden açık kapıya doğru ilerledi. Richardson ka- 
lın paltosunu çıkardı ve onu izledi. 

Warrender başıyla kapının arkasındaki odayı gös- 
terdi; Richardson da onun peşinden, kare biçimi geniş 
çalışma salonuna girdi. Yerden tavana kadar üç duvar 
kitaplarla kaplıydı; Richardson bunların çoğunun paha- 
lı el işi ciltler olduğunu farketti. Dördüncü ve lâmbri 
kaplı duvarın orta yerinde büyük bir taş şömine vardı. 
Daha önce burada ateş yakılmıştı ama, şimdi ocakta 
yalnız kül haline gelmiş odunlar için için yanıyordu. Bir 
kenara koyu renk cilâlı maun bir masa konmuş, deri 
kaplı koltuklar odanın sağına soluna kümelenmişti. 

Ama asıl odaya hakim olan şey şöminenin üzerin- 
deydi. 

Duvardaki lambriye, çıkıntı yapan bir dikdörtgen 
monte edilmişti, gizli ışıklarla ustaca aydınlatılan dik- 
dörtgenin içinde hava kuvvetleri üniforması giymiş 
genç bir adamın tablosu vardı. Bu Harvey Warrender'- 
in bürosundaki resmin benzeriydi ama daha da büyütül- 
müştü. 

Richardson dikdörtgenin alt kısmının bir raf mey- 
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dana getirdiğini gördü bunun üzerinde üç şey vardı . 
İkinci Dünya Savaşında kullanılan bir Mosguito bom- 
bardıman uçağının küçük boy bir maketi, cebe sığacak 
boyda ve plâstik kap içinde katlanmış bir harita ve 
diğer ikisinin arasında kumaşı ve şeridi eskimiş, yıp- 
ranmış bir hava subayı şapkası. Parti yöneticisi birden 
Milly'nin sözlerini hatırladı: «Bir çeşit put.» 

Harvey Warrender arkasından yaklaşmıştı. «Oğ- 
lum Howard'a bakıyorsunuz» dedi. Bu, şimdiye kadar 
yaptığı en cana yakın hareketti. Sözlerine viski koku- 
lu bir soluk da eşlik etmişti. 

«Evet», dedi Richardson, «oğlunuz olduğunu tah- 
min etmiştim.» Bütün ziyaretçilerin geçirdiği bir töre- 
ne zorlandığını hissetti. Bu çabucak atlatmak istediği 
bir şeydi. 

Ama Harvey Warrender'i atlatmak imkânsızdı. 
«Sanırım resmin altındaki eşyaları merak ediyorsunuz- 
dur», dedi. «Hepsi Howard'ındı. Onların bana geri gön- 
derilmesini istedim, savaşarak öldüğünde üstünde bu- 
lunan her şeyin. Bir dolap dolusu eşya, birkaç günde 
bir bunları değiştiriyorum. Yarın küçük uçağı kaldırıp 
yerine bir cep puslası koyacağım. Haftaya Howard'ın 
cüzdanı haritanın yerini alacak. Şapkayı çoğu kere ora- 
da bırakıyorum. Bazan, sanki bu odadan içeri giriverip 
şapkasını giyecekmiş gibime geliyor.» 

Ne cevap verebilirsin? diye düşündü Richardson. 
Başka kaç kişinin aynı sıkıntıyı geçirdiğini merak etti. 
Eğer dedikodular doğruysa, bunların sayısı oldukça 
fazlaydı. 

«Çok iyiydi», dedi Warrender. Dili hâlâ kayıyordu. 
«Karakteri baştan başa kusursuzdu ve bir kahraman 
olarak öldü. Sanırım bunu duymuşsunuzdur. Duymuş 
olmanız gerekiyor», diye sertçe ekledi. 

«Evet,» diye başladı Richardson sonra sustu. Ne 
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söylerse söylesin, karşısındakinin sözlerini kesemiye- 
ceğine inanıyordu.. 

«Fransa üzerinde bir hava akını vardı», diye açık- 
ladı Muhaceret Bakanı. Sanki hikâyeyi daha önce bir 
çok kereler anlatmış gibi sesi canlandı. 

«Mosguito'lardaydılar, şuradaki küçük model gibi 
iki kişilik bombardıman uçaklarında. Howard gitmek zo- 
runda değildi. Zaten kendinden beklenilenden çok faz- 
lasını yapmıştı ama, gönüllü olarak başvurdu. Hava fi- 
losuna o komuta ediyordu.» 

«Bakın», diye söze karıştı Richardson »artık baş- 
lamamızın iyi olacağını...» Onu durdurmak istiyordu; 
şimdi durdurmak, hemen... 

Warrender sözünün kesildiğini bile farketmedi. 
Gürledi. «Howard'ın sayesinde akın başarıya ulaştı. He- 
defler çok iyi korunmuştu ama yine de buraları bomba- 
ladılar.» 

Parti yöneticisi çaresizlik içinde inledi. «Sonra geri 
dönerlerken Howard'ın uçağı isabet aldı ve Howard 
ağır yaralandı. Ama uçmaya devam etti... sakat bir 
uçakta... dönüş yolunda her milde savaşarak, yardım- 
cısını kurtarmak istedi.:. kendisi ölmek üzere olduğu 
halde...» Warrender'in sesi kesildi; İçkinin sebep olduğu 
hıçkırığı bastırmak ister gibiydi. 

Ulu Tanrım, diye düşündü; Richardson; ne olur- 
sun, bu hikâye artık sona ersin. Ama Warrender de- 
vam etti. 

«Dönüşü başardı... ve yere indi; yardımcısı kurtul- 
du... ve Howard öldü.» Sesi değişip şikâyetçi bir tona 
büründü. «Ona, ölümünden sonra Viktorya Haçı veril- 
mesi gerekiyordu. Veya hiç olmazsa DFC. Şimdi bile, 
bazan bunu istemem gerektiğini düşünüyorum... Ho- 
ward'ın anısı için.» 

«Sakın hal» Parti yöneticisi sesini duyurmaya iyi- 


420 


ce niyet ederek bağırmıştı. «Bırakın, geçmiş olduğu 
yerde kalsın. Ellemeyin.» 

Muhaceret Bakanı bardağı dikti. Richardson'a işa- 
ret etti. «Eğer içki isterseniz kendiniz hazırlayın.» 

«Teşekkürler.» Brian Richardson, üzerinde tepsiy- 
le bardaklar, buz ve şişeler duran masaya doğru döndü. 
Buna ihtiyacım var, diye düşündü. Bardağa bolca çav- 
dar rakısı doldurdu, üzerine buzlu su kattı. 

Arkasını döndüğünde Harvey Warrender'in ken- 
disini dikkatle seyrettiğini gördü. 

«Sizden hiç bir zaman hoşlanmadım», dedi Muha- 
ceret Bakanı. «En başından beri hiç hoşlanmadım.» 

Brian Richardson omuz silkti. «Sanırım benden 
hoşlanmayan tek insan siz değilsiniz.» 

«Siz Jim Howden'in adamıydınız, benim değil» di- 
ye üsteledi Warrender «Jim, parti yöneticisi olmanızı 
istediğinde ben buna karşı çıktım. Herhalde sizi bana 
düşman etmek için Jim bundan bahsetmiştir.» 

«Hayır, hiç bir zaman söylemedi.»' Richardson ba- 
şını salladı. «Beni, size düşman etmek istediğini de 
sanmam. Bunun için bir sebep yok.» 

» Warrender hemen sordu: «Savaşta ne yaptınız?» 

«Bir süre orduda bulundum. Dikkate değer, fazla 
bir şey yok.» Kuzey Afrika çöllerinde ve savaşın en 
hızlı sıraları İtalya'da geçirdiği günlerden bahsetmedi. 
Eski çavuş Richardson bunlara pek az değindi; en ya- 
kın arkadaşlarıyla konuştuğunda bile, savaş anıları, bir 
sürü boş zafer onu sıkıyordu. 

«Böyle küçük görevler almış olan sizlerin derdi 
bu. Hepiniz canınızı kurtardınız. En önemli olanlara ge- 
lince...» Harvey Warrender'in bakışları resme çevril- 
di «... bunların çoğu kurtulamadı.» 

«Mr. Warrender», dedi parti yöneticisi «oturabilir 
miyiz? Sizinle konuşmak istediğim bir konu var.» Bu işi 
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bitirip evden çıkıp gitmek istiyordu. İlk kez Harvey War- 
render'in aklından şüpheye düştü. 

«Başlayın öyleyse.» Muhaceret Bakanı karşılıklı 
iki koltuğu işaret etti. 

Warrender masaya gidip bardağına viski doldu- 
rurken, Richardson kendini o koltuklardan birine attı. 
«Peki», dedi dönüp koltuğuna yerleşen Warrender, 
«Söyleyin bakalım.» 

Richardson doğrudan konuya girmeye karar ver- 
di. 

«Başbakanla aranızdaki anlaşmayı biliyorum» de- 
di alçak sesle. «Parti başkanlığını, televizyon imtiyazına 
ve geri kalan herşeyi.» 

Sıkıcı bir sessizlik oldu. Sonra gözleri kısılan Har- 
ver Warrender hırladı: «Jim Howden söylemiştir. İki- 
yüzlü bir oyun oynuyor...» 

«Hayır.» Richardson şiddetle başını salladı. «Şef 
söylemedi, benim bildiğimin de farkında değil. Eğer 
farkederse çok şaşıracağını sanıyorum.» 

«Yalan söylüyorsun itoğlu it!» Warrender yerinde 
sallanarak ayağa fırladı. 

«Nasıl isterseniz öyle düşünebilirsiniz», dedi Ric- 
hardson soğukkanlılıkla. «Ama neden yalan söylemek 
zahmetine katlanayım? Nasılsa konuyu ne şekilde öğ- 
renmiş olduğum bir şey değiştirmez.’ Önemli olan bunu 
bilmem.» 

«Peki», diyerek fırtına gibi devam etti Warrender, 
«demek'buraya şantaj yapmağa geldin. Ama sana şu- 
nu söyliyeyim harika çocuk bu anlaşmanın duyulup du- 
yulmaması umurumda değil. Tersine, eğer bunu açıkla- 
makla beni tehdit ediyorsan, son gülen ben olacağım. 
Senden önce davranacağım! Gazetecileri çağırıp söyli- 
yeceğim, burada, bu akşam!» 

«Lütfen oturun», diye onu zorladı Brian Richard- 
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son, «seslerimizi alçaltsak daha iyi olmaz mı? Karınızı 
rahatsız edebiliriz.» 

«Evde yok», dedi Hervey Warrender kısaca. «Ev- 
de kimse yok.» Ama yerine oturdu 

«Buraya tehdit etmek için gelmedim», dedi parti 
yöneticisi. «Rica etmeye geldim.» Önce en kolay yolu 
deneyeceğini düşündü. Bunun başarıya ulaşacağını pek 
ummuyordu. Ama ikinci yolu, ancak başka şeyler işe 
yaramazsa kullanabilirdi. 

«Rica mı?» diye sordu Warrender. «Ricayla ne de- 
mek istiyorsun ?» 

«Ne ifade ediyorsa onu. Sizden, şefin üzerindeki 
baskıyı kaldırmanızı .istiyorum; geçmişi unutmanızı 
anlaşmayı geri vermenizi...» 

«Ah, tabii» dedi Warrender alaycı bir tavırla, «so- 
nunda buna geleceğini tahmin etmiştim.» 

Richardson, sesinin etkileyici çıkmasına gayret et- 
ti. «Bunun artık size bir yararı dokunamaz, Mr. War- 
render. Anlamıyor musunuz?» 

«Benim birden anlamaya başladığım tek şey sizin 
bunu neden yaptığınız. Kendinizi korumaya çalışıyor- 
sunuz. Eğer anlaşmayı açığa vurursam, Jim Howden'in 
sonu gelir ve onunla birlikte siz de düşersiniz.» i 

«Sanırım böyle olur», dedi Richardson yorgunluk- 
la. «Ama, ister inanın ister inanmayın, bunu pek düşün- 
memiştim.» 

Gerçekten doğru, diye düşündü; bu ihtimal aklına 
en son gelmişti. Merak etti: Neden bunu yapıyordu? 
James Howden'e olan bağlılığından dolayı mı? Kısmen 
bundan dolayı olduğunu tahmin etti; ama asıl neden 
daha derin olmalıydı. Cevap; James Howden'in, bütün 
kusurlarına rağmen Başbakanlıkta ülkesine çok yararlı 
oluşu değil miydi; iktidarı elde etmek için nelere göz 
yummuş olursa olsun, karşılığında bundan fazlasını, 
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çok daha fazlasını vermişti? Utanç ve rezalet içinde 
mahvolmaktan daha iyisine lâyıktı o Kanada'da. Brian 
Richardson, şu an yaptığının belki bir çeşit yurtseverlik 
olduğunu düşündü. 

«Hayır», dedi Harvey Warrender. «Son ve kesin 
cevabım hayırdır.» - 

Demek, mutlaka silâhını kullanması gerekiyordu. 

Birbirlerini incelerlerken sessizlik uzadı. 

«Eğer» dedi parti yöneticisi ağır ağır, «fikirlerinizi 
değiştirmeye zorlayacak bazı bilgilerim olduğunu söyle- 
sem... öyle bir bilgi ki bunu aramızda bile tartışmaktan 
çekiniyorum... fikrinizi değiştirir misiniz ?» i 

Muhaceret Bakanı kesin bir sesle «Dünya ve ah- 
rette beni sözümden geri döndürecek hiç bir bilgi yok- 
tur», dedi. 

«Ben olduğunu sanıyorum» diye cevap verdi Bri- 
an Richardson yavaşça. «Anlıyor musunuz, oğlunuzla 
Ilgili gerçeği biliyorum.» 

Odadaki sessizlik hiç bitmeyecek gibiydi. 

Sonunda Harvey Warrender, bembeyaz bir yüzle 
fısıldadı; «Neyi biliyorsunuz?» 

«Tanrı aşkına» diye üsteledi Richardson, «bilmem 
yeterli değil mi? Bana bunu söylettirmeyin.» 

«Bana, ne bildiğinizi söyleyin», dedi Warrender yi- 
ne bir fısıltıyla 

Hiç bir şey tahmine bırakılmıyacak söylenmemiş 
hiç bir şey kalmayacaktı. Korkunç acı gerçekten kaçınıl- 
mazdı. 

«Peki», dedi Richardson yumuşak bir sesle 
«Özür dilerim ama, buna beni siz zorladınız» Adamın 
gözlerinin içine baktı. «Oğlunuz Howard asla bir kah- 
raman olmadı. Düşman karşısında korkuya kapılıp ar- 
kadaşlarını terkederek tehlikeye düşürdüğü ve yardım- 
cısının ölümüne sebep olduğu için savaş divanına ve- 
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rildi. Savaş divanı onu her bakımdan suçlu buldu. Ken- 
dini asarak intihar ettiğinde, kararın çıkmasını bekli- 
yordu.» 

Harvey Warrender'in yüzünde renk namına bir şey 
kalmamıştı. 

Richardson zalimce bir isteksizlikle sözüne devam 
etti; «Evet, Fransa'ya gerçekten bir hava akını yapıldı. 
Ama bu akına komuta eden oğlunuz değildi, yalnız 
bir yardımcıyla birlikte kendi uçağında bulunuyordu. Gö- 
nüllü olarak da gitmemişti. Bu onun ilk göreviydi.» 

Parti yöneticisinin dudakları kurumuştu. Diliyle du- 
daklarını ıslattıktan sonra devam etti: «Filo, korunma 
nizamında uçuyordu. Hedefin yakınlarında ağır bir sal- 
dırıya uğradılar: Diğer uçaklar dayanmaya çalışarak he- 
defi bombaladılar; bazıları kayboldu. Oğlunuz yardım- 
cısının bütün yalvarmalarına rağmen - nizamı bozdu ve 
arkadaşlarını tehlikeli bir durumda bırakarak geri dön- 
dü.» 

Viski bardağını yere bırakırken Warrender'in elle- 
ri titredi. 

«Dönüş yolunda», dedi Richardson, «uçak isabet 
aldı. Yardımcısı ağır yaralandı ama oğlunuza bir 
şey olmadı. Yine de oğlunuz pilot koltuğunu terket- 
ti ve uçmağı reddetti. Yardımcı yarasına ve ehliyetli 
bir pilot olmamasına rağmen uçağı geri döndürmek için 
idareyi ele aldı...» Gözlerini kaparsa sahneyi zihninde 
canlandırabileceğini, düşündü: Yardımcının yarasından 
kan içinde kalmış, daracık ve gürültülü küçücük pilot 
yeri; kulakları sağır edici motorlar; merminin çarptığı 
yerdeki delik, dondurucu rüzgâr, dışarda silâhların uğul- 
tusu. İçerde... çevreyi, nemli, uğursuz bir bulut gibi 
saran korku. Ve pilot yerinin bir köşesine korkuyla çö- 
melmiş, büzülmüş bir vücut... 

Zavallı piç, diye düşündü Richardson. Zavallı, ca- 
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hil piç. İflâs etmiştin, hepsi bu kadar. Bir çoklarımızın 
üzerinde sendelediği bıçak sırtının ötesine düştün. Tan- 
rı bilir, başkalarının sık sık yapmak istediğini yaptın. 
Biz kimiz ki şimdi seni eleştirelim? 

Gözyaşları Harvey Warrender'in yüzünden aşağıya 
doğru süzülüyordu. Ayağa kalkarak mahvolmuş bir ses- 
le; «Daha fazlasını duymak istemiyorum», dedi. 

Richardson sustu. Anlatılacak çok az şey kalmış- 
tx Yere çarparak İngiltereye iniş yardımcının yapabi- 
leceğinin en iyisi. İkisinin enkaz arasından çıkarılışları, 
Howard Warrender büyük bir mucize sonucu sapasağ- 
lam, yardımcısı ölüm halinde... Daha sonra doktorlar, 
geriye dönmeye çalışırken bu kadar kan kaybetmese 
yaşayacağını söylemişlerdi... Savaş divanı, karar = 
suçlu... İntihar... Ve sonunda raporların gizlenip mese- 
lenin kapanması. 

Ama Harvey Warrender bunları biliyordu. Kahra- 
manın ölümünün yalancı saçma efsanesini yaratırken 
bile biliyordu. 

«Ne istiyorsun?» diye sordu ezik bir tavırla. «Ben- 
den ne istiyorsun?» 

Richardson duygusuz bir sesle açıkladı. 

«Sizinle şef arasındaki şu yazılı anlaşmayı.» 

Bir anlık karşı koyma kıvılcımı parladı adamda, «Ya- 
vermezsem ?» 

«Bunu», dedi Richardson, «bana sormayacağınızı 
umuyordum.» 

«Sana soruyorum?» 

Parti yöneticisi derinden iç çekti. «O zaman sa- 
vaş divanınn çeşitli dönemlerini özetleyip bunları tek- 
sir ettireceğim. Kopyalar, imzasız olarak basit zarflar 
içinde postalanacak. Ottawa'da adı geçen herkese gön- 
derilecek: Parlâmento üyelerine, bakanlara, basına, yük- 
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sek memurlara, sizin kendi bakanlığınızın görevlileri- 
ne...» 

«Seni domuz!» Warrender'in ağzından, sözler bo- 
ğuluyormuş gibi çıkıyordu. «Seni pis, adi domuz.» 

Richardson omuz silkti. «Beni zorlamazsanız, bu- 
nu yapmak istemiyorum.» 

«İnsanlar anlayacaktır», dedi Harvey Warrender. 
Yüzüne biraz renk gelmişti. «Sana anlayacaklarını ve 
yakınlık göstereceklerini söylüyorum. Howard gençti; 
sadece bir çocuktu...» 

«Her zaman yakınlık duymuşlardır», dedi Richad- 
son. «Şimdi bile oğlunuz için üzülebilirler. Ama sizin 
için değil. Bir zamanlar bu olabilirdi, ama artık mümkün 
değil.» Işıklı çerçevesinin içindeki portreyi, altındaki 
saçma, faydasız eşyaları işaret etti. «Bütün bunları 
hatırlıyacaklar ve siz Ottawa'nın alay konusu olacaksı- 
nız.» 

Bunun doğru olup olmadığını merak etti. Büyük bir 
merak uyanacak, tahminler yürütülecek, ama herhalde 
pek az alay edilecekti. İnsanlar bazan umulmadık kadar 
duygulu ve derin bir anlayış sahibi olurlardı. Belki ço- 
ğu, aklından geçen nasıl bir garip düşücenin Harvey 
Warrender'i kendi kendini kandırmaya ittiğini merak 
edecekti. Kendi zafer rüyalarını oğlunda mı canlandır- 
mağa çalışmıştı? Büyük hayal kırıklığı, acıklı ölüm yü- 
zünden aklını mı oynatmıştı? Richardson sadece büyük 
bir acıma duyuyordu. 

Ama Warrender, kendisiyle alay edileceğine inandı. 
Yüz kasları oynuyordu. Birden şömineye doğru koştu 
ve yanında duran bir maşayı kaptı. Uzanıp tablonun 
sadece bir kaç parçası ve çerçevesi kalıncaya kadar 
parçalıyarak, yırtarak hırsla portreye vurdu, vurdu. Tek 
bir darbeyle küçük uçağı parçaladı, sonra harita kutu- 
sunu ve solmuş şapkayı aşağıdaki şömineye fırlattı. 
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Döndü soluk soluğa sordu: «İşte, tatmin oldun mu?» 
Richardson da ayağa kalkmıştı. Alçak sesle: «Bu- 
nu yaptığına üzüldüm», dedi. «Gerekmiyordu». 


Gözyaşları yeniden başlıyordu. Muhaceret Bakanı 
hemen hemen uysallıkla, sandalyesine doğru gitti. Ade- 
ta içgüdüsüyle, daha önce bırakmış olduğu viski bar- 
dağına uzandı. «Peki» dedi hafif bir sesle. «sana anlaş- 
mayı vereceğim.» 

«Daha başkasının bulunmadığını umarak bütün di- 
ğer kopyalarını dal» 

Warrender başını salladı. 

«Ne zaman?» 

«İki veya üç gün sürer, Toronto'ya gitmek zorun- 
dayım, Kâğıt orada, özel bir kasada.» 

«Çok iyi», dedi Richardson. «Alınca, bunu doğru- 
dan doğruya şefe vermenizi istiyorum. O, bu akşam bu- 
rada olanları bilm&meli. Anlaşmamızın bir bölümü bu 
anlatabiliyor muyum ?» 

Yine bir baş işareti. 

Anlaşmaları karşılıklı güvene dayanıyordu. Ama 
artık bir geriye dönüş olamazdı. Richardson bundan 
emindi. 

Harvey Warrender başını kaldırdı, gözleri nefret 
doluydu. Richardson, adamın tavırlarının ve duyguları- 
nın bu kadar çabuk değişmesi çok şaşırtıcı, diye dü- 
şündü. 

«Bir zamanlar», dedi Warrender ağır ağır, «seni 
yıkabilirdim.» Biraz huysuzlanarak ekledi. «Biliyorsun, 
hâlâ Bakanlar Kurulundayım.» 

Richardson kayıtsızlıkla omuz silkti. «Belki. Ama 
açıkçası artık bir önem taşıdığınızı sanmıyorum.» Ka- 
pının eşiğinde, omuzunun üzerinden seslendi. «Zahmet 
etmeyin, ben yolu bulurum.» 
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Geri dönerken tepki kendini gösterdi: Utanç tiksin- 
ti, buhranın sonsuzluğu. 

Brian Richardson şu sıra, herşeyden çok bir insa- 
nın sıcak dostluğunu istiyordu. Şehrin merkezine yakın 
bir telefon klübesinin önünde durdu, Jaguar'ın moto- 
rünü çalışır halde bırakarak Milly'nin numarasını çevirdi. 
Sessizce dua etti: Ne olursun evde ol, bu akşam sana 
ihtiyacım var. Ne olursun, ne olursun. Telefonun zili 
çalmaya devam etti. Sonunda telefonu kapattı. 

Kendi dairesinden başka gidecek yeri yoktu. Hiç 
olmazsa bu kerelik Eloise'in orada olmasını dilediğini 
Tarketti. Yoktu. 

Boş, yalnız odalardan geçti, sonra büyük bir bar- 
daktan açılmamış bir çavdar rakısı şişesi alarak düzenli 
bir şekilde sarhoş olmaya başladı. 

İki saat sonra, saat biri birkaç dakika geçe, şık 
bir gece elbisesi giymiş olan sakin, güzel Eloise Ric- 
hardson daireden içeri girdi. Fildişi duvarlı, İsveç cevi- 
zinden mobilyalarla döşeli oturma odasına girince ko- 
casının beyaz halının üstüne yüzükoyun serilmiş, sar- 
hoşça horladığını gördü. Yanında boş bir şişe ve devril- 
miş bir bardak vardı. 

Burnunu kibirli bir tiksintiyle kırıştıran Eloise, 
kendi yatak odasına gitti ve her zamanki gibi kapıyı ki- 
litledi. 
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16/MR. JUSTİCE WİLLİS 


Vancouver Otelindeki dairesinin çalışma odasında, 
James Howden, Elliot Prowse'a bir dolar uzattı. «Aşağı 
salona inip, bana altı kutu çukulata alıver»,, dedi. 

Eğer bir gün anılarını yazarsa, Raşbakan olmanın 
üstünlüklerinden birinin de kendi şekerini aldırmak için 
başka birini göndermek olduğunu belirtmeye karar ver- 
di. Tabii, bu her ihtiraslı çocuğu tahrik edecekti! 

Her zamanki gibi ciddi yüzlü olan genç adam gi- 
dince, James Howden, dışarda geçici parti gönüllüle- 
rinin kullandığı telefon ve daktilo seslerini duymamak 
için ara kapıyı kapattı. Rahat bir koltuğa gömülerek, 
fırtına gibi propaganda gezisinin şu ana kadarki gelişi- 
mini düşündü. 

Hiç kuşkusuz, bu çok parlak bir kişisel başarı 
olmuştu. 

Tüm siyaset hayatı boyunca, James Howden hiç 
bu kadar akıcı söylevler vermemiş, dinleyicilerin üstün- 
de bu kadar büyük bir etki yapamamıştı. Brian Richard- 
son'un birini Montreal'dan, diğerini New York'ta Times 
ve Life dergisinden seçtiği söylev yazarları görevlerini 
çok iyi yerine getirmişlerdi. Ama daha da iyi olan bö- 
lümler, Howden'in hazırlanmış kâğıtları bir yana bı- 
rakarak, inançla ve dinleyenlerin çoğunun üzerinde et- 
ki yapan eşsiz bir duygusallıkla hiç hazırlıksız zaman 
zaman kendi sözleriyle yaptığı konuşmalardı. 

Hazırlıklı veya hazırlıksız olsun, özellikle Kuzey 
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Amerika toprağından ve bunun kalıcılığını tehdit eden 
yabancı ideolojilerden bahsetmişti. Birleşme zamanıdır, 
diye açıklamıştı; basitliklere ve çekişmelere son verme- 
nin zamanıdır; daha önemli olan kişi özgürlüğünü öne 
alarak, değersiz meselelerin üzerine çıkma zamanıdır. 

Halk, sanki bunlar duymak istedikleri sözlermiş 
gibi, tepki göstermişti...- 

'Kararlaştırıldığı üzere Başbakan, birleşme'nin sö- 
zünü etmemişti. Usule göre, bu önce Parlâmentoya 
açıklanmalıydı. 

Ama sanki bu işin tam sırasıymış gibiydi; sanki 
ulus B. Amerikayla daha sıkı bir birleşmeye hazırdı. 
James Howden bunu hissetmişti, rüzgârın hangi yön- 
de estiğini kestiren siyasi içgüdüsü onu, çok seyrek 
yanıltırdı. 

Toronto'da dinleyiciler (o alkışlıyarak dakikalarca 
ayakta durmuşlardı. Fort William, Winnipeg, Regina, 
Calgary ve Edmonton'da da gösterilen tepkiler aynı 
veya benzeri olmuştu. Şimdi Doğuya dönmeden önce 
son durak olarak, akşama Kraliçe Elizabeth Tiyatrosun- 
da üç bin kişiye hitap edeceği Vancouver'e gelmişti. 

Gezisiyle ilgili gazete haberleri ve basının tepkisi 
oldukça iyiydi. Televizyon ve radyoda olduğu gibi, ga- 
zetelerde de konuşmaları ilk sırayı alıyordu. Howden 
son bir kaç günde muhalif haberlerin oldukça az olma- 
sının büyük bir talih olduğunu düşündü ve şimdiye ka- 
dar ne büyük bir felâket, ne dehşetli bir seks cinayeti, 
ne de mahalli bir savaş araya girerek dikkatleri başka 
yöne çevirebilmişti. 

Önemsiz sıkıntıların olduğu doğruydu. Sözde 
göçmen Henri Duval olayından hâlâ her gün gazeteler- 
de bahsediliyor ve hükümetin tutumuyla ilgili eleştiri- 
ler, devam ediyordu. Ayrıca her uğradığı yerde kaçağı 
destekleyen tabelâlarla gösteriler yapılmış ve halka 
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açık toplantılarda bu konuda tartışmalar olmuştu. Ama 
heyecanın yatıştığını, zayıfladığını hissediyordu; belki 
de bunun nedeni, kaybolmuş bir dâva için gösterilen ça- 
banın herşeyden daha çabuk yok olmasıydı. 

Genç Prowse'un elini çabuk tutmasını diledi. 

Bir dakika sonra, düşüncelerine konu olan genç, 
cepleri çukulata dolu, içeriye girdi. 

«Bir tane ister misiniz?» diye sordu Başbakan. 
Kendisi, kâğıdı yırtıp zevkle yemeye başladı. 

«Teşekkür ederim, istemem sir», diye cevap ver- 
di idari işler yardımcısı. «Aslında tatlı şeylerden pek 
hoşlanmam.» 

Hoşlanmazdın, diye düşündü Howden. «Buradaki 
muhaceret bürosunu idare eden memurla konuştunuz 
mu?» diye sordu yüksek sesle. 

«Evet, sabah buradaydı, adı Kramer.» 

«Şu Duval meselesi hakkında ne diyor?» 

«Adamın savunucularının artık kanuni yönden ya- 
pabilecekleri hiç bir şey kalmadığını kesinlikle söyledi. 
Dâvanın esastan bozulduğu belli olacak.» 

Howden yalnız Elliot Prowse'un, bir sohbette, 
«esastan bozulmuş gibi sözler kullanabileceğini düşün- 
dü. «Peki», dedi, «umarım bu sefer haklı çıkar. Yine de 
bu iş ortadan kalktığında sevineceğimi size söylemek- 
ten çekinmiyeceğim. Gemi ne zaman hareket ediyor?» 

«Öbür günün akşamı.» 

Howden bunun, Ottawa'da birleşme haberini açık- 
layacağı gün olduğunu düşündü. 

«Mr. Kramer sizinle şahsen görüşmeyi çok istedi» 
dedi idari işler yardımcısı. «Galiba dâvadaki tutumunu 
açıklamak istiyordu. Ama ona, bunun imkânsız oldu- 
ğunu söyledim.» 

Howden onaylıyarak' başını salladı. Bir çok mülki- 
ye memuru tutumlarını Başbakan'a açıklamak isterler- 
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di, özellikle bir meselede beceriksiz davrandıkları zaman. 
Kramer'in de bir istisna olmadığı belliydi. 


«Ona bir mesaj gönderebilirsiniz», dedi James 
Howden. Adamı biraz sarsmaktan zarar gelmeyeceğine 
karar verdi. «Yargıcın odasında dâvayı idare ediş şek- 
linden hiç hoşnut kalmadığımı bildirin. Özel bir sorgu 
teklif etmemeliydi. Bu neredeyse kapanmış olan olayı 
yeniden canlandırdı.» 


«Sanırım açıklamak istediği buydu...» 

«Ona, kendisinden gelecekte daha iyi bir idare 
beklediğimi söyleyin», diye sertçe ekledi Howden. Ses 
tonu bu konunun kapanmış olduğunu belirtiyordu. 

İdari işler yardımcısı duraladı, sonra özür dilerce- 
sine: «Duval'la ilgili diğer bir konu var», dedi. «Adamın 
avukatı Mr. Maitland sizi görmeye geldi. Hatırlıyor mu- 
sunuz kabul...» 

«Tanrı aşkına!» Ani bir öfkeyle, Başbakan elini 
hırsla yanındaki masaya indirdi. «Bu iş son bulmaya- 
cak mı...?» 

«Bunu ben de merak ediyorum sir.» Bir yıl kadar 
önce, Elliot Prowse henüz işinde yeniyken, James How- 
den'in öfke nöbetleri onu günlerce üzüntü içinde bıra- 
kırdı. Daha sonraları önemsememeyi öğrenmişti. 

Başbakan kızgınlıkla sordu, «Bu ortalığı birbirine 
katan şu kahrolasıca gazetenin fikriydi, değil mi?» 

«Evet, Vancouver Post. Dediler ki...» 

«Ne dediklerini biliyorum, tam onlara göre bir iş.» 
Fırtına gibi devam etti: «Gazeteler artık haberleri yaz- 
makla yetinmiyorlar. Mutlaka bunu kendileri yarata- 
cak.» 

«Ama kabul etmiştiniz...» 

«Kabul ettiğimi gayet iyi biliyorum! Neden bana 
boyuna bildiğim şeyleri söyleyip duruyorsunuz?» 
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Taş gibi bir yüzle, Prowse cevap verdi; «Çünkü 
hatırladığınızdan emin değildim.» 

Bazan Howden, idari işler yardımcısının nükte ye- 
teneğinden gerçekten göründüğü kadar yoksun olup ol- 
madığını merak ederdi. 

Teklif kendisine önceki gün Calgary de, Vancouver 
Post avukat Maitland'ın batı kıyısına gelince Başba- 
kandan bir görüşme isteyeceğini bildiren gazete ha- 
berini yayınlamasından sonra yapılmıştı. Haber ajans- 
ları bunu yakalamış ve ortalığa yaymıştı. 

Brian (Richardson'la bir telefon tartışmasından 
sonra, verebileceği bir tek cevap olduğuna karar ver- 
mişlerdi. Şimdi Maitland buradaydı. 

«Peki.» dedi James Howden soğukça. «Onu içeri 
alın.» 
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Alan Maitland otel dairesinin dış odasında kırk beş 
dakikadan beri bekliyordu, her geçen dakikayla sinirli- 
liği ve kuşkusu artmıştı. Şimdi içeriki odaya buyur edi- 
lirken, burada ne işi olduğunu düşündü. 

«İyi günler», dedi Başbakan sertçe. «Beni görmek 
istediğinizi anlıyorum.» 

Birbirlerini kuşkuyla süzdüler. Merakı sinirliliğini 
bastıran Alan, rahat ve yumuşak bir koltuğa gömülmüş, 
hafifçe öne eğik uzun bir gövde gördü. Sağlam hatları 
kartal gibi yüzü, derin gözleri ve uzun gaga burnu, bin- 
lerce gazete sayfası ve televizyon ekranı sayesinde çok 
tanıdıktı. Yine de bu yüz resimlerinde göründüğünden 
daha yaşlı, daha buruşuktu. Ummadığı bir yorgunluk 
ifadesi taşıyordu. i 

«Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim», dedi 
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Alan. «Henri Duval adına size şahsen başvurmak is- 
tedim.» 

Avukatlar şimdilerde daha da genç, diye düşündü 
James Howden. Yoksa bunu böyle gösteren, yaşlı avu- 
katların daha da yaşlanması mıydı? Kırk yıl önce ken- 
disinin de, şu sıra önünde kararsızlıkla duran sağlam, 
sporcu yapılı delikanlı kadar genç ve dinç görünüp gö- 
rünmediğini merak etti. 

«Buyurun, oturun.» Başbakan, karşıdaki koltuğu 
işaret etmişti, Alan oturdu. «Kısa konuşmak zorunda 
kalacaksınız Mr. Maitland, çünkü size beş dakikadan 
fazla zaman ayıramam.» 

«Bunu tahmin etmiştim sir.» Aslında sesinin say- 
gılı çıkmasına dikkat ediyordu. «Onun için dâvanın ay- 
rıntılarından bahsetmemeyi düşündüm. Sanırım, çoğu- 
nu zaten duymuşsunuzdur.» 

«Duymak mı» Howden ani ve sinirli bir kahkaha 
atma isteğine zorlukla engel oldu. «Ulu Tanrım! Haf- 
talardır, galiba başka şey duymadım.» 

Alan gülümsedi, çabucak belirip kaybolan sıcak, 
çocukça bir gülümseme, diye düşündü Howden. Son- 
ra birden ciddileşerek konuştu. «Olayın açığa vurul- 
mayan bir çok yanı var Başbakanım: Gemideki durum; 
hayvan kafesinden daha iyi olmayan bir deliğe kapatı- 
lan adam; özgürlükten yoksun, umutsuz bir insan...» 

«Bunun bir Kanada gemisi olmadığı durumun ol- 
dukça uzun süredir devam ettiği; bunların ülkemizi il- 
gilendirmediği hiç aklınıza geldi mi Mr. Maitland?» 
diye söze karıştı Howden. 

«Öyleyse kimi ilgilendiriyor? Size soruyorum sir.» 
İlk çekingenliği unutulmuştu, Alan'ın gözleri şimdi ateş 
saçıyordu. «Bizim güzel, arasından su sızmayan insan- 
lar kulübümüzün dışında kalanlara ilgi duymamamız mı 
gerekir?» 
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James Howden sabırla cevap verdi: «Güzel su sız- 
dırmayan bir kulüpten bahsediyorsunuz. Kanada'nın 
muhaceret konusunda dünyadaki en iyi ülkelerden biri 
olduğunun farkında mısınız?» 

Alan Maitland koltuğunda öne doğru eğildi. «As- 
lında, fazla rekabet de yok bu alanda, öyle değil mi?» 

Tam üstüne bastı, diye düşündü Howden. Yük- 
sek sesle ve sertçe karşılık verdi: «Bu mesele konunun 
dışında. Önemli olan, bu tür olayları içine alan kanun- 
lar, kurallar bulunması; eğer bunların bir anlamı varsa, 
sözkonusu kanunlara uyulması gerekir.» 

«Kanunun bir bölümü oldukça kaypak», dedi Alan, 
«özellikle insan haklarından bahsedilen yer.» 

«Eğer fikriniz buysa, mahkemeye başvurursunuz.» 

«Vancouver'deki muhaceret dairesi reisi böyle dü- 
şünmüyordu. Bana bunun hiç bir mahkemenin üstüne 
vazife olmadığını söyledi.» 

«Yine de», diye diretti Başbakan, «siz mahkemeye 
gittiniz ve dâvanızı kaybettiniz.» 

Alan üzüntüyle kabullendi: «Evet kaybettik. Bu- 
rada bulunmanın nedeni de bu, yalvarmak.» Gülüm- 
seme tekrar belirip kayboldu. «Gerekirse dizüstü çöke- 
ceğim.» 

«Hayır.» Howden cevap olarak gülümsedi. «Bu- 
nu yapmanızı istemem.» 

«Size Henri Duval'den bahsetmek istiyorum sir.» 
Zaman kısa olduğuna göre. Alan bundan hiç olmazsa 
azami fayda sağlamayı düşündü. «Küçük, iyi bir adam, 
azimli, çalışkan; iyi bir yurttaş olacağına inanıyorum. 
İngilizceyi iyi konuşmadığı doğru; hiç öğrenim görme- 
MİŞ...» 

«Mr. Maitland», diye sertçe onun sözünü kesti 
Başbakan, «bu adamın kabul edilmeyişinin nedeni ol- 
dukça basit. Dış görünüşe göre dünya belki yardım 
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edilmeye değer insanlarla dolu. Ama yardımın da bir 
yolu olmalı; bir plân, bir çeşit harekete geçme yönte- 
mi. Bir Muhaceret kanunumuzun olmasının nedeni bu.» 

Ayrıca, diye düşündü inatla, toplumun bu saçma, 
uygunsuz velvelesine boyun eğmeyeceğim. Ottawa ha- 
va alanındaki saygısızlık hâlâ aklındaydı. Harvey War- 
render'in tehdidini önemsemese bile, şimdi boyun eğ- 
mek zayıf ve aptalca görünecekti. Başbakan olarak ka- 
rarını bildirmişti; herhalde bunun bir değeri olmalıy- 
dı. 

Alan Maitland tartışıyordu: «Henri Duval Vancou- 
ver'de Başbakanım, Macaristan'da, Habeşistan'da veya 
Çin'de değil. Şimdi burada.» Biraz acı bir sesle ekledi: 
«Kimsenin hak tanımadığı insanlara sözde fırsat verilen 
bir ülkede.» 

Hak tanınmıyanlar. Bir an James Howden, yetim- 
haneyi endişeyle hatırladı; dışarısı, bir tek adamın - yıl- 
lar önce, kendi Alan Maitland'ının ona kazandırdığı 
umulmadık fırsat. Ama hiç olmazsa kendisi bu ülkede 
doğmuştu. Görüşmenin yeteri kadar uzadığınıa karar 
verdi. 

«Muhaceret kanunu bu ülkenin kanunudur, Mr. 
Maitland. Kuşkusuz, kendine göre kusurları vardır ama 
bu Kanada halkının beğenip seçtiği yol. Kanuna daya- 
narak, üzülerek cevabın hayır olduğunu söylüyorum.» 

Geri kalan, sıradan nezaket kurallarına uyuldu. A- 
yağa kalkan James Howden, Alan'ın elini sıktı. «Size 
mesleğinizde büyük başarı dilememe izin veriniz» dedi. 
«Belki bir gün siyasete atılırsınız. Bunda çok başarılı 
olacağınızı hissediyorum.» 

Alan alçak sesle cevap verdi: «Sanmıyorum sir. 
Hoşlanmadığım yönleri çok fazla.» 

Alan Maitland gidince, Başbakan ikinci bir çukula- 
ta çıkardı ve bunu düşünceli düşünceli emdi. Bir sü- 
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re sonra, idari işler yardımcısını çağırttı ve sinirli bir 
şekilde akşamki konuşmasının taslağını istedi. 
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Vancouver Otelinin salonunda, Dan Orliffe Alan Ma- 
itland'ı bekliyordu. Umutla sordu: «Bir değişiklik var 
mı?» 

Alan başını salladı. 

«Ne yapalım», dedi Orliffe keyifle «olayı halkın 
gözünün önünde tutuyorsun, bu da bir şeydir.» 

Alan karamsarlıkla sordu: «Öyle mi? Sadece ba- 
na, hükümet harekete geçmeyince halkın ne yapabile- 
ceğini söyle.» 

«Bilmiyor musun? Halk hükümeti değiştirebilir; bu- 
na ne dersin?» 

«Aman, harika!» dedi Alan. «Seçimi bekle, sonra 
Henri'ye haberi bildiren bir kart atarız. Tabii, nerede ol- 
duğunu öğrenebilirsek.» 

«Hadi gel», dedi Dan. «Seni yazıhanene bırakayım. 
` Yolda Howden'in neler söylediğini anlatabilirsin.» 

Alan içeri girdiğinde, Tom Lewis kendi küçük böl- 
mesinde çalışıyordu. Arabadaki konuşmalarından sonra 
Dan Orliffe çekip gitmişti, herhalde Post'a. Bir kere 
daha, Tom'un hatırı için, Alan olanları anlattı. 

«Şunu söyleyeceğim», dedi Tom. «Dişlerini geçir- 
din mi bir daha kemiği bırakmıyorsun.» 

Alan başını salladı. Sharon'u aramasının gerekli 
olup olmadığını düşündü; yoksa bunun için bir neden 
yok muydu? İki gün önceki son telefon konuşmasın- 
dan beri görüşmemişlerdi. 

«Şimdi hatırladım», dedi Tom, «sana bir paket gel- 
di, şoförle gönderilmiş, falan filân. Masanda duruyor.» 
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Alan merakla içeri girdi. Kâğıda sarılı paket masa- 
nın ortasındaydı. Kâğıdı açıp içinden, bir kutu çıkardı ve 
kapağını açtı. İnce kâğıtların altında kilden yapılma bir 
heykel vardı, baş ve omuzlar. Ekli notta şöyle yazıyor- 
du: «Mr. Kramer'e benzetmeye çalıştım ama böyle çık- 
makta diretti. Onun için lütfen iğne batırma! Sevgiler - 
Sharonl» 

Heykeli kaldırdı. Sevinçle bunun, kendisinin ol- 
dukça iyi bir benzeri olduğunu gördü. 
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Başbakan'ın Vancouver Otelindeki dairesine çey- 
rek milden daha az uzaklıkta. Yüksek Mahkeme Yargıç- 
larından Mr. Justice Stanley Willis, özel odasında bir 
saatten beri yaptığı gibi, hiç durmadan dolaşıyordu. 

Asık yüzlü, sert ve dıştan çok soğukkanlı görü- 
nüşlü Mr. Juctice Willis'in beyninde gizli bir savaş olu- 
yordu. 

Savaşın ana hatları açıkça çizilmişti. Bir yanda 
yargıçlık şerefi, diğer yanda vicdanı. İkisi de tek bir ko- 
nuya saplanmıştı: Henri Duval'a. 

Edgar Kramer Başbakanın idari işler yardımcısına: 
«Adamın savunucularının, artık kanuni yönden yapabi- 
lecekleri hiç bir şey kalmadı» demişti. Alan Maitland . 
da, bir haftalık araştırması sonunda aynı sonuca var- 
mişti. 

Mr. Justice Willis, ikisinin de yanıldığını gösteren 
bilgiye sahipti. Bu öyle bir bilgiydi ki, yerinde kullanı- 
lırsa, Henri Duval'i gemideki tutukluluğundan, en azın- 
dan geçici olarak, belki de tamamen kurtarabilirdi. 

Bunun anahtarı yargıcın masasının üzerinde du- 
ran kalın ciltli kitapta - içtihatlar, Cilt 34, 1921  gizliy- 
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di. Kitap Kral'a karşı Ahmed Singh başlıklı sayfaday- 
dı. 

Üzerinde bu kelimelerin ve daha sonrakilerin ya: 
zılı olduğu kağıt soluk ve sarıydı. Ama kanuna daya- 
narak verilen gerekçeli hüküm önceki gün açıklanmış 
kadar geçerliydi. 

Bir Kanada yargıcı kararı vermişti: 1921 de Ahmed 
Sing... ve dolayısıyla bu gün Henri Duval... yalnız ge- 
miye gönderilemezdi: 

Herhangi bir insan (çoktan ölmüş olan yargıç 1921 
de bunu belirtmişti) gelmiş olduğu ülkeye gönderilme- 
liydi, başka bir yere değil. 

Ama Vastervik Lübnan'a gitmiyordu... Henri Du- 
val'in gelmiş olduğu ülkeye... gemiye bindiği yere de- 
ğil. Vastervik, uğrayacağı gelecek liman Belfast olan ve 
bundan sonraki rotası tamamen belirsiz bir okyanus 
serserisiydi... 

Bundan dolayı Henri Duval için çıkarılan sınır dışı 
edilme emri kanuni ve geçerli değildi. 

Kral'a karşı Ahmed Singh dâvasında karar bunu 
belirliyordu. 

Mr. Justice Stanley Willis, dâvasının diğer ayrın- 
tılarını dikkatle izlediği gibi, Vastervik hakkındaki bil- 
gileri de dikkatle ortaya çıkartmıştı. 

Alan Maitland ve Tom Lewis'in Henri Duval'in 
sınırdışı edilmesini önleyecek bir kanuni örnek bulmak 
için araştırma yaptıklarını duymuştu. Başarıya ulaşa- 
madıklarını da öğrenmiş, bu onu şaşırtmamıştı. 

Kral'a karşı Ahmed Singh kararını bulmayı başar- 
madıkları için iki genç avukatı hiç bir şekilde kınamıyor- 
du. Karar Kısaltılmış İçtihatlar'a yanlış özetlenerek geçi- 
rilmişti ki bu hiç de olağanüstü değildi. Eğer yıllar önce, 
sırf bir raslantı sonucu bu eski rapora rastlayıp aklın- 
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da tutmamış olsa, yargıcın kendisi de bunu bilmiyebi- 
lirdi. 

Şimdi bildiği için, Mr. Justice Willis, Henri Du- 
val'in avukatı olsa, yeni bir ihzar emri için hemen ak- 
şam üstü Yüksek Mahkemeye başvuracağını düşündü. 
Bir yargıç olarak da, eğer başvurulursa, önceki gibi sa- 
dece bir celp kararı değil, Henri Duval'i Vastervik'den 
hemen kurtaracak olan eksiksiz ihzar emrini derhal ve- 
rirdi. 

Ama o bir yargıçtı; bir avukat değildi. Kimse de 
iki görevi birden yapamazdı. 

Bir yargıcın işi, önüne gelen dâvalaria kanuna uy- 
gun olarak ilgilenmekti. Dâvalara doğrudan doğruya ka- 
rışmak, taraflardan birini tutarak dâvayı başlatmak gö- 
revine dahil değildi. Tabii ara sıra, bir yargıç, fikrince 
adaletin yerine gelmesini sağlamak için yapılacak işlem- 
leri ima ederek yol gösterebilirdi. Henri Duval dâva- 
sında, kendisi de bunu Alan Maıtland'a yapmıştı. 


Ama bu noktadan daha ilerisine yargıcın karışma- 
sı kınanırdı. Daha da önemlisi, yargıçlık görevine iha- 
netti bu. 

Bir kere daha Mr. Justice Willis, masasıyla pen- 
cere arasındaki halının üstünde dolaştı, Bugün zayıf 
vücudunun üstündeki geniş ve kemikli omuzları sanki 
sorumluluk çok ağır gelmiş gibi öne doğru eğikti. Dü- 
şünceyle gerilmiş olan uzun köşeli yüzü endişeliydi. 

Eğer ben Yargıç Willis olmasaydım ne kadar kolay- 
dı, diye düşündü Mr. Justice Willis. Masanın üzerin- 
deki telefonu açıp Alan Maitland'ı isterdim. Cevap ve- 
rince de hemen: «Kısaltılmış İçtihatlar, Cilt 34, 1921, 
sayfa 191, Kral'a karşı Ahmed Singh'e bak», derdim. 
Başka şey gerekmezdi. O zeki bir gençti, mahkeme ka- 
lemi kapanmadan önce de ihzar emriyle burada olurdu. 
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Bu da Henri Duval'in gemiyle birlikte hareket et- 
mesini önlerdi. 

Ve bu iş beni ilgilendiriyor, diye düşündü. Alan 
Maitland'ı ilgilendiriyor. Beni de. 

Ama ben Yargıç Willis olduğum için bunu... doğ- 
rudan doğruya veya dolaylı olarak... yapamam. 

Ama yine de... Açıklanmayan büyük karar var- 
dı. 

Bu çok eskiden, hukuktan hatırladığı bir cümley- 
di. Yargıçların huzurunda bundan çok seyrek bahsedil- 
diği halde, hâlâ öğretiliyordu. 

«Açıklanmayan büyük» terimi, niyeti ne olursa 
olsun hiç bir yargıcın tarafsız kalamıyacağı anlamınday- 
dı. Yargıç bir insandı; bundan dolayı terazinin kefele- 
rini asla tam olarak dengede tutamazdı. Bilinçli veya bi- 
linçsiz olarak olaylar ve geçmişi günlük düşünce ve 
davranışlarını etkilerdi. 

Mr. Justice Stanley Willis bunu kabul etti. Kendi- 
sinin de bir büyük kararı olduğunu biliyordu. Bu bir ke- 
limede özetlenebilirdi. 

Belsen. 

1945 deydi. 

Aynı kuşaktan olan bir çokları gibi Stanley Willis'in 
de mesleği, İkinci Dünya Savaşının araya girmesiyle 
yarıda kalmıştı. Topçu subayı olarak Avrupa'da 1940 
dan savaşın sonuna kadar Kanadalılarla birlikte görev 
yapmıştı. Savaşın sonlarına doğru İngiliz İkinci Ordu- 
sunda irtibat subayı olan Binbaşı Stanley Willis, 63. 
tanksavar bölüğüyle Bergen - Belsen'deki Nazi topla- 
ma kampını kurtarmaya gitmişti. 

Belsen'de bir ay kalmış ve burada gördükleri ha- 
yatının eşsiz, en unutulmaz tecrübesi olmuştu. Daha 
sonraki yıllarda ve bazan şimdi bile o otuz günün deh- 
şeti canlı, kâbuslu rüyalar halinde geri dönerdi. Sert 
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yüzünün ardında bilgili, duygulu bir adam olan Stanley 
Willis, Belsen'den belirli bir niyetle ayrılmıştı: Geri ka- 
lan yıllar boyunca haksız davranış gören, ezilen insan- 
lara yapılan kötülüğü ortadan kaldırmak için elinden ne 
gelirse yapacaktı. 

Bir yargıç olarak, bu kararı uygulamak kolay değil- 
di. İçinden hoşgörmesine, içgüdüsünün asıl suçlunun ki- 
şiler değil de toplum olduğunu söylemesine rağmen, sa- 
nığa ceza vermek zorunda kaldığı zamanlar olmuştu. 
Ama bazan, çoğunluk tarafından artık kurtulması im- 
kânsız görülen, çaresiz, zavallı bir adam, geçmişin etki- 
siyle hafif bir ceza almıştı... açıklanmayan büyük ka- 
rar... Mr. Justice Willis'i etkilemişti. 

Şimdiki gibi. 

Henri Duval'in hikâyesi, delikanlıyla ilk karşılaş- 
masından önce olduğu gibi, onu içten etkilemeye de- 
vam ediyordu. 

Bir adam hapsedilmişti. Bir adam hemen serbest 
bırakılabilirdi. 

İkisinin arasında, yargıcın saygıdeğer onuru var- 
dı, 

Kırılmış gurura verilen haklı ders diye düşündü. 
Ve telefona doğru gitti. 

Alan Maitland'ı doğrudan doğruya aramamalıydı; 
hiç olmazsa bu kadar tedbir gerekliydi. Ama başka bir 
yol daha vardı. Konuşmada yaptığı imayı anlıyacak, 
zeki bir avukat olan eski ortağıyla konuşabilirdi. Vere- 
ceği bilgi uygun bir şekilde geldiği kaynak açıklanma- 
dan aktarılmalıydı. Ama eski ortağı, yargıçların işe ka- 
rışması konusunda çok titiz olan bir adamdı... 

Mr. Justice Willis içini çekti Bir hile hazırlarken, 
diye düşündü, kusursuz yol yok. 

İlişki kuruldu. «Ben Stanley Willis», dedi. 

Telefondaki boğuk ses, nezaketle: «Sayın Başka- 
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nım, ,bu çok hoş bir süpriz», diye karşılık verdi. 

Yargıç aceleyle atıldı: «Bu gayri resmi bir konuş- 
ma Ben...» 

Telefonda bir kıkırdama oldu o «Nasılsın Stan? 
Görüşmeyeli epey oldu.» Sesinde derin bir sevgi vardı. 

«Biliyorum. Yakında buluşup görüşelim.» Ama 
bundan şüphe ediyordu. Görevinin sorumlulukları do- 
layısıyla, bir yargıç yolunda tek başına ilerlemek zo- 
rundaydı. 

«Peki Stan, senin için ne yapabilirim? Dâvacı ol- 
mak istediğin biri mi var?» 

«Hayır», dedi Mr. Justice Willis. Sohbet etmeği 
hiç bir zaman pek iyi beceremezdi. «Şu Duval dâvası 
hakkında seninle birkaç lâf etmeyi düşündüm.» 

«Ha evet, şu kaçak meselesi. Kararını okudum. Çok 
yazık ama, başka bir şey yapabileceğini sanmıyorum.» 

«Hayır», diye onayladı yargıç, «başka yapacak şey 
yoktu. Yine de genç Maitland parlak bir avukat.» 

«Aynı fikirdeyim», dedi ses. «Mesleğinde çok ba- 
şarılı olacağını düşünüyorum.» 

«Eski bir içtihat bulmak için oldukça büyük arama 
yapıldığını duydum.» 

«Bana söylendiğine göre», dedi boğuk ses kıkırda- 
yarak, «Maitland ve ortağı kütüphanenin altını üstüne 
getirmişler. Ama talihleri yokmuş.» 

«Merak ediyorum», dedi Mr. Justice Willis ağır 
ağır, «acaba neden Kısaltılmış İçtihatlar, Cilt 34, 1921 
sayfa 191, Kral'a karşı Ahmed Singh kararına bakma- 
mışlar. Bence bu bilgiyle ihzar emrini hemen alırlardı.» 

Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu. Yargıç, bir 
hoşnutsuzluk ifadesiyle havaya kalkmış kaşları gözü- 
nün önünde canlandırabiliyordu. Sonra öncekinden daha 
soğuk çıkan ses: «Nereye başvurulacağını bir daha tek- 
rarlasan iyi olacak», dedi. «Tam olarak anlayamadım.» 
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Başvurulacak yeri tekrarlayıp, bir süre sonra tele- 
fonu kapatınca Mr. Justice Willis, Hepimiz yaptıkla- 
rımızın karşılığında bir bedel öderiz, diye düşündü. Ama 
verdiği bilginin yerine ulaşacağını biliyordu. 

Masasının üstünde yığılı duran yazılı kararlara dön- 
meden önce saatine bir göz attı. 

Dört buçuk saat sonra, gece şehrin üstüne çöker- 
ken, kapıda duran çelimsiz ve yaşlı kâtip açkıladı: «Sa- 
yın Başkan'ım, Mr. Maitland'ın ihzar emri için bir mü- 
racaatı var.» 
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Çevresindeki lambaların parlak ışığı altında, Vaster- 
vik kereste yüklüyordu. 

Alan Maitland neşe ve güvenle, paslı demir iske- 
leden yukarı, darmadağınık bakımsız güverteye koşa- 
rak çıktı. i 

Gübre kokusu yok olmuştu. Geride kalan ufak be- 
lirtiler de denizden gelen taze rüzgârla dağılıyordu. Se- 
dir ve köknarın temiz kokusu gemiye yayılıyordu. 

Gece soğuktu ama yukarıda yıldızlar, dupduru gök- 
yüzünde göz kırpıyordu. 

Alan'ın Noel sabahı tanıştığı üçüncü kaptan, baş 
güverteden kendisine doğru yaklaştı. 

«Kaptan Jaabeck'i görmeye geldim», diye seslen- 
di Alan bulunduğu yerden. «Eğer kamarasındaysa yo- 
lu bulabilirim.» 

Zayıf, ince yapılı üçüncü kaptan yaklaştı. «Öyleyse 
yolu bulun», dedi. «Bu akşam yolu bilmeseniz bile bu- 
lacakmış gibi bir haliniz var.» 

«Evet», diye kabul etti Alan, «sanırım öyle.» De- 
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ğerli kağıdın yerinde durduğundan emin olmak için, bi- 
linçsizce ceketinin cebine dokundu. 

Geminin içine girerken omuzunun üzerinden seslen- 
di: «Soğuk algınlığınız ne alemde?» 

«Yola çıkar çıkmaz daha düzelecek», diye cevap 
verdi üçüncü kaptan. Ardından ekledi: «Kırk sekiz saat 
daha var, hepsi bu.» 

Kırk sekiz saat. Çok yaklaşmış, diye düşündü Alan, 
ama tam zamanında yetişmişlerdi. Akşam üstü mesaj 
Tom Lewis tarafından kendisine ulaştırıldığında, Gil- 
ford sokağındaki dairesindeydi: «Kral'a karşı Ahmed 
Singh'e bak.» 

Hiç bir fırsatı kaçırmamaya karar vererek, ama 
çok az bir umutla hukuk kütüphanesine gitmişti. Orada 
1921 kararını okuyunca yüreği ağzına gelmişti. Daha 
sonra, kanunun gerektirdiği çift nüsha dilekçeyi hazır- 
lamak, daktiloya çekmek, kontrol etmek ve düzene koy- 
makla geçen heyecanlı bir koşuşma olmuştu. Acele ol- 
sun olmasın, canavarın karnı kağıtlarla doyurulmalıy- 
dı... 

Sonra kalem kapanmadan yetişmek için mahkeme- 
ye koşuşturma. Kılı kılına olmakla birlikte, yetişmişti; 
birkaç dakika sonra da, yine nöbetçi olan Mr. Justice 
Willis'in önüne çıkmıştı. 

Her zamanki gibi sert ve duygusuz görünüşlü yar- 
gıç dikkatle dinlemiş, birkaç kısa sorudan sonra ihzar 
emrini - sadece önemsiz bir celp olmayan kesin emri - 
imzalamıştı. Bu eşsiz ve oldukça heyecanlı bir andı, Em- 
rin aslı ve sureti şimdi Alan'ın cebindeydi: Elizabeth, 
Tanrı'nın lutfuyla Kanada Birleşik Krallığının, diğer ül- 
ke ve topraklarını hamisi... size emreder: Bu emrimizi 
alır almaz... Henri Duval'ın serbest bırakılması... 

Tabii mahkemeye çıkılması gerekiyordu, bunun da 
ertesi gün olması kararlaştırılmıştı. Ama sonuç aslın- 
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da belliydi: Vastervik yola çıkacak, Henri Duval gemide 
bulunmayacaktı. 

Alan bir ara Ahmed Singh'in dâvası hakkında ipucu 
veren avukatı ertesi gün araması gerektiğini hatırladı. 
Tom Lewis adını almıştı. Yapılan yardım bir kurtuluş 
olmuştu... 

Kaptanın kapısına vardı ve tıklattı. İçerden bir ses 
emretti: «Girin!» 

Kısa kollu bir gömlek giymiş olan Kaptan Jaabeck, 
kalın bir duman tabakasıyla sarılı olduğu halde, masa 
lâmbasının altında kayıtları deftere geçiriyordu. Kale- 
mi elinden bırakarak ayağa kalktı, her zamanki gibi ne- 
zaketle konuğuna yeşil deri koltuklardan birini işaret 
etti. i 

Duman ciğerlerine dolunca hafifçe öksüren Alan 
söze başladı: «Rahatsız ediyorum...» 

«Hiç zararı yok. Şimdilik yeteri kadar yazdım.» Kap. 
tan uzandı ve defteri kapattı. Yorgun bir tavırla ekledi: 
«Dünyamızı kazacak olan geleceğin arkeologları asla an- 
lıyamayacaklar. Okumaları için onlara çok fazla yazı 
bırakıyoruz.» 

«Sıra yazılara gelmişken», dedi Alan, «ben de ya- 
nımda bunlardan biraz getirdim.» Gülümseyerek ihzar 
emrini çıkarttı ve Kaptan Jaabeck'e uzattı. 

Kanuni karışık sözlerle duraklıyan kaptan, dudak- 
larını kımıldatarak ağır ağır okudu. Bitirince başını kal- 
dırıp, inanmazcasına sordu: «Yani başardın mı, herşe- 
ye rağmen?» 

«Evet», dedi Alan neşeyle. «Emir Henri'nin gemiden 
kurtulduğunu belirtiyor. Sizinle yola çıkmıyacak.» 

«Ve şimdi... şu anda...» 

«Şu anda Kaptan», diye Alan inandırıcı bir tavır- 
la cevap verdi, «onun eşyalarını toplayıp benimle bir- 
likte gelmesini istiyorum. Emir onu, benim kefaletim 
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altında serbest bırakıyor. Bir kuşkunuz varsa polis ça- 
ğırabiliriz...» 

«Yok, hayır! Buna ihtiyaç yok.» Yüzü gitgide yayı- 
lan sıcak bir gülümsemeyle kırışan Kaptan Jaabeck em- 
ri elinden bıraktı. «Bunu nasıl yaptığınızı anlıyamıyo- 
rum Mr. Maitland ama, sizi kutlamak gerek. Yalnız çok 
ani oldu.» 

«Biliyorum», dedi Alan. «Ben de biraz şaşırdım.» 

On dakika sonra yüzünde geniş, mutlu bir gülüm- 
semeyle, gözleri parlayan Henri Duval kaptanın kama- 
rasına girdi. Sırtına epey bol gelen yünlü bir denizci 
paltosu giymişti, elinde iple bağlanmış olan yırtık pırtık 
bir mukavva bavul vardı. Alan, ertesi gün yapılacak 
ilk işin, mahkemedeki dış görünüşü için, toplanan pa- 
ranın birazıyla Duval'e yeni elbiseler almak olduğuna 
karar verdi. 

«Mr. Maitland, seni beraberinde götürüyor Henri» 
dedi kaptan. 

Genç kaçak, yüzü heyecan ve sabırsızlıkla aydın- 
lanarak başını salladı. «Ben hazırım şimdi.» 

«Artık bu gemiye dönmeyeceksin», dedi kaptan al- 
çak sesle. «Şimdi vedalaşacağız.» 

Bir an genç yüzdeki heyecan yok oldu. Sanki kap- 
tanın sözleri, Henri Duval'in önceden düşünmediği bir 
gerçeği meydan çıkartmıştı. Bocalayarak: «Bu iyi ge- 
mi», dedi. , 

«Bir çok şeyler bizim kendimize göre yarattığımız 
gibidir.» Kaptan elini uzattı. «Mutlu olmanı dilerim 
Henri, Tanrı seni korusun. Çok çalış, dua et ve Mr. 
Maitland'ın sana söylediklerini yap.» 

Kaçak, sessiz bir üzüntüyle başını salladı. Bu garip 
bir sahneydi. Alan, sanki bir babayla oğul birbirlerin- 
den ayrılıyor diye düşündü. Onların bu işe çabucak 
son vermekteki sabırsızlıklarını hissetti. 
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«Artık gidelim.» Alan kaptana kopyasını bırakarak, 
esas emri geri aldı. El sıkışırlarken: «Bu benim için bü- 
yük bir zevk oldu Kaptan Jaabeck», dedi. «İnşallah 
tekrar karşılaşırız.» 

«Eğer başka kaçaklarım olursa Mr. Maitland» 
- kaptan gülümsedi. «onların dostu olarak sizi araya- 
cağım.» 

Haber çabucak gemiye yayılmıştı. Alan'la Henri 
Duval gözüktüğünde tayfalar yükleme işini bırakarak 
merdivende toplanmışlardı. Heyecanlı seslerin yarattığı 
bir uğultu vardı çevrede. Stubby Gotes öne çıktı. «Hoş- 
ça kal dostum», dedi, «ve başarılar. Benden ve çocuk- 
lardan sana bir armağan.» Alan, küçük bir para tomarı- 
nın el değiştirdiğini gördü. İskeleden aşağı inerlerken, 
tayfalardan gürültülü bir alkış koptu. 

«Olduğunuz yerde durun!» Bu rıhtımın karanlığın- 
dan gelen emredici bir sesti. Alan duralarken flâşlar 
parladı. 

«Hey!» diye seslendi. «Ne oluyor?» 

«Basın saldırısı», dedi Dan Orliffe. «Başka ne ola- 
bilir ki?» Orliffe ve diğer gazeteciler çevrelerini sardı. 

«Sinsileşmeye başladın Maitland», diye seslendi 
biri neşeyle, «ama biz izini bulduk.» 

Başka biri seslendi: «İyi iş becerdin!» 

«Bakın», diye itiraz etti Alan, «bu akşam hiç bir 
şey söyleyemem. Belki yarın sabah bir açıklama yapa- 
riz.» 

«Henri'den bir söze ne dersin?» 

«Henri'nin konuşmasına izin verecek misin?» 

«Hayır», dedi Alan sertçe. «Şimdilik değil.» 

Dan Orliffe yavaşça sordu: «Buraya nasıl geldin?» 

«Taksi tuttum», dedi Alan. 

«Benim arabam rıhtımda. Seni nereye istersen bı- 
rakayım.» 
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«Öyle olsun», diye kabul etti Alan. «Haydi gide- 
lim.» 

Diğer gazetecilerin itiraz çığlıkları arasında, Dan 
Orliffe'in arabasına bindiler. Flâşlar parlamaya devam 
etti. Henri Duval iyice sırıtıyordu. 

Rıhtımdan uzaklaşınca Dan: «Onu nereye götürü- 
yorsun?» diye sordu. 

Uğraşacak o kadar çok şey vardı ki, düşünecek 
bir sürü şey... «şimdi sen hatırlattın», dedi Alan, «bu- 
nu düşünmemiştim.» Kendi dairesinin çok küçük oldu- 
ğuna karar verdi. Ama Tom ve Lillian Lewis, bir süre 
için bir yatak ayarlıyabilirlerdi.... 

«Bunu tahmin etmiştim», dedi Dan. «Onun için 
gazete Canvouver Otelinde bir daire ayırttı. Parayı biz 
çekeceğiz.» 

«Sanırım bundan bir zarar gelmez», dedi Alan kuş- 
kuyla. «Yine de ben daha basit bir şey düşünmüştüm...» 

«Cehennemin dibine!» Sarı ışıktan önce geçmek 
için Dan hızını arttırdı. «Bırak da Henri biraz keyif sür- 
sün.» 

Birkaç dakika sonra ekledi: «Otel dairesi hakkın- 
da. Sana söylemeyi unuttum, Başbakan'ın dairesi tam 
holün karşısına raslıyor.» Kıkırdadı. «Howden buna 
bayılacak!» 
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17/MARGARET HOWDEN 


«Ulu Tanrım!» diye bağırdı Margaret Howden. 
«Ömrümde bu kadar büyük başlık görmedim.» 

Vancouver Post Howden'lerin oturma odasındaki 
masanın üzerine yayılmıştı. İlk sayfadaki başlıkta şöyle 
deniyordu: 

HENRİ KARAYA ÇIKTI! 


Sayfanın geri kalan bölümü tamamen Henri Duval 
ve Alan Maitland'ın büyük boy resimleri ve onlarla il- 
gili, siyah harflerle basılmış hikâyeye ayrılmıştı. «Bunu 
“İsa'nın yeniden yeryüzüne dönüş baskısı olarak ad- 
landırıyorlar», diye parti yöneticisi Margaret'e açıkladı. 
«Yalnız çok özel durumlarda kullanıyorlar.» Acı bir ses- 
le ekledi: «Örneğin, hükümetin düşüşü gibi durumlarda.» 

Odayı adımlamakta olan James Howden tersle- 
di: «Kusura bakmazsan şakalarını sonraya sakla.» 

«Görünüşü parlaklaştıracak bir şeye ihtiyacımız 
var», dedi Richardson. 

Akşamın geç saatlarıydı, dışarıda kar yağıyor ve ka- 
ranlık bastırıyordu. o Vancouver'deki konuşmasından 
sonra Başbakan, gece uçakla Doğu Kanada'ya dönmüş- 
tü. Öğlende Ouebeck de konuşmuştu; bir saate kadar 
da Montreal'deki gece mitingi için Ottawa'dan ayrıla- 
caktı. Ertesi gün öğleden sonra dörtte, Avam Kamara- 
sında birleşmeyi açıklayacaktı. Son birkaç günün etkisi 
kendini göstermeye başlamıştı. 
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Henüz çıkalı birkaç saat olan Vancouver gazete- 
leri, Richardson'un özel olarak ayarlaması sonucu uçak- 
la gönderilmişti. Bunları Ottawa hava alanından bizzat 
almış ve doğru Başbakan'ın 24, Sussex Drive'daki evi- 
ne gelmişti. Ülkedeki bütün diğerlerinin de, hikâyeyi 
aynen bu gazete gibi basacağını şimdiden biliyordu. 

James Howden dolaşmasına ara vererek alayla 
sordu: «Herhalde benim konuşmamdan da bir yerde 
bahsetmişlerdir.» Bu konuşma, bütün gezi boyunca yap- 
tıklarının en iyisi olmuştu; eğer şartlar başka türlü ol- 
saydı o günkü gazetelerin başlıca haberi olacaktı. 

«İşte burada», dedi Margaret sayfaları çevirerek. 
«Üçüncü sayfada.» Biraz eğlendiğini gizlemeye çalışır 
gibiydi. «Ah hayatım, gerçekten oldukça küçük.» 

«Eğlenecek bir şey bulduğuna sevindim», dedi ko- 
cası buz gibi bir sesle. «Şahsen, ben bunu hiç de gü- 
lünç bulmuyorum.» 

«Özür dilerim Jamie», dedi Margaret. Sesinin üz- 
gün çıkmasına gayret etti ama pek başarıya ulaşamadı. 
«Ama düşünmemek elimde değil: Hepiniz, bütün hükü- 
met bu kadar azimli; sonra yalnız küçücük bir adam...» 

Brian Richardson alçak sesle: «Sizinle aynı fikir- 
deyim Mrs. Howden», dedi. «Kurnaz bir genç avukat 
hepimizi atlattı.» 

«İlk ve son olarak söylüyorum», dedi James How- 
den öfkeyle, «kimin kimi atlattığı beni ilgilendirmiyor.» 

«Lütfen bağırma Jamie», diye ihtar etti Margaret. 

«Beni ilgilendiriyor», dedi Richardson. «Oyların sa- 
yılacağı gün, bu çok şey farkettirir.» 

«Sadece şu anın gerçekleriyle ilgilenmemizi iste- 
sem çok mu fazla olur?» diye ısrar etti Başbakan. 

«Peki bunu geniş bir şekilde deniyelim.» Richard- 
son cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı. «Sabah açıkla- 
nan yeni bir Gallup kamu oyu araştırması hükümetin 
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son iki hafta içinde yüzde yedi oranında gözden düş- 
tüğünü gösteriyor. «Hükümetin değişmesine taraftar mı- 
sınız?» sorusuna yüzde altmış iki evet, yüzde otuz bir 
hayır cevabı verilmiş. Yüzde yedi de kararsızmış.» 

«Lütfen otur Jamie», diye Margaret kocasını zor- 
ladı. «Sen de Brian. Çay getirteceğim, burada rahatça 
içeriz.» 

Howden kendini şöminenin yanındaki koltuğa at- 
t. «Şunu yakıverir misin?» Hazırlanmış olan ateşi işa- 
ret etti. 

Kutudan aldığı kibriti yakan Richardson, avucuyla 
siper ederek eğildi. Bir an sonra alevler büyümeye baş- 
lamıştı. 

Margaret odanın öbür ucunda, iç telefonla konuşu- 
yordu. 

«Durumun bu kadar kötü olduğunun farkında de- 
ğildim», dedi Howden yavaşça. 

«Kötüden de beter; korkunç. Durmadan mektup- 
lar, telgraflar yağıyor ve bunların hepsi bize karşı.» 
Başbakanın bir dakika önceki ses tonuna uyan Ric- 
hardson sordu: «Yarınki açıklamayı ertelemeğe ne der- 
siniz?» 

«İmkânsız.» 

«İhtar ediyorum: Henüz seçime. hazır değilim.» 

«Hazır almak zorundayız», dedi Howden. «İşi olu- 
runa bırakacağız.» 

«Ve seçimi kaybedeceğiz ?» 

«Birleşme, Kanada'nın kalıcılığı için gerekli. Açık- 
landığı zaman halk bunu anlıyacak.» 

«Öyle mi dersin?» diye Richardson yumuşak bir 
sesle sordu. «Yoksa Henri Duval'i mi düşünecekler?» 

Ters bir cevap vermek üzereyken, Howden ken- 
dini tuttu. Ne de olsa bu soru mantıklı, diye düşündü. 
Bu konudaki tahmin de doğru çıkabilirdi. 
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Duval meselesinin kaybettirdiği prestij, hükümetin 
birleşme konusunda yenik düşmesine sebeb olabilir- 
di. Daha önce gözünden kaçan en açık şekliyle, şimdi 
bunu anlıyordu. 

Yine de, diye düşündü, eğer bu gerçekleşirse ge- 
mideki kaçak kadar önemsiz bir şeyin ulusların kade- 
rini etkiliyebilmesi ne kadar garip ve acı. 

Yoksa garip değil miydi? Veya yeni? Hatta acı. 
Belki yüzyıllar boyu dünyayı etkileyen, tarihi yaratan, 
insanoğlunu anlaşılmaz şekilde. hep erişilmez uzaktaki 
bilime iten, bireylerin ayrı ayrı yarattığı sonuçlardı... 

Belki bu bizim gururumuzu kırmanın bir yolu, diye 
düşündü; öğrendiğimiz yol; ilerleme savaşı... 

Ama pratik çıkış yolları daha yakındaydı. «Erte- 
lememizin önemli nedenleri var», dedi. «Birleşmeden, 
sonraki her güne ihtiyaç duyuluyor. Savunma ve kalıcı 
olabilmek buna bağlı. Ayrıca, beklersek haber sızabilir. 
Siyasi yönden daha kötü bir duruma düşeriz.» 

Parti yöneticisi başını salladı; «Böyle söyleyece- 
ğinizi tahmin etmiştim. Sadece emin olmak istedim.» 

«Çay istettim», dedi Margaret onların yanına ge- 
lerek. «Kalacaksın değil mi Brian?» 

«Teşekkür ederim Mrs. Howden.» Brian Richard- 
son, Margaret'den hep hoşlanmıştı. Howden'in başarılı 
evliliğini, bunun sağladığı rahat ve süküneti kıskanırdı. 

«Eğer şu an Muhaceret Bakanlığı Duval'ı kabul 
etse», dedi Başbakan kuşkuyla, «sanırım artık bunun 
bize bir yararı dokunmaz.» 

Richardson kuvvetle başını salladı. «En küçük bir 
yararı bile. Hem zaten ülkeye girdi. Yarınki mahkemede 
ne olursa olsun, benim anladığıma göre, artık gemiye 
gönderilmesi imkânsız.» 


Ateşteki talaşlar yanıp bitmişti, şimdi kütükler 
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alev alıyordu. Zaten sıcak olan odada ısı, onlara doğru 
yayıldı. 

Richardson düşündü: Belki Harvey Warrender'le 
yaptığı acı görüşme bir hata olmuştu. Nasıl olsa artık 
Duval meselesine yardımı dokunamayacak kadar geç 
kalınmıştı ama, hiç olmazsa bu iş gelecekte James 
Howden'in üzerindeki belâyı ortadan kaldıracaktı. Eğer 
bir gelecek varsa, diye düşündü karamsarlıkla. 

Bir hizmetçi çay takımlarını içeri getirdi ve orta- 
dan yok oldu. Margaret Howden çayı koydu, Brian Ric- 
hardson keki reddederek narin Royal Doultan fincanın- 
daki çayı aldı. 

«Sanırım bu akşam Montreal'e gerçekten gitmek 
zorundasın Jamie», dedi Margaret şefkatle. 

Kocası yorgunluk ifade eden bir hareketle elini yü- 
zünde gezdirdi. «Keşke olmasam. Herhangi bir zaman 
olsa başka birini gönderirdim. Ama şu sıra, benim yap- 
mam gereken bir iş bu.» 

Parti yöneticisi, perdeleri hâlâ açık duran pencere- 
lere bir göz attı. Şimdi ortalık iyice kararmıştı, kar ya- 
ğıyordu. «Gelirken hava raporuna baktım», dedi. «Uçuş- 
ta bir dert çıkmayacak. Montreal'de hava açık ve böyle 
devam edecek. Sizi şehre götürmek için, bir helikopter 
hazır bekleyecek.» 

James Howden başını salladı. 

Kapıya hafifçe vuruldu ve Milly Freedeman içeri- 
ye girdi. Richardson şaşırarak başını kaldırdı; Milly'nin 
evde olduğundan haberi yoktu. Ama bu garip değildi; 
onun sık sık Howden'le birlikte, Başbakanın üst kat- 
taki çalışma odasında çalıştığını biliyordu. 

«Özür dilerim», dedi Milly. Richardson ve Marga- 
rete gülümsedi, sonra Howden'e hitap etti. «Beyaz 
Saray'dan aradılar, Başbakanla konuşmak için vakti- 
nizin uygun olup olmadığını öğrenmek istiyorlar.» 


457 


«Hemen geliyorum», dedi Başbakan ve ayağa kalk- 
ti 

Brian Richardson çay fincanını bıraktı. «Galiba ar- 
tık kalksak iyi olacak. Çay için teşekkürler Mrs. How- 
den.» Margaret'in koltuğunun önünde nezaketle dura- 
ladı, sonra hafifçe Milly'nin koluna dokundu. İki adam 
birlikte dışarı çıkarlarken Richardson'un sesi duyul- 
du: «Siz giderken hava alanında olacağım şef.» 

«Gitme Milly», dedi Margaret. «Kal da bir çay iç.» 

«Teşekkür ederim.» Milly, Richardson'un oturdu- 
ğu koltuğa yerleşti. 

Gümüş demlik ve sıcak su kabıyla uğraşan Marga- 
ret: «Burası çok karışık bir ev», dedi. «Hiç bir şey, bir 
kaç dakikadan fazla yerinde durmuyor.» 

«Sizin dışınızda,» dedi Milly yavaşça. 

«Başka çarem yok hayatım.» Margaret, Milly'nin 
çayını koydu ve kendininkini tazeledi. «Her şey benim 
yanımdan geçip gidiyor. Neden bilmem, bütün bu 
önemli olaylar beni bir türlü heyecanlandıramıyor.» Dü- 
şünceli bir yüzle ekledi: «Galiba aslında heyecanlanmam 
gerek.» 

«Niçin böyle düşündüğünüzü anlamıyorum», diye 
cevap verdi Milly. «Olaylara karışınca da bir şey farket- 
miyor.» 

«Ben de hep böyle olduğunu tahmin etmiştim.» 
Margaret gülümsedi. Şekeri ve krema kavanozunu 
Milly'nin yanına doğru itti. «Ama bunu senden duy- 
mak beni şaşırttı. Ben hep senin, Jamie'nin gayretli 
sağ kolu olduğunu düşünürdüm.» 

Milly birden söylediğine kendi de şaşarak: «Gay- 
ret azalır ve kollar yorulur», dedi. 

Margaret bir kahkaha attı. «İkimiz de pek hainlik 
ediyoruz, öyle değil mi? Ama bunun, ara sıra bir ra- 
hatlama olduğunu itiraf edeyim.» 
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Bir sessizlik oldu; büyük, loş oturma odasında du- 
yutan tek ses yanan kütüklerin çıtırtısıydı. Alevlerin 
ışığı tavanda dans ediyordu. Çay fincanını elinden bı- 
rakan Margaret nezaketle sordu: «Durumun bu şekle 
dökülmesinden hiç pişmanlık duydun mu? Seninle Ja- 
mie arasındaki durumun demek istiyorum.» 

Bir an Milly soluğunu tuttu, odadaki sessizlik bu 
sözlerle canlanmıştı. Demek Margaret biliyordu. Yıllar- 
dır biliyordu ve hiç bahsetmemişti. Milly bunu sık sık 
merak etmiş, hatta bazan iyice şüphelenmişti. Şimdi 
emindi, kendini rahatlamış hissetti. 

Açık sözlülükle cevap verdi: «Hiç bir zaman tam 
olarak emin olamadım. Artık bunu pek düşünmüyo- 
rum.» 

«Hayır», dedi Margaret, «zamanla insan düşün- 
mez tabii. Ama önce, yaranın asla iyi olmayacağını sa- 
nırsın. Sonunda hep iyileşir.» 

Milly kafasındakileri açıklamak için kelime araya- 
rak duraladı. Sonunda yumuşak bir sesle: «Herhalde 
çok üzülmüşsünüzdürm», dedi. 

«Evet.» Margaret yavaşça başını salladı. «O za- 
man çok acı çektiğimi hatırlıyorum. Her kadın aynı acı- 
yı çekerdi. Ama insan sonunda bundan kurtuluyor. As- 
lında bunun nedeni, böyle yapmak zorunda bulunma- 
mız.» 

Milly nezaketle: «Acaba ben bu kadar anlayışlı 
olabilir miydim?» diye sordu. Bir dakika sonra düşün- 
meden ekledi: «Brian Richardson benimle evlenmek is- 
tiyor.» 

«Peki, sen kabul edecek misin.» 

«Karar vermedim.» Milly bocalıyarak başını sal- 
ladı. «Onu sevdiğimi sanıyorum; sevdiğimi biliyorum. 
Ama yine de, bir bakıma emin değilim.» 

«Keşke sana yardım edebilsem.» Margaret'in se- 
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sinde bir tatlılık vardı. «Ama uzun süre önce insanın 
başkalarının hayatını yaşayamıyacağını öğrendim. Hata 
etsek bile kendi kararlarımızı kendimiz vermek zorun- 
dayız.» 

Doğru, diye geçirdi içinden Milly, sonra tekrar dü- 
şündü: Kararını daha ne kadar geciktirebilirdi ? 
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James Howden doğu bloğundaki masasındakinin 
eşi olan özel kırmızı telefonu açmadan önce, çalışma 
odasının çift kanatlı kapısını dikkatle kapadı. Bu doğ- 
rudan doğruya gizli bir hat aracılığıyla konuşmayı sağ- 
layan bir telefondu. 

«Başbakan konuşuyor, dedi. 

Santal memurunun sesi cevap verdi: «Başkan 
bekliyor sir. Bir dakika lütfen.» 

Bir çınlama oldu, sonra güçlü bir ses duyuldu: 
«Jim, Siz misiniz ?» 

Howden tanıdık Orta batı şivesini duyunca gü- 
lümsedi. «Evet Tyler» dedi, «ben Howden.» 

«Görmeyeli nasılsın Jim?» 

İtiraf etti: «Oldukça yorgun. Birkaç günde epey 
iş gördüm.» , 

«Biliyorum. Elçiniz buradaydı; bana programı gös- 
terdi.» 

Başkanın sesi endişeli bir havaya büründü. «Ken- 
dini hırpalama Jim. Hepimizin sana ihtiyacı var.» 

«Buna az kaldı.» Howden gülümsedi. «Ama bana 
ihtiyaç duyulduğunu öğrendiğime sevindim. Dilerim 
seçmenler de aynı şeyi duyarlar.» 

Ses ciddileşti. «Başaracağına inanıyor musun 
Jim? Sonuna kadar götürebileceğine inanıyor musun ?» 
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«Evet.» Ciddi soruya aynı şekilde karşılık verdi. 
«Kolay olmayacak ama, kararlaştırdığımız bütün şart- 
lar yerine getirilirse başarabilirim. Anlamlı bir sesle ek- 
ledi: «Bütün şartlar.» 

«Ben de bunun için aradım.» Boğuk ses duraladı. 
«Hem, sizin orada havalar nasıl?» 

«Kar yağıyor.» 

«Ben de böyle tahmin ettim.» Başkan güldü. «Da- 
ha fazlasını istediğinizden emin misiniz? Örneğin Alas- 
ka'nın buzunu da?» 

«İstiyoruz», dedi Howden. «Hem biz kar ve buzla 
nasıl uğraşacağımızı biliyoruz; bunun içinde yaşıyo- 
ruz.» Maden ve Tabii Kaynaklar Bakanının on gün önce 
Bakanlar Kurulunda heyecanla söylediklerini eklemek- 
ten kaçındı; «Alaska, iki delik açılarak kapağı yerinde 
bırakılmış bir kutu gibi. Eğer kapağı açarsak tarım yer- 
leşme, sanayi yönünden geliştirilecek büyük alanlar var. 
Zamanla, iklim şartlarını yenmeyi öğrenince, daha bi- 
le ileri gideriz...» Hep yaklaşan savaşı göz önünde tuta- 
rak düşünmek zordu. 

«Peki», dedi Başkan, «halk oyuna gidilmesine izin 
vermeyi kararlaştırdık. Didişmek zorunda kalabilirim; 
halkımız bir kere yerine koyduktan sonra, yıldızları bay- 
raktan çıkarmayı sevmez. Ama sizin gibi ben de kendi- 
mi kabul ettireceğime inanıyorum.» 

«Memnun oldum», dedi James Howden. «Çok 
memnun oldum.» 

«Birleşme anlaşmasının taslağını aldınız mı?» 

«Evet», dedi Howden. «Angry benimle görüşmek 
için Batıya uçtu. Bazı öğütlerde bulundum, ayrıntıları 
Arthur Lexington'la birlikte hazırlaması için ona bırak- 
tım.» 

«Öyleyse Alaska'yı sonraya bırakıp yarın sabaha 
kadar bunu hazırlarız. Açıkladıktan sonra, sıra görüş- 


461 


melere gelince, ben Alaska'nın kendi geleceğini karar- 
laştırması üzerinde duracağım. Sanırım, siz de böyle 
yapacaksınız.» 

«Evet.» Başbakan kuru bir sesle ekledi: «Alaska 
ve Kanada için.» 

«Öyleyse saat dörtte, yarın öğleden sonra.» Baş- 
kan yine güldü. «Sanırım saatlerimizi ayarlamamız ge- 
rekiyor.» 

«Saat dörtten, dedi Howden. Kendini, işin sonu- 
na gelmiş gibi hissediyordu, sanki bir yerde bir kapı 
kapanmaktaydı. 

Başkanın sesi telefonda yavaşça duyuldu. «Jim.» 

«Evet Tyler?» 

«Uluslararası durum daha iyi değil; bunu biliyor- 
sunuz.» 

«Bir şey belirtmek gerekiyorsa», dedi Howden, 
«daha kötü olduğunu söyliyeceğim.» 

«Ne söylemiş olduğumu hatırlıyor musunuz: Sa- 
vaştan önce bize bir yıl bağışlaması için Tanrı'ya dua 
ediyorum. En fazla bunu umabiliriz.» 

«Evet», dedi Howden. «Hatırlıyorum.» 

Sanki büyük bir heyecan kontro! altına alınıyormuş 
gibi, derin derin solukların işitildiği bir duralama oldu. 
Sonra ses yavaşça: «İyi bir şey yapıyoruz Jim», dedi. 
«En iyisini ...çocuklar için... onların daha doğmamış 
çocukları için...» 

Bir an sessizlik oldu. Sonra bir çıtırtıyla hat ka- 
pandı. 

Kırmızı telefonu kapayınca, James Howden duvar- 
ları kitap kaplı sessiz çalışma odasında düşünceyle dur- 
du. Kanada Konfederasyonunun kurucusu, devlet ada- 
mı, boğazına düşkün ve eşsiz bir akşamcı olan Sir 
John Macdonald'ın portresi tepeden ona bakıyordu. 

Bu bir zafer anı, diye düşündü Howden. Biraz önce 
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Başkan Alaska'da halk oyuna başvurulmasına razı ol- 
duğunu şaka yollu açıklamıştı ama, bunu kabullenmek 
çok acı olmalıydı; hem eğer Howden, görüşmelerde bu 
kadar azimli davranmasaydı bu izin asla verilmezdi. 
Şimdi Kanada'nın diğer kazançlarının yanı sıra hüküm- 
ranlığın büyük bir bölümünün yitirilmesine karşılık or- 
ta'ya Alaska konuyordu. 


Çalışma odasının çift kanatlı kapısına bir kere vu- 
ruldu. «Evet», diye seslendi Howden. 

Hademe Yarrow'du gelen. 24 numaranın uysal, 
yaşlı baş hademesi. «Mr. Cawston, sir», dedi. «Bana 
işinin çok acele olduğunu bildirdi.» Yarrow'un arkasın- 
da, üst katın holünde, Howden kalın bir palto giymiş 
ve boynuna atkı sarmış, elinde fötr şapkasıyla du- 
ran Maliye Bakanını görebiliyordu. 

«İçeri gel Stul» diye seslendi. 

Çalışma odasına girince, Cawston paltosunu al- 
mak için ilerliyen Yarrow'a başını salladı. «Yalnız bir 
kaç dakika kalacağım; bunları şuraya koyarım.» Palto- 
sunu çıkardı, katlayıp sandalyenin üstüne ve şapka- 
sıyla atkısının yanına yerleştirdi. Dönüp makina gibi 
gülümsedi, elini kelleşen başından geçirdi, sonra kapı. 
hademenin ardından kapanırken yüzü sıkıntılı bir ifa- 
deye büründü. «Kötü haberim var», dedi kısaca. «Daha 
kötüsü olamaz.» 

Howden bekledi. 

Cawston üzüntüyle konuştu: «Bakanlar Kurulu 
bölündü, tam ortasından.» ' 

James Howden cevap vermeden önce, sözleri iyi- 
ce sindirmeyi bekledi. 

«Anlamıyorum», dedi. «Sanmıştım ki...» 

«Ben de öyle», dedi Cawston. «Onları kazandığın: 
düşünmüştüm, hepimizi.» Aşağı gördüğünü belirten bir 
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işaret yaptı. «Yarından sonra istifa edebilecek bir iki 
kişi dışında.» 

Howden başını salladı. Vaşington'dan döndüğün- 
den beri, birleşme konusunda iki Bakanlar Kurulu top- 
lantısı olmuştu. İlki noel öncesindeki Güvenlik Kurulu 
toplantısına benziyordu. İkincisinde, Kanada'nın kazanç- 
ları anlaşılmaya başlayınca heves artmıştı. Tabii, bir 
kaç kişi karşı çıkmıştı; bu zaten bekleniyordu. Bir iki 
istifanın da önlenemeyeceğini tahmin etmişti, bunlar 
kabul edilecek ve sonucu olan karışıklıklar da savuş- 
turulacaktı. Ama büyük bir kabine bölünmesi değil... 

«Bana ayrıntılarını söyle», dedi sertçe. 

«Dokuz kişiler.» 

«Dokuz kişi!» Demek Cawston, «tam ortasında» 
dediği zaman abartmamıştı. Bu sayı kabinenin üçte bi- 
rinden fazlaydı. 

«Eminim bu kadar çok olmazdı», dedi Güleç Stu 
özür diler gibi, «eğer liderlik olmasaydı...» 

«Liderlik mi?» Howden atıldı: «Ne liderliği?» 

«Bu seni şaşırtacak.» Cawston Başbakanın öfke- 
sini bekliyormuş gibi duraladı. «İsyanın lideri Adrian 
Nesbitson.» 

James Howden donup inanamıyarak baka kaldı. 

«Bir yanlışlık yok» dedi Cawston, «gerçekten Ad- 
rian Nesbitson. İki gün önce başladı. Diğerlerini de et- 
kiledi.» 

«Soytarı! İhtiyar, işe yaramaz soytarı!» 

«Hayır.» Cawston sertçe başını salladı. «Bu söy- 
lediğin hatalı. Onu böylece ortadan kaldıramazsın.» 

«Ama bir anlaşma yapmıştık. Pazarlık etmiştik.» 
Uçaktaki anlaşma gayet açıktı. Yaşlı Savunma Baka- 
nının desteğine karşılık Genel Valilik...» 

Cawston kesinlikle: «Ne gibi bir pazarlık yaptıy- 
sanız buna uyulmadı», dedi. 
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İki adam hâlâ ayaktaydılar. Başbakan inatla sor- 
du: «Diğerleri kimler?» 

«Borden Tayne, George Yhorkis, Aaron Gold, Ri- 
ta Buchanank» Güleç Stu geri kalan adları çabucak 
saydı. «Ama önemli olan Adrian. Onları bir arada tu- 
tuyor.» 

«Lucien Perrault hâlâ bizimle mi?» Aklına hemen 
Ouebeck gelmişti: Fransız Kanadasının önemli desteği. 

Cawston başını salladı. 

Kötü bir rüya gibi diye düşündü Howden; inanıl- 
maz şeylerin mantığa üstün geldiği bir kâbus. Biraz 
sonra uyanacaktı. 

Hole açılan kapıya vuruldu, içeri Yarrow girdi. 
«Arabanız hazır sir», dedi. «Hava alanına hareket etme 
zamanınız geldi.» 

Cawston aceleyle: «Adrian yepyeni bir adam ol- 
du», dedi. «Sanki...» Bir benzetme bulmak için çır- 
pındı; «Kan verilip canlandırılmış bir mumya gibi. Be- 
nimle konuştu, sana anlatabilirim.» 

«Bana anlatma!» Çok ileri gidilmişti. «Onunla ken- 
dim konuşacağım.» 

James Howden çabucak düşündü. Zaman eriyip 
gidiyordu; şimdiyle ertesi gün öğleden sonra dört ara- 
sında birkaç saat kalmıştı. 

«Adrian, sizi görmesi gerektiğini biliyor», dedi 
Cawston. «Hazır bekliyor.» 

«Nerede?» i 

«Bütün grup Arthur Lexington'un bürosunda. Ben 
de oradan geldim. Arthur onlarla konuşuyor; ama kor- 
karım bunun hiç bir faydası olmayacak.» 

Hademe terbiyelice öksürdü. Howden akşamki 
programının çok dolu olduğunu biliyordu. Bekleyen ara- 
bayı gözünün önünde canlandırdı; Uplands hava ala- 
nında motörlerini ısıtan VIP Vanguard; Monteal'da du- 
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ran helikopter; bekleyen dinleyici kalabalığı... 

Kararlı bir sesle «Nesbitson benimle Montreal'a 
gelmeli», dedi. «Hemen hava alanına hareket ederse 
uçağıma yetişir.» 

Cawston derhal başını salladı. «Bunu ben ayarla- 
rım.» Howden çıkarken telefonu açmıştı bile. 
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Başbakan'ın Oldsmobile'i doğrudan doğruya bek- 
leyen uçağa ilerledi. 

Kukuletalı parkalarına sarınmış yer hostesleri ace- 
leci pervaneler gibi çevresini sararken, Vanguard'ın 
uçuş ışıkları karanlıkta devamlı yanıp sönüyordu. Ça- 
lışan motorlar için hazır bekleyen bir batarya, uçağın 
gövdesine bağlanmıştı. 

Şoför arabanın kapısını açtı ve Başbakan aşağı 
indi. Merdivenin altında rüzgâr ve tipiden korunmak 
için paltosunun yakasını sıkıca kapamış olan Brian 
Richardson bekliyordu. Giriş yapmadan: «Bizim ihti- 
yar şimdi geldi», dedi. «Sizin kamaranızda, elinde bir 
viski soda, kemerini bağlamış.» 

Howden durdu. «Stu sana söyledi mi?» 

Richardson başını salladı. 

«Onu ikna etmeğe çalışacağım», dedi Howden 
azimle. «Başka ne yapabileceğimi bilmiyorum.» 

«Onu dışarı atmayı düşündünüz mü?» Parti yöne- 
ticisi ekşi ekşi sırıttı. «Diyelim ki beş bin ayak yük- 
seklikten.» 

Üzüntüsüne rağmen Howden güldü. «Böylece iki 
kahramanımız olur: Biri Vancouver'de, biri burada.» 
Merdivenleri çıkmaya başladı, sonra omuzunun üze- 
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rinden seslendi: «Hem, bugünden sonra haberler ancak 
daha iyileşebilir.» 

«Başarılar şef!» diye bağırdı Richardson. Ama söz- 
leri rüzgârla sürüklendi. 


Hafif bir ışıkla aydınlanan uçağın derli toplu çalış- 
ma odasında General Nesbitson'un kısa, tıknaz vü- 
cudu yumuşak dört yatar koltuktan birine bağlanmıştı. 
Richardson'un söylediği gibi, Savunma Bakanırın elin- 
de, Başbakan içeri girince bıraktığı bir içki vardı. 


Motorlar hızlanırken dışarda bir uğultu oldu. 


Uçuş hostesi Howden'in arkasında belirdi. «Her 
şeyi bırakın» diye emretti Başbakan. «Hiç bir ihtiya- 
cım yok, yalnız kalmak istiyoruz.» Paltosunu boş kol- 
tuklardan birinin üzerine attı ve yaşlı adamın karşısı- 
na oturdu. Okuma ışıklarından birinin açık olduğunu 
farketti. Bir tutuklunun başının üstündeki sorgu lâm- 
bası gibi, Nesbitson'un kelleşen kafasını ve pembe 
yanaklarını aydınlatıyordu. İyi, diye düşündü How- 
den, belki de tutumunun nasıl olması gerektiğini gös- 
teren bir işaretti bu. 

«Kısa bir uçuş yapacağız», dedi kesin olarak. «Çok 
az zamanımız var. Sanırım bana bir açıklama borçlu- 
sunuz.» 

Şimdi Vanguard alanda hızla kayıyordu. Gecikme- 
meleri gerekliydi. Howden bu akşam havada, kendilerine 
öncelik tanınacağını biliyordu. 

Bir an yaşlı adam, Howden'ın ses tonuyla kızardı. 
Sonra şaşırtıcı bir esinlikle: «Açıklamanın çok açık ol- 
duğunu düşünmüştüm Başbakanım», dedi. «Plânladık- 
larınıza karşı bir protesto olarak, istifa etmek niyetinde- 
yim, Diğerleri de böyle.» 
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James Howden soğukkanlılıkla sordu: «Bir şeyi 
unutmadınız mı? Karşılıklı vermiş olduğumuz sözü? Bu- 
rada, bu uçakta, on gün önce?» 

İhtiyar adamın gözleri anlamsızdı. Duygusuz bir 
sesle: «Bunu hatırlamak beni utandırıyor», dedi. «İkimi- 
zin de utanması gerektiğine inanıyorum.» 

«Kendi utancınızdan bahsedin», diye parladı How- 
den, «benimkinden değil. Ben bu ülkeyi kurtarmaya 
çalışıyorum. Siz ve sizin gibi geri kafalılar onu mahve- 
decek.» 

«Eğer birleşmeden bahsediyorsanız», diye konuş- 
kasına vermeyi plânlıyorsunuz?» Bu sözlerin gerisin- 
de yeni bir güç gizliydi. Howden, Stu Cawston'un söy- 
lediklerini hatırladı: «Adrian yepyeni bir adam oldu.» 
Fiziksel görünüşü daha az çökük, eskiye oranla daha 
sağlam gibiydi. 

«Eğer birleşmeden bahsediyorsanız», diye konuş- 
tu Başbakan, «vereceğimizden çok daha fazlasını ka- 
zanacağız.» 

İhtiyar adam acı bir sesle cevap verdi: «Silâhlı 
kuvvetleri dağıtmak; karşı koymadan Amerikalıların iş- 
galine izin vermek; onlara dış siyasetimizi yönetme hak- 
kını tanımak, siz bunları kazanç olarak mı adlandırıyor- 
sunuz ?» 

Uçak bir an duralamış, sonra havalanmak için hız 
alarak öne doğru fırlamıştı. Bir dizi pist ışığı yanlarında 
yarış etti, sonra yok oldu. Artık havadaydılar; bir daki- 
ka sonra, tekerlekler gürültüyle içeri alındı. Başbakan 
hesapladı: Uçuş yirmi dakika, belki daha da az süre- 
cekti. Hep aynı şey sözkonusuydu: Zaman kıtlığı. 

«Savaşla karşı karşıyayız, ama siz yalnız tek yöne 
bakıyorsunuz», dedi. 

«Ben hepsini görüyorum», diye diretti Nesbitson. 
«Savaş olsun olmasın, birleşmenin bir sonun başlan- 
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gıcı olacağını söyleyeyim. Amerikalılar kısmi bir bir- 
likle asla yetinmezler; tam olmasını isteyecekler, ,biz 
de yutulacağız. İngiltere bayrağını kaybedeceğiz, Krali- 
çe, gelenekler...» 

«Hayır», diye itiraz etti Howden. «Bunlar bizde 
kalıyor.» 

İhtiyar adam homurdandı. «Nasıl sahip oluruz ki? 
Sınırlar ardına kadar açık, zenciler, Porto'lular da dahil 
olmak üzere, Amerikalılar içeri akarken. Benliğimiz yok 
olacak, çünkü biz azınlıkta kalacağız ve halk, bunu 
önemsemiyecek. Daha da önemlisi, bundan önce hiç 
karşılaşmadığımız ırk sorunları ortaya çıkacak. Toron- 
to'yu ikinci bir Chicago, Montreal'i bir New Orleans 
yapacaksınız, Daha yeni savunduğunuz bir Muhaceret 
kanunumuz var. Neden onu da bütün diğerleriyle birlikte 
atalım ?» 

«Hiç bir şeyi atmıyoruz!» dedi Howden hırsla, «Sa- 
dece bazı değişiklikler yapacağız. Pek tabii dertler çı- 
kacak, bunu itiraf ediyorum. Ama bunların hiçbiri, ça- 
resiz ve yalnız kaldığımızdaki kadar büyük olmayacak.» 

«Buna inanmıyorum.» 

«Savunma yönünden», diye ısrar etti Başbakan, 
«Birleşme kalıcı olmamızı sağlayacak. Ve ekonomi ala- 
nında Kanada büyük fırsatlar elde edecek. Alaska'da 
halk bizi isterse oranın bir Kanada eyaleti olacağını dü- 
şündünüz mü?» 

Nesbitson boğuk bir sesle konuştu; «Her satışta, 
karşılık olarak bazı şeyler verildiğini düşündüm.» 

Howden'i bir öfke ateşi sardı. İradesiyle bunu bas- 
tırarak konuştu; «Bütün bu söylediklerinize rağmen, 
egemenliğimizden vazgeçmiyoruz...» 

«Öyle mi?» Sesi alaycıydı. «Elde tutacak güç ol- 
madıktan sonra, egemenlik neye yarar?» 

Howden öfkeyle: «Şimdi de böyle bir gücümüz 
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yok», dedi, «küçük çarpışmalarda kendimizi koruyabil- 
memiz dışında, hiç bir zaman da olmadı Birleşik Ame- 
rika'da bu güç var. Askeri güçleri birleştirip sınırı aça- 
rak, bunu arttırırız.» 

«Özür dilerim Başbakanım», dedi General Nesbit- 
son kendini beğenmişlikle «Asla kabul edemem. Sizin 
teklif ettiğiniz, tarihi bir yana bırakmak ve Kanada'nın 
bütün temsil ettiklerini...» 

«Yanılıyorsunuz! Bunu devam ettirmeye çalışıyo- 
rum.» Howden karşısındaki adamla doğrudan doğru- 
ya, içtenlikle konuşmak için öne eğildi. «Ben bizim için 
önemli olan şeyleri çok geç kalınmadan korumak isti- 
yorum: Özgürlük, namus, yasalara uygun bir adalet an- 
layışı. Aslında başka şeyler önemli değil.» Rica etti: 
«Anlıyamıyor musunuz?» 

«Benim bütün anladığım», dedi ihtiyar adam inatla, 
«başka bir çıkar yol olduğudur.» 

Howden üstelemenin faydasız olduğunu biliyordu. 
Ama yine de denemeliydi. Bir süre sonra sordu: «Hiç 
olmazsa şuna cevap verin: Güdümlü mermi saldırısı kar- 
şısında, size göre Kanada kendini nasıl koruyacak ?» 

Nesbitson tutuk bir sesle söze başladı: «İlk ola- 
rak, el altındaki kuvvetlerimizi sağa sola yayacağız...» 

«Zahmet etmeyin», dedi Howden. Acı bir sesle 
ekledi: «Yalnız, Savunma Bakanıyken süvari birlikle- 
rini yeniden canlandırmanıza çok şaştım.» 

James Howden sabah, karşı çıkan bakanlarla teker 
teker konuşmaya karar verdi. Bunlardan bazılarını ye- 
niden etkiliyebileceğinden emindi. Ama Kabine de, Par- 
lamento'da ve diğer yerlerde Nesbitson gibi düşünen, 
umut dolu rüyalar görerek onun gösterdiği yoldan gi- 
den başkaları ortaya çıkacaktı... radyoaktif bir bulut- 
la son nefeslerini verene dek... 

Ta başından beri bir kavga olmasını beklemişti. 
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Zorlu bir kavga olacaktı ama, eğer Nesbitson'u idare 
edebilirse, onu zorlayıp görüşlerini açıklamaya, bunla- 
rın eşsiz saçmalığını göstermeğe... 

Yine de Muhaceret'deki yenilgiyle bunun aynı ana 
gelmesi büyük talihsizlikti. 

Yirmi dakika geçmişti. Motorların sesi değişiyor 
ve yükseklik kaybediyorlardı. Aşağıda seyrek ışıklar, 
ileride gökyüzünde Montreal şehrinin titrek ışıkların- 
dan yansıyan bir hale vardı. 

Adrian Nesbitson, Howden içeriye girerken elin- 
den bıraktığı içkisini almıştı. Bunun bir kısmı dökülmüş- 
tü, ama geri kalanını yudumladı. 

«Başbakanım», dedi, «şahsen bu aramızdaki bö- 
lünmeye gerçekten çok üzüldüm.» 

Howden kayıtsız bir tavırla başını salladı. «Tabii, 
sizi Genel Vali olarak desteklememe artık imkân olma- 
dığını anlıyorsunuzdur ?» 

İhtiyar adam kızardı. «Bunu açıkladığımı sanıyor- 
dum...» 

«Evet», dedi Howden aceleyle, «oldukça iyi açıkla- 
dınız.» 

Nesbitson'u beyninden silerek düşüncelerini şu 
anla ertesi gün akşam üstü arasında neler yapılması 
gerektiğine yöneltti. 
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18/HENRİ DUVAL 


Sabah 7.30 dan birkaç dakika sonra, Alan Mait- 
land'ın Gilford sokağındaki dairesinde telefon çaldı. 
Hâlâ uykulu ve sadece pijamasının pantolonunu giy- 
miş olan Alan - ceketlere hiç bir zaman alışamamıştı 
ve satın aldığı torbaların içinde bunlardan bir yığın 
vardı - iki gözlü portatif ocağında kahvaltı hazırlıyordu. 
Dikkat edilmezse ekmeği kömür haline getirme alışkan- 
lığında olan tost makinasını fişten çekerek ikinci ça- 
lışta telefona cevap verdi. 

«Günaydın», dedi Sharon'un sesi neşeyle. «Ne 
yapıyorsun ?» 

«Yumurta pişiriyorum.» Telefonun kordonunu sü- 
rükleyerek mutfak masasının üstündeki saate baktı. 
«Üç dakika olmuş; bir dakika kaldı.» 

«Bırak, altı dakika daha kalsın», dedi Sharon ne- 
şeyle. «O zaman yarın hazırlop olarak yiyebilirsin. Bü- 
yükbabam bizimle kahvaltı etmeni istiyor.» 

Alan çabucak düşündü. «Sanırım gelebilirim.» Ha- 
tasını düzeltti: «Hiç olmazsa... yani teşekkür ederim.» 

«İyi.» 

«Büyükbaban Duval dâvasının bu sabah görü- 
leceğini biliyor sanırım?» diye sordu. 

«O da bundan bahsetmek istiyor bence,» dedi Sha- 
ron. «Ne zaman gelirsin?» 

«Yarım saate kadar orada olurum.» 

Giyinirken, yine de yumurtasını yedi. 


473 


Marine Drive'daki evde, hâlâ ayağı ağrıyormuş- 
casına yürüyen kâhya, Alan'ı duvarları lambri kaplı 
geniş yemek odasına buyur etti. Alan, meşe yemek ma- 
sasına parlayan gümüş takımlar ve beyaz peçetelerle 
üç kişilik servis konmuş olduğunu gördü. Oymalı 
meşe büfenin üstüne, herhalde içinde yiyecek bu- 
lunan birkaç üstü kapaklı yemek takımı dizilmişti. «Se- 
natör ve Miss Devereaux az sonra size katılacaklar 
sim, dedi kâhya. 

«Teşekkür ederim» Beklerken, yüz ayak aşağıdaki 
geniş Fraser nehrine bakan ipek perdeli pencereye doğ- 
ru gitti. Aşağıya bir göz atınca sabah sisinden kurtu- 
lan güneş ışığının aydınlattığı büyük kereste yığınla- 
rını görebiliyordu. Zenginlik kaynağı, diye düşündü; bu 
evin ve benzerlerinin kaynağı. 

«İyi günler oğlum.» Eşikte, yanında Sharon'la du- 
ran Senatör Devereaux'ydu bu sözleri söyleyen. Alan 
döndü. 

Geçen görüşmedeki gibi, Senatörün sesi zayıf çı- 
kıyordu. Bugün bir bastona ağırlığını vermişti, öbür 
yanında da Sharon boş koluna destek oluyordu. Alan'a 
sıcak bir gülümseme yöneltti. Onu tekrar görünce, 
genç adam soluğunun kesildiğini hissetti. 

«İyi günler sir», dedi Alan. Bir sandalye çekti ve 
Sharon büyükkbabasının buna yerleşmesine yardım et- 
ti. «Umarım iyisinizdir?» 

«Fevkalade iyiyim, teşekkür ederim.» Bir an için 
eski gücünü kazanmıştı. «Tek derdim, ara sıra yaşlı- 
lığın bana dokunması.» Masaya yerleşen Sharon'la 
Alan'a baktı. «Çok genç olanlar bile, sonunda bu derdi 
çekecekler.» 

Kâhya sessizce yeniden belirmiş, yemek takımla- 
rından tabaklara servis yapmağa başlamıştı. Çılbır ve 
yağda pişmiş yumurta vardı. Alan çılbırı seçti. 
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«İstersen rafadan yaptırabiliriz», dedi Sharon en- 
dişeyle. 

«Teşekkür ederim, istemem!» Alan önüne konan 
cömert porsiyonu inceledi. «Evde böyle yemenin tek 
nedeni, su kaynatmakta çok usta oluşum.» 

«Gerçekten kaynatmakta çok başarılısın», dedi Se- 
natör. «Hem de yalnız suyu değil.» Alçak sesle ekledi: 
«Senin kaynatmanın umulmadık sonuçlar doğurabile- 
ceğini anlıyorum.» 

Kâhya kapıyı yavaşça ardından kapayarak çekilince 
Sharon: «Bugün mahkemeye gideceğim», dedi. «Sa- 
nırım bunda bir sakınca görmezsin.» 

«Keşke bana söylemeseydin.» Alan masanın üze- 
rinden gülümsedi. «Çok tedirgin olabilirim.» 

Senatör Devereaux birden sordu: «Söyle bana oğ- 
lum: Mesleğin iyi para getiriyor mu?» 

«Açıkçası hayır.» Alan üzüntüyle gülümsedi. «Güç 
bir durumda işe başladık, biriktirdiklerimiz çabucak tü- 
kendi. Sonra kıtı kıtına idare etmeğe başladık. Ama bu 
ay, korkarım onu da yapamıyacağız.» 

Sharon endişeyle kaşlarını çattı. «Ama tabii rek- 
lâmların yararı dokunur. Bu sana yeni müşteriler sağ- 
lamaz mı?» 

«Önce ben de böyle düşünmüştüm», diye içtenlikle 
cevap verdi Alan: «Ama şimdi, bunun insanları uzak 
tuttuğuna inanıyorum. Tom'la geçen akşam aynı şey- 
den bahsediyorduk.» Senatöre açıkladı. «Tom Lewis be- 
nim ortağımdır.» 

«Evet, bunu biliyorum», dedi yaşlı adam. «İkiniz 
hakkında da bazı araştırmalar yaptım.» 

«Bence», dedi Alan, «tutucu müşteriler, örneğin 
iş adamları, avukatlarının tanınmış olmasını önemsemi- 
yorlar; daha küçük dâvaları olan diğerleriyse bizim çok 
önemli veya çok pahalı olduğumuz görüşündeler.» 
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Senatör başını salladı. «Bunun çok ilgi çekici, 
zeki bir değer yargısı olduğunu söyleyeceğim.» 

«Eğer doğruysa», dedi Sharon, «korkunç derece- 
de haksız bir şey.» 

«Anladığım kadarıyla», diye atıldı Senatör Deve- 
reaux, «sizin Mr. Lewis, özellikle şirketlerin dâvalarına 
ilgi duyuyor.» 

Alan şaşırarak cevap verdi: «Çok doğru; Tom dai- 
ma bununla ilgilenirdi. Zamanla bu konuda ihtisas yap- 
mağı umuyor.» Merakla, sohbetin ne amaç güttüğünü 
düşündü. 

«Bana öyle geliyor ki», dedi Senatör düşünceli bir 
tavırla, «bu sabah iki şey kararlaştırabilirsek size yar- 
dımı dokunur. İlk olarak, şimdiki hizmetlerinize karşılık 
uygun düşen bir avans verme sorunu var. Acaba iki 
bin dolar yeterli mi?» 

Alan çiğnemeke olduğu ağız dolusu çılbırı yuttu. 
ve şaşkınlıkla cevap verdi: «Açıkçası, bütün ücretin bi- 
le buna yakın bir şey olacağını düşünmemiştim sir.» 

«Size. değerli bir öğüt vermeme izin verin.» Sena- 
tör Devereaux aldığı azıcık kahvaltıyı bitirmişti. Taba- 
ğını iterek masanın üzerinden öne eğildi. «Bu meslekte 
kendinizi asla ucuza satmayın. Avukatlık, doktorluk ve 
benzeri gibi mesleklerde en yüksek ücretler çoğunluk 
sadece ataklıkla sağlanıyor. Atak olun oğlum! Bu sizi 
başarıya ulaştırır.» 

«Hem», dedi Sharon, «büyükbabamın davasının 
angaryaları da oldu.» 

Alan sırıttı. «Teşekkür ederim sir. Bu şekilde söy- 
leyince öğüdünüzü kabul ediyorum.» 

«Öyleyse ikinci konuya gelelim.» Senatör ceke- 
tinin cebinden bir puro çıkarttı ve ucunu kesti. Bunu 
yakınca devam etti: «Culliner, Bryant, vb, şimdi benim 
işlerimin çoğuna bakıyorlar. Ama son zamanlarda işler 
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çoğaldı, ben de bunları bölüştürmeyi düşündüm. Siz 
ve Mr. Lewis, Devereaux Ormancılık Limited Şirketinin 
işlerini üzerinize alırsanız çok iyi olacağına inanıyorum. 
Bu önemli bir iş, sizin mesleğiniz için de sağlam bir 
temel olur.» Ardından ekledi. «Ücreti daha sonra gö- 
rüşürüz.» 

«Ne söyleyeceğimi bilemiyorum», dedi Alan. «Yal- 
nız bu sabah talihim yerinde gibi » Sevincini yüksek 
sesle haykırmak istiyordu; hemen telefon edip bu ha- 
beri Tom'la paylaşmalıydı. 

Sharon gülümsüyordu. 

«Memnun olacağınızı düşündüm oğlum. Şimdi 
konuşmak istediğim bir mesele daha var. Ama belki biz 
bununla uğraşırken» - Sharon'a bir göz attı- «imza- 
lamam için bana iki bin dolarlık bir çek hazırlamak lüt- 
funda bulunursun.» 

Alan eğlenerek, insanın parası olunca hangi he- 
saptan çekmek gerektiğini kararlaştırmanın bir dert 
olacağını düşündü. 

«Peki», dedi Sharon neşeyle. Kahve fincanını da 
alarak ayağa kalktı. 

Kapı kapanınca Senatör konuğuna doğru döndü. 
Bir giriş yapmadan: «Sharon hakkındaki duygularınızın 
ne yönde olduğunu sorabilir miyim?» dedi. 

«Daha bu konuyu konuşmadık», diye alçak sesle 
cevap verdi Alan. «Ama pek yakında ondan, benimle ev. 
lenmesini isteyeceğim.» 

Senatör başını salladı. Purosunu elinden bıraktı. 
«Böyle bir şeyden şüphelenmiştim. Sanırım, Sharon'un 
tek başına bir servet sahibi olduğunun farkındasınız- 
dır.» 

«Bunu düşündüm», dedi Alan. 

«Aranızdaki bu farkın mutlu bir evliliği etkileye- 
ceğine inanıyor musunuz?» 
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«Hayır, inanmıyorum», dedi Alan kesinlikle. «Çok 
çalışmak ve kendi geleceğimi kendim hazırlamak niye- 
tindeyim. Birbirimizi seviyorsak, böyle bir şeyin bizi 
ayırmasına göz yummamız saçma olur.» 

Senatör Devereaux içini çekti. «Siz çok akıllı ve 
kabiliyetli bir gençsiniz.» Ellerini kucağında kavuştur- 
muş, gözlerini bunlara dikmişti. «Keşke kendi oğlum - 
Sharon'un babası - size daha çok benzeseydi diye dü- 
şünüyorum», dedi yavaşça. «Ne yazık ki o, sadece 
sürat motorları ve kadınlar konusunda ihtisas sahibi.» 

Söylenebilecek hiç bir şey yok, diye düşündü Alan; 
hiç ama hiç bir şey. Sessizce oturdu. 

Sonunda Senatör gözlerini kaldırdı. «Sizin ve Sha- 
ron'un arasında olanlar yine ikinizin arasında kalacak. 
Sharon, her zamanki gibi kendi kararını kendisi vere- 
cek. Ama eğer bu karar lehinizde olursa, karşı çıka- 
mayacağımı söyleyebilirim.» 

«Teşekkür ederim», dedi Alan. Kendini borçlu ve 
şaşkın hissediyordu. Kısacık bir süre içinde o kadar 
çok şey olmuştu ki. Sharon'a yakında evlenme teklif 
edecekti; belki bugün. 

«Bütün konuştuklarımızdan da önemlisi» dedi yaş- 
lı adam, «sizden bir ricam var.» 

«Eğer elimden gelen bir şeyse derhal yerine getiri- 
rim sir,» diye Alan cevap verdi. 

«Söyleyin bana: Bugün mahkemede dâvayı kaza- 
nacağınızı umuyor musunuz?» 

Şaşıran Alan: «Evet, bundan eminim», cevabını 
verdi. 

«Kaybetme ihtimaliniz var mı?» 

«Bu ihtimal hep vardım, diye itiraf etti. «Muha- 
ceret Bakanlığı iyice çarpışmadan boyun eğmiyecektir, 
ben de onların saldırılarına karşılık vermek zorunda- 
yım. Ama arkamız sağlam; öncekinden çok daha güçlü.» 
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«Farzedin, sadece farzedin ki onların saldırılarını 
cevaplamakta biraz gevşek davrandınız. Kaybedebilir 
misiniz... belli etmeden... bile bile...» 

Alan kızardı. «Evet ama...» 

«Kaybetmenizi istiyorum», dedi Senatör Devereaux 
yavaşça. «Sizin kaybetmenizi ve Henri Duval'in sınır 
dışı edilmesini istiyorum. Ricam budur.» 

Sözlerinin anlamını kavraması uzun sürdü tam bir 
dakika. 

İnanamıyarak, öfkeli bir sesle Alan itiraz etti: «Ben- 
den ne istediğinizin farkında mısınız?» 

«Evet oğlum», diye dikkatle cevap verdi Senatör, 
«sanırım farkındayım. Çok şey istediğimin farkındayım, 
çünkü du dâvanın sizin için ne ifade ettiğini biliyorum. 
Ama sizden, bu ricam için önemli ve sağlam gerekçe- 
lerim olduğuna inanmanızı istiyorum.» 

«Söyleyin bana», dedi Alan. «Bana bunların neler 
olduğunu söyleyin.» 

«Anlıyor musunuz?» diye yavaşça sordu Senatör. 
«Şu anda konuştuklarımız ikimizin arasında, bu oda- 
nın sınırları içinde kalacak. Eğer kabul ederseniz - ki 
böyle olmasını diliyorum - hiç kimse, hatta Sharon bile 
neler geçtiğini bilmeyecek.» 

«Nedenler», diye üsteledi Alan yavaşça. «Bana 
nedenleri söyleyin.» : 

«Bunlar iki tane», diye cevap verdi Senatör. «Ön- 
ce, daha az önemli olanından bahsedeceğim. Sizin ka- 
cağınız gösterilen bütün çabalara rağmen sınır dışı edi- 
lirse, bizim davamıza ve kendininkine benzeyen dâva- 
lara daha iyi hizmet eder. Aramızdan bazıları en yük- 
sek yere kahramanlıklarıyla ulaşırlar. O da bunlardan 
biri.» 

Alan yavaş sesle konuştu: «Asıl söylemek istedi- 
ğiniz bunun, siyasi yönden, Henri Duval'i dışarı attık- 
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ları için Howden'in partisinin durumunu daha kötüleş- 
tireceği, onu kurtarmaya çalıştığınız veya hiç olmazsa 
böyle göründüğünüz için de sizin partinizinkini düzel- 
teceği.» 

Senatör hafifçe omuz silkti. «Siz kendi kelimele- 
rinizle konuşursunüz oğlum. Ben kendiminkileri seçe- 
rim.» 

«Ya ikinci neden?» 

«Siyasi karışıklıklar konusunda», dedi Senatör De- 
vereaux, «benim yaşlı ve hassas bir burnum vardır. 
Şimdi de koku alıyorum.» 

«Karışıklık rnı?» 

«Yakın bir gelecekte hükümetin değişmesi müm- 
kün. Bizimki parlarken, James Howden'in yıldızı sönü- 
yor.» 

«Sizinki», diye hatırlattı Alan. «Benimki değil.» 

«Açıkçası, bunun yakında sizinki de olacağını umu- 
yordum. Ama şimdilik benim yöneticisi olmak şerefine 
eriştiğim partinin talihinin artmakta olduğunu söyle- 
yelim.» i 

«Karışıklık, demiştiniz», diye üsteledi Alan. «Ne 
gibi bir karışıklık?» 

Senatör doğrudan Alan'ın gözlerinin içine baktı. 
«Sizin kaçağınız - eğer burada kalmasına izin verilir- 
se - koruyucuları için büyük bir utanç kaynağı olabi- 
lir. Onun gibiler asla intibak edemezler. Ben uzun tec- 
rübelerime dayanarak konuşuyorum; buna benzer baş- 
ka olaylar oldu. Eğer böyle bir şey olur, o yoldan çıkar- 
sa, bu bizim partimiz için bir rahatsızlık konusu, tıpkı bi- 
zim şimdi hükümete yaptığımız gibi sürekli bir üzün- 
tü kaynağı olabilir.» 

«Sizin deyiminizle, yoldan çıkacağından nasıl bu 
kadar emin olabiliyorsunuz?» diye sordu Alan. 

Senatör Devereaux kesinlikle: «Çünkü böyle ol- 
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ması kaçınılmaz bir şey», dedi «Kendi geçmişiyle... bi- 
zim Kuzey Amerika toplumunda...» 

Alan coştu: 

«Kabul etmiyorum. Hemen hemen herkes gibi, 
kabul etmiyorum.» 

«Ortağınız Mr. Lewis ediyor. Anladığıma göre, 
onun sözleri adamda bir zayıflık olduğu - tam ortasın- 
da bir çatlak - ve karaya çıkarırsanız, yine ortağınızın 
deyimiyle parçalara ayrılacağı yolundaydı.» 

Alan acı acı düşündü: Demek Sharon mahkemede- 
ki görüşme günü konuştuklarını nakletmişti. Bunun 
böyle, kendisine karşı kullanılacağından haberi olup 
olmadığını merak etti. Belki de vardı; çevresindeki her- 
kesin duygularından şüphe etmeye başladığını hissetti. 

«Çok yazık», dedi soğuk bir sesle, «bunu dâva 
başlamadan önce düşünmeliydiniz.» 

«Size yemin ediyorum, oğlum, işin bu noktaya ge- 
leceğini bilseydim, asla başlamazdım.» İhtiyar adamın 
sesi samimiydi. «Sizi değerinizden daha aşağı gördüğü- 
mü itiraf ediyorum. Böyle eşsiz bir başarıya ulaşaca- 
ğınız aklıma bile gelmemişti.» 

Alan hareket etmesi gerektiğini düşündü; kımıl- 
dansa, yürüse... Belki vücudundaki kasları hareket et- 
tirmek kafasındaki kargaşalığı yatıştırmaya yardımcı 
olurdu. Sandalyesini kahvaltı masasından geriye iterek 
ayağa kalktı ve daha önce önünde durduğu pencereye 
gitti. 

Aşağı bakınca yine nehri görebiliyordu. Güneş sisi 
yok etmişti. Zincirle bağlı tomruk dizisindeki kütükler, 
hafif çalkantıyla yavaşça yükselip alçalıyordu. 

«Bazan bize acı veren seçimler yapmak zorunda 
kalırız», diyordu Senatör, «ama sonra bunun en iyi ve 
en yerinde...» 


ekâbir 481/31 


«Bir zararı yoksa tek bir noktanın açıklanmasını is- 
tiyorum» dedi Alan geri dönerek. 

Senatör Devereaux da masadan geri çekilmişti 
ama, hâlâ sandalyesinde oturuyordu. Başını salladı; 
«Pek tabii.» 

«Eğer istediğinizi yapmayı reddedersem, bahsetti- 
ğimiz şeyler ne olacak, dâvalar, Devereaux Ormancı- 
lik..2» 

Senatör sıkılmış gibiydi. «Ben, meseleyi bu yönden 
ele almamayı tercih ederim oğlum.» 

«Ama ben etmem», dedi Alan sakınmadan. Bir ce- 
vap bekledi. 

«Sanırım... bazı durumlarda... yeniden düşünmek 
zorunda kalabilirim.» 

«Teşekkür ederim», dedi Alan. «Sadece bunu iyi 
anlamak istiyordum.» 

Acı acı düşündü: Ona cenneti göstermişlerdi ve 
şimdi... 

Bir an gevşedi; ihtiras onu idaresi altına aldı. Sena- 
tör, hiç kimse... hatta Sharon bile... bilmeyecek, de- 
mişti. O kadar kolayca yapılabilirdi ki: Bir ihmal, sa- 
vunmada bir gevşeklik, karşı tarafın avukatına teslim 
olma... Tabii, mesleki yönden onu eleştirebilirlerdi ama 
gençti; tecrübesizlik bir maske olabilirdi. Bu gibi şey- 
ler çabucak unutulurdu. 

Sonra bu düşünceyi, sanki hiç varolmamış gibi 
aklından sildi. 

Sözleri açık ve kesindi. 

«Senatör Devereaux», diye, «bu sabah mahkeme- 
ye gidip kazanmaya zaten niyetliydim. Şunu bilmenizi 
isterim ki, yine kazanacağım ama bu kez on kat daha 
azimliyim.» 

Cevap yoktu. Yalnız gözler yukarı dikili, yüz sanki 
harcadığı çaba sonucu erimiş gibi yorgundu. 
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«Tek bir şey daha var.» Alan'ın sesi acılaşmıştı. 
«Artık tutarı ne olursa olsun, hiç bir ücretle size bağlı 
olmadığımı iyice belirtmek isterim. Benim müvekkilim 
Henri Duval'dır, başka kimse değil.» 

Yemek odasının kapısı açıldı. Elinde bir kâğıt par- 
çasıyla Sharon içeri girdi. Kararsızlıkla sordu: «Bir şey 
mi oldu?» 

Alan çeki işaret etti. «Buna ihtiyacım olmayacak. 
Tekrar şirketin hesabına yatırabilirsiniz?» 

«Neden Alan? Neden?» Sharon'un dudakları ara- 
lık, yüzü soluktu. 

Birden mantıksızca bir davranışla ona acı vermek, 
yaralamak istedi. 

«Sevgili büyükbaban bana bir teklifte bulundu», 
diye cevap verdi hırsla. «Bunu kendisine sormanı tav- 
siye ederim. Pazarlığa sen de dahildin.» 

Kabaca yanlarından geçti, yoldaki eski püskü Chev- 
rolet'sine ulaşana kadar hiç durmadı. Arabanın burnu- 
nu çevirerek hızla şehre doğru sürdü. 

Alan Maitland, Vancouver Otelinde Henri Duval'e 
ayrılan dairenin dış kapısına sertçe vurdu. Az sonra 
kapı aralandı, ardında Dan Orliffe'in iri vücudu vardı. 
Kapıyı ardına kadar açan muhabir sordu: «Nerede kal- 
dın?» 

«Başka bir işim vardın, diye kısaca cevap verdi 
Alan. İçeri girince Dan Orliffe'den başka kimsenin bu- 
lunmadığı rahat döşeli oturma odasında çevresine ba- 
kındı. «Gitme zamanı geldi. Henri hazır mı?» 

«Hemen hemen», dedi gazeteci. «İçeride giyiniyor.» 
Kapısı kapalı yatak odasını işaret etti. 

«Onun koyu renk elbisesini giymesini istiyorum», 
dedi Alan. «Mahkemede daha iyi durur.» Toplanan üç 
beş kuruşu kullanarak, önceki gün Duval için pabuç ve 
diğer giysilerle birlikte iki yeni elbise satın almışlardı. 
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Elbiseler sırtına aceleyle uydurulmuş ama delikanlıya 
yakışan hazır şeylerdi. Hepsi de, önceki gün geç vakit 
otele gönderilmişti. 

Dan Orliffe başını salladı. «Koyusunu giyemez. 
Onu verdi.» 

Alan sinirlenerek: «Ne demek istiyorsun?» diye 
sordu. 

«Ne diyorsam onu. Henri'nin boyunda bir çocuk 
var, otelde çalışan, Henri elbisesini işte ona verdi. 
Tabii, yeni gömleklerinden bir kaçını ve bir çift pabu- 
cunu da yanına kattı.» 

«Eğer bu bir şakaysa», diye parladı Alan, «ben hiç 
de gülünç bulmuyorum.» 

«Bak dostum», diye uyardı onu Orliffe, «niçin kız- 
dığını bilmiyorum ama öfkeni benden alma. Aslında, 
ben de bunu hiç gülünç bulmuyorum.» 

Alan yüzünü buruşturdu. «Kusura bakma. Galiba 
bir çeşit sinir buhranı geçiriyorum.» 

«Ben buraya gelmeden önce olmuş iş», diye açık- 
ladı Orliffe. «Henri'nin bu çocuğa bayıldığı belli, olan 
da olmuş. Aşağı telefon edip giysileri geri almaya ça- 
lıştım ama çocuk izne çıkmış.» 

«Henri ne dedi?» 

«Sorduğumda omuz silkti ve bana daha bir çok 
elbisesinin olacağını, bir sürü şeyi vermek istediğini 
söyledi.» 

«Onu yakında bu konu hakkında aydınlatırız», de- 
di Alan üzüntüyle. Yatak odasına doğru gidip kapıyı 
açtı. İçerde açık kahverengi bir elbise, beyaz bir göm- 
lek, titizlikle bağlanmış bir kravat ve cilâlı pabuçlar giy- 
miş olan Henri Duval aynada kendini inceliyordu. Se- 
vinçle Alan'a döndü. 

«Görünüşüm iyi değil?» 

Bulaşıcı, çocukça neşeyi görmezlikten gelmek im- 
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kansızdı. Alan gülümsedi. Henri'nin saçı da kesilmişti; 
taranmış ve düzgün bir şekilde ayrılmıştı. Önceki gün 
çok dolu geçmişti: Sağlık muayenesi, basın ve televiz- 
yonla görüşmeler; alışveriş; giysiler için terzi peşinde 
koşma. 

«Tabii görünüşün iyi.» Alan sesinin sert çıkma- 
sına çalıştı. «Ama bu, senin için özel olarak alınan yeni 
giysileri sağa sola verebileceğin anlamına gelmez.» 

Henri'nin yüzünde acıklı bir ifade belirdi. «Ver- 
diğim adam arkadaşım», dedi. 

«Benim anladığıma göre», diye Dan Orliffe arka- 
dan söze karıştı, «ilk olarak karşılaşıyorlardı. Henri ol- 
dukça çabuk arkadaş oluyor.» 

Alan açıkladı: «İnsan yeni elbiselerini vermez, ar- 
kadaşlarına bile.» 

Genç kaçak bir çocuk gibi somurttu. Alan içini çek- 
ti. Henri Duval'i yeni çevresine alıştırırken, ortaya so- 
runlar çıkacağını anlıyordu. Yüksek sesle: «Artık gitsek 
iyi olur», dedi. «Mahkemeye geç kalmamalıyız.» 

Dışarı çıkarken Alan duraladı. Daireyi inceliyerek 
Duval'e. «Eğer akşamüstü mahkemeden başarılı bir 
sonuçla çıkarsak senin oturman için bir oda buluruz», 
dedi. 

Genç kaçak şaşırmış gibiydi. «Neden burada de- 
ğil? Burası iyi.» 

«Bundan şüphem yok», dedi Alan sertçe. «Ama 
ne yazık ki bizim, buraya yetecek paramız yok.» 

Henri Duval zekice bir cevap buldu: «Gazete öder.» 

«Bugünden sonra değil», diyen Dan Orliffe başını 
salladı. «Yazıişleri müdürüm, şimdiden masraf için ha- 
murdanmaya başladı. Ha evet, bir şey daha var.» Alan'a 
döndü: «Henri, bundan sonra resmini çektiğimizde pa- 
ra ödememiz gerektiğine karar verdi. Bu sabah bana ka- 
rarını bildirdi.» 
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Alan, az önceki sinirliliğinin geri geldiğini hissetti. 
«O böyle şeylerden anlamaz. Hem dilerim, bunu gaze- 
teye bazmazsın.» 

«Basmıyacağım», dedi Dan yavaşça. «Ama du- 
yarlarsa diğerleri basar. Sana, pek yakında genç dos- 
tumuzla esaslı bir konuşma yapmanı öğütlerim.» 

Henri Duval ikisine de gülümsedi. 
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Dâvanın bakılacağı mahkeme salonunun önü tık- 
lm tıklım doluydu. Halka ayrılan yerler şimdiden kapıl- 
mıştı; yer gösterenler nazik ama kesin bir tavırla ge- 
lenleri geri çeviriyorlardı. Kalabalığı itiştirip, hemen ar- 
kasındaki gazetecilerin sorularını duymazlıktan gelen 
Alan, Henri Duval'i mahkeme salonunun orta kapısın- 
dan içeri sürükledi. 

Alan, bembeyaz yakalı avukat cüppesini çoktan 
üstüne geçirmişti. Bugünkü, bütün kurallara uyularak 
tam bir mahkeme olacaktı. İçeri girerken geniş ve et- 
kileyici mahkeme salonunun oymalı meşe koltuklarını, 
kırmızı halısını ve yüksek kemerli pencerelerde buna 
uyan kırmızı ve sarı perdelerini farketti. Güneş ışığı 
tentelerden içeri sızıyordu. 

Uzun avukat masalarının birinde, Edgar Kramer, 
A. R. Butler, gemicilik şirketinin avukatı Tolland, tepe- 
sinde kraliyet arması bulunan yüksek, yargıç kürsüsü- 
ne bakan, düz arkalı deri sandalyelere şimdiden yerleş- 
mişlerdi. 

Alan, Henri Duval'le birlikte ikinci masaya doğru 
ilerledi. En son gelen Dan Orliffe'in, diğerlerinin arası- 
na sıkıştığı sağ tarafındaki basın masası kalabalıktı. 
Mahkeme mübaşiriyle kâtip, yargıç kürsüsünün altında 
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oturuyorlardı. Avukatın arkasındaki tıklım tıklım dolu 
dinleyici sıralarından bir uğultu geliyordu. 

Yanına göz atan Alan, diğer iki avukatın kendisi- 
ne doğru dönmüş olduklarını gördü. Gülümseyip baş- 
larını salladılar, Alan da onların selâmlarına karşılık 
verdi. İlk keresindeki gibi, Edgar Kramer'in gözleri 
özellikle başka yöne çevriliydi. Bir dakika sonra, cüp- 
pesini giymiş olan Tom Lewis kendini Alan'ın yanın- 
daki yere attı. Çevresine bakınarak saygısızca: «Bi- 
zim büroyu andırıyor, yalnız daha büyük», dedi. Duval'i 
selâmladı. «İyi günler Henri.» 

Alan, Tom'a artık yaptıkları iş için bir ücret alma- 
yacaklarını, Senatör Devereaux'yla tartışması sonucu 
hak ettikleri parayı gururu yüzünden reddettiğini ne 
zaman açacağını düşündü. Belki bu ortaklıklarının sonu 
olurdu; en azından, ikisi de çok sıkıntı çekeceklerdi. 

Sharon'u düşündü. Şimdi onun, büyükbabasının 
sabah yaptığı tekliften hiç habersiz ve bu yüzden oda- 
dan çıkarıldığına emindi. Ama güveneceği yerde on- 
dan şüphe etmişti. Birden acıyla Sharon'a söylediği söz- 
leri hatırladı: Pazarlığa sen de dahildin. Umutsuzluk için- 
de, bunları geri alabilmeyi diledi. Onun, bir daha ken- 
disini görmek istemiyeceğini düşündü. 

Aklına bir şey geldi. Sharon, o sabah mahkeme- 
ye geleceğini söylemişti. Başını çevirerek halka ayrı- 
lan yerleri inceledi. Korktuğu gibi, mahkeme salonun- 
da değildi. 

«Susunuz!i» Bu sözleri söyleyen mübaşirdi. 

Mr. Justice Stanley Willis, cüppesini eteklerini hı- 
şırdatarak içeri girip kürsüdeki yerini alırken, görevli- 
ler, avukatlar ve dinleyiciler ayağa kalktılar. 

Mahkeme sessizleşince, mübaşir ilan etti: «Yüksek 
Mahkeme, 13 ocak, Henri Duval dâvası.» 

Alan Maitland ayağa kalkmıştı. Usul şartlarını ça- 
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bucak yerine getirdikten sonra söze başladı: «Sayın 
Başkanım, yüzyıllar boyu bu ülkede geçici olarak bulun- 
sun bulunmasın, Krallığın hakkında hüküm verdiği her 
insana tahtın ayaklarının dibinde yapılan adaletsizliğin 
değiştirilmesini isteme hakkı tanınmıştır. Özetlenerek 
açıklanırsa, ihzar emri için başvururken, bugün müvek- 
kilimin adına isteğim budur.» 

Aslında Alan A. R. Butler'la kendisi arasında tar- 
tışmalara yol açacak olan dâvanın, usul yönünden ta- 
mamen kanuna uygun geçeceğini biliyordu. Ama ön- 
ceden, işin içine, elinden geldiği kadar insancıl duygu- 
ları katmaya karar vermişti. Devam etti: «Mahkemenin 
dikkatini, Muhaceret Bakanlığı tarafından verilen ka- 
rara çekiyorum.» Alan ezbere bildiği kelimeleri tekrar- 
ladı, «... Geldiğiniz yere veya yurttaşı olduğunuz ülke- 
ye veya doğum yeriniz olan memlekete veya böyle ol- 
duğu tasdik edilen ülkeye gönderilmenize ve orada ala- 
konulmanıza...» 

Bir insanın aynı anda dört yere birden gönderilemi- 
yeceğini, bunun için dördünden hagisinin uygulanacağı 
konusunda bir karara varılması gerektiğini tartıştı. Alan 
tumturaklı bir tavırla: «Bu kararı kim verecek?» diye 
sordu, sonra kendi sorusunu cevaplandırdı: «İnsan, bu 
emri veren otorite diye düşünür. Yine de müvekkilim 
Henri Duval'in gemide hapsedilmesinden başka hiç bir 
karar verilmedi.» 

Alan böylece, geminin kaptanının dört şık arasın- 
da imkânsız bir seçim yapmaya zorlandığını iddia etti. 
«Bu sanki Sayın Başkanımızın bir insanın suçlu olduğu- 
na karar verip ‘Bu adamı üç yıl ağır hapse veya on iki 
kırbaç darbesine, veya şehir hapishanesinde altı yıl 
yatmaya mahküm ediyor ve cezalardan hangisinin uy- 
gulanacağı hakkında karar vermeyi mahkeme salonu- 
nun dışındaki birine bırakıyorum' demesi gibi bir şey.» 
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Alan, Tom Lewis'in bardağına koyduğu buzlu su- 
yu yudumlamak için durakladığında yargıcın yüzünde 
belli belirsiz bir gülümseme vardı. Diğer avukat masa- 
sında, düzgün yüz hatları ifadesiz A. R. Butler not al- 
dı. 

Alan devam etti: «Henri Duval'le ilgili emrin tam 
olarak uygulanamıyacağına dayanarak geçersiz oldu- 
ğunu beyan ediyorum Sayın Başkanım.» 

Şimdi dâvasının en sağlam dayanağı olan, önemli 
bölümüne dikkati çekerek ayrıntılarını mahkemeye getir- 
diği ciltten okuduğu, Kral'a karşı Ahmed Singh dâva- 
sını özetledi. 1921 de bir Kanadalı yargıç hukuki terim- 
lerden temizlenirse şöyle karar vermişti: «Göçmen ola- 
rak Kanada'ya girmesi reddedilen Ahmed Singh bir 
gemiyle geri gönderilemez.» «Henri Duval için de durum 
aynı» diye ısrar etti Alan. 

«Kanuna göre» dedi «iki olay birbirinin eşi. Öyley- 
se Bakanlık emri geçersiz sayılıp müvekkilim serbest 
bırakılmalı.» 

A. R. Butler kımıldandı ve başka bir not aldı; pek 
yakında delilleri reddetme ve suçlamalarda bulunma 
fırsatını elde edecekti. Bu arada Alan'ın sözleri ve fi- 
kirleri sağlam bir şekilde akmaya devam etti. Senatör 
Devereaux'ya: «Kazanmaya niyetliyim...» demişti. 

A. R. Butler'ın yanında Edgar Kramer, uzayan du- 
ruşmayı somurtarak dinliyordu. 

Edgar Kramer'in kanun hakkında, işi gereği bir bil- 
gisi vardı ve bilgisine eklenen iç güdüsü ona dâvanın, 
Muhaceret Bakanlığı için hiç iyi gitmediğini söylüyordu. 
İkinci bir içgüdüsü daha vardı: Karar değiştirilirse Ba- 
kanlıkta suçu yükleyecekleri biri bulunacaktı. ve bu iş 
için uygun olan biri vardı: Kendisi. 

İki gün önce kısa ve sert mesajı aldığından beri 
bunun farkındaydı: «Başbakan... bu dâvayı yönetişi- 
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nizden... hiç hoşnut kalmadı... özel sorgu teklif edil- 
memeliydi... gelecekte daha iyi bir idare bekliyor.» İh- 
tarı telefonla bildiren idari işler yardımcısı, bundan özel 
bir zevk alır gibiydi. 

... Edgar Kramer, acı ve büyük haksızlığa bir ke- 
re daha küfretti. Ona, en basit bir kendini savunma 
yetkisi verilmiyordu. Başbakana özel sorgunun bu yargıç 
tarafından zorla kendisine kabul ettirildiğini açıklayamı- 
yor, iki yoldan birini seçme durumuyla karşılaştığında 
en az zararlı ve en seri olanını seçtiğini söyleyemiyordu. 

Vancouver'e gelişinden bu yana yapmış olduğu 
her şeyin doğru olduğu gibi, bu da yapılacak en doğru 
şeydi. 

Ottawa'dan ayrılmadan önce almış olduğu direktif 
çok açıktı. İdari işler yardımcısı ona bizzat bildirmişti: 
Eğer kaçak Duval, kanun gereğince göçmen olarak ka- 
bul edilemiyecek durumdaysa, şartlar ne olursa olsun, 
geri çevrilecekti. Ayrıca Edgar Kramer'e, şartlar ne 
olursa olsun, böyle bir kabulu önlemek için gerekli ka- 
nuni adımları atma yetkisi verilmişti. 

Başka sözler de verilmişti; siyasi baskı veya hal- 
kın tepkisinin kanunun uygulanmasını engellemesine 
izin verilmeyecekti. Bu söz, ona bildirildiğine göre, doğ- 
rudan doğruya Bakan Mr. Warrender tarafından veril- 
mişti. 

Edgar Kramer talimatı, iş hayatı boyunca hep yap- 
tığı gibi, dikkatle uygulamıştı. Şimdi burada olup biten- 
lere rağmen o, kanuna, Parlâmento tarafından çıkarılan 
Muhaceret kanununa uymuştu. İtaatli, sadık davranmış 
ve görevinde ihmali görülmemişti. Bir türedi avukatla 
yoldan çıkmış bir yargıcın çabalarını boşa çıkarması 
da kendi kusuru değildi. 

Üstlerinin bunu anlayacaklarını umuyordu. Yine 
de... Başbakanın hoşnutsuzluğu önemli bir meseleydi. 
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Başbakandan gelen ihtar, büyük bir memuru ya- 
ralıyabilirdi; terfiini sınırlandırıp onu lekeli bir adam ya- 
pardı. Hükümetler değiştiği zaman bile, bu tür yargı- 
ların kendine özgü bir devamlılığı vardı. 

Kendi meselesinde, tabii ihtar önemli değildi; belki 
de Başbakan bunu şimdiden kafasından silmişti. Yine 
de Edgar Kramer, geleceğinin bir hafta öncesine oran- 
la biraz karardığı yolundaki içgüdüsünden rahatsız olu- 
yordu. 

Korunması gereken şey, daha başka bir karışık ko- 
nuydu. Başbakan'a adımdan bir kere daha bahsedilir- 
se... 

Mahkeme salonundaki konuşmalar devam ediyor- 
du. Yargıç bazı noktalarda sorduğu sorularıyla söze 
karışmıştı, şimdi A. R. Butler'la Alan Maitland kanunun 
küçük bir noktasını tartışıyorlardı. «... Saygıdeğer mes- 
lekdaşım emrin 36. bölüme tamamen uygun olduğunu 
söylüyor. Ben, bu virgülleri eklemenin önemli olduğu- 
na dikkatinizi çekiyorum. 36. bölümün tamamen eşi 
değildir...» 

Edgar Kramer, Alan Maitland'ın inadından nefret 
ediyordu. Ayrıca sıkışmıştı da: öfkelendiğinde bu ihti- 
yaç daha da şiddetlenmekteydi. Son zamanlarda derdi- 
nin daha kötüleştiğini, geciktirmenin yol açtığı acının 
arttığını inkâr edemezdi. Kafasını bu meseleden uzak- 
laştırmaya çalıştı... unutmaya... başka şeyler düşün- 
meye... 

Gözlerini Henri Duval'e çevirdi; kaçak bakışlarını 
mahkeme salonunda dolaştırarak, anlamadan sırıtıyor- 
du. Kramer'in tüm içgüdüleri... yılların verdiği tecrübe... 
ona bu adamın asla Kanada'da yaşayabilecek bir göç- 
men olmadığını söylüyordu. Geçmişi buna engeldi. Ya- 
pılacak bütün yardımlara rağmen, bu adam asla anla- 
yamıyacağı bir ülkeye alışıp kendinden bir şeyler ve- 
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remezdi. Böyleleri belirli bir yol izlerlerdi: Kısa ömürlü 
bir iş, sonra başıboşluk; çabucak mükğfatlandırılmak 
için istekli bir arayışa girişir, sonra zayıflık ve erime baş- 
lardı; dertler, yol hep aşağı doğru inerdi. Bakanlıktaki 
dosyalarda bir çok dâva vardı: Gözleri kamaşmış idea- 
listlerin görmekten kaçındığı acı gerçek. 

«...Pek tabii Sayın Başkanım, ihzar emrinin veril- 
mesini sağlayacak tek unsur tutukluluğun ispatı...» 

Düşünce... tuvalete gitme ihtiyacı, yakınındaki 
fiziksel acı... artık hiç bir şey idaresi altında değildi. 

Edgar Kramer sandalyesinde acıyla kıvrandı. Ama 
dışarıya çıkmayacaktı. 

Bir şey, herhangi bir şey, dikkati üzerine çekmek- 
ten başka herşey. 

Gözlerini kapayarak bir ara verilmesi için dua etti. 

İşin kolay olmayacağını farketti Alan Maitland. A. 
R. Butler, şidetle çarpışıyor, her tartışmaya karşı çıkı- 
yor, Kral'a Karşı Ahmed Singh kararını çürütmek için 
eski içtihatlardan örnekler gösteriyordu. Yargıç da çok 
titiz davranıyor, sanki kendine özgü bir nedenle, Alan'ın 
savunmasını didik didik ederek onu inceden inceye sor- 
guya çekiyordu. 

Şu sıra A. R. Butler Muhaceret Bakanlığının dav- 
ranışını savunuyordu. «Hiç bir insan hak ve özgür- 
lüğü ortadan kaldırılmamıştır», diye açıkladı. «Duval'in, 
bu ülkeye kabulünü istemeye hakkı yoktur.» 

Alan avukatın gösterisinin her zamanki gibi etki- 
leyici olduğunu düşündü. Derin, kibar ses devam etti: 
«Dikkatinizi çekerim Sayın Başkanım, bu şartlar altında 
böyle bir insanı kabul etmek, kaçınılmaz bir şekilde Ka- 
nada'nın kapılarının bir göçmen seline açılmasına sebep 
olacaktır. Bunlar bizim tanımladığımız anlamda göç- 
menler değildirler. Bunlar sadece nerede doğduklarını 
hatırlıyamadıkları, resmi belgeleri ve kimlikleri olmadığı 
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ya da tek heceli kelimelerle konuştukları için kabul edil- 
meyi isteyen kişilerdir hep.» 

Anında Alan ayağa fırladı. «Sayın Başkanım, bu 
sözlere itiraz ediyorum. Bir insanın nasıl konuştuğu 
sorunu...» 

Mr. Justice Willis eliyle oturmasını işaret etti. 
«Mr. Butler», dedi yumuşak bir sesle, «sanmıyorum ki 
siz veya ben doğduğumuzu hatırlayabilelim.» 

«Benim söylemek istediğim, Sayın Başkanım...» 

«Ayrıca», dedi yargıç sertçe, «tahmin ederim ki, 
saygı duyduğumuz buralı ailelerin çoğu, kâğıtları ol- 
madan bir gemiden inenlerin çocuklarıdır. Bunlardan 
birkaçını ben biliyorum.» 

«Eğer Sayın Başkanım izin verirlerse...» 

«Tek heceli kelimelerle konuşmağa gelince, ben 
bunu bazan kendi ülkemde de yapıyorum, örneğin Oue- 
beck'i ziyaret ettiğim zamanlar.» (*) Yargıç sözlerini 
bitirdiğini belirterek başını salladı. «Lütfen devam edin 
Mr. Butler.» 

Bir an avukatın yüzü kıpkırmızı oldu. Sonra devam 
etti: «Benim söylemek istediğim, Sayın Başkanım - Sa- 
yın Başkanıma beceriksizce sözlerime dikkatimi çekme 
lütfunda bulundukları için hiç kuşkusuz teşekkür borç- 
luyum - Kanada halkının Muhaceret Kanununa göre ko- 
runmaya hakkı olduğuydu...» 

Dış görünüşe göre sözler yine aynı akıcılıkla birbirini iz- 
liyordu. Ama Alan şimdi, denize düşüp ufacık saman 
çöplerine sarılanın Butler olduğunu farketti. 

Duruşma başladıktan sonra, Alan Maitland bir an 
kuşkunun pençesine düşmüştü. Her şeye rağmen kay- 
bedeceğinden korkmuştu; bu son dönemde bile, Henri 
Duval'ın akşam hareket edecek olan Vastervik'e gön- 


(#)Kanada'da hem İngilizce, hem Fransızca resmi dildir, Que- 
beck'te Fransızca konuşulur. 
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derileceğinden; Senatör Devereaux'nun yanılarak göz 
boyamalarının başarıya ulaştığına inanacağından... Ama 
şimdi kendine güvenini yeniden kazanıyordu. 

Tartışmanın bu bölümünün bitmesini beklerken, 
düşünceleri Henri Duval'e çevrildi. Genç kaçağın as- 
lında iyi bir göçmen olacağı konusundaki inancına rağ- 
men, sabah oteldeki olay onu rahatsız etmişti. Sıkın- 
tıyla, Tom Lewis'in kuşkularını hatırladı. «Bir yerde bir 
kusur; bir zayıflık... belki kendi kabahati değil; belki 
geçmişinin etkisi.» 

Alan kendi kendine şiddetle, bu doğru olmamalı, 
dedi; geçmişi ne olursa olsun, her insan yeni çevresine 
ancak zamanla alışırdı. Hem en önemli olan ilkelerdi: 
Kişisel özgürlük, bir insanın özgürlüğü. Bir ara mahke- 
me salonunda gözlerini gezdirirken Edgar Kramer'in ba- 
kışlarının üzerine dikildiğini görmüştü. Bu kendini be- 
ğenmiş devlet memuruna, keyfi idari kararlardan daha 
güçlü hukuki işlemler olduğunu gösterecekti. 

Mahkemedeki tartışma konusu değişmişti. A. R. 
Butler geçici olarak yerine oturmuş, şimdi Alan eski 
olaya, Muhaceret Bakanlığının özel sorguyu izleyen 
kararına geçmişti. A. R. Butler derhal itiraz etti ama 
yargıç bu konunun tartışılabileceğine karar verdi, son- 
ra ilâve etti: «Uygun göreceğiniz bir sıra, sanırım kısa 
bir ara verebiliriz.» 

Yargıcın teklifini kibarca kabul etmek üzereyken, 
Alan, Edgar Kramer'in yüzündeki büyük rahatlama ifa- 
desini gördü. Son birkaç dakikadan beri adamın, yük- 
sek arkalıklı sandalyesinde rahatsızmış gibi kıpırdan- 
makta olduğunu farketmişti. Ani bir hatırlama... içgü- 
dü... Alan'ı tereddüte düşürdü. 

«Sayın Başbakanımın izniyle, aradan önce tartışma- 
nın bu bölümünü bitirmek isterim.» 

Mr. Justice Willis başını salladı. 
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Alan konuşmasına devam etti. Edgar Kramer'in de 
dahil olduğu üç kişilik itiraz komisyonu üyelerinin Ba- 
kanlık görevlisi George Tamkynhil'in arkadaşı olan mu- 
haceret memurlarından seçilmesini eleştirerek, burada- 
ki işlemlerin de usulsüzlüğünü belirtti. 


Cevap beklemeyen bir tavırla sordu: «Bu şekilde 
tertiplenmiş bir komisyonun, arkadaşlarının kararına 
karşı çıkması beklenebilir mi? Hem böyle bir komisyon, 
Avam Kamarasında bizzat Muhaceret Bakanı tarafın- 
dan açıklanmış olan kararı değiştirebilir mi?» 


A. R. Butler öfkeyle söze karıştı: «Meslekdaşım 
olayları bile bile yanlış yorumluyor. İtiraz komisyo- 
nu...» 


Yargıç öne doğru eğildi. Yargıçlar, idari mahkeme- 
ler konusunda daima çok titizdiler... Bu Alan'ın bildiği 
bir şeydi. Şimdi gözleri Edgar Kramer'de, neden gecik- 
tirmiş olduğunu farketti. Kötü niyetli bir davranıştı bu, 
şu ana kadar kendi kendine bile itiraf etmediği, kurnaz- 
ca bir darbe. Üstelik gerekli de değildi; dâvanın kaza- 
nılmış olduğunu biliyordu. Rahatsızlıkla bekledi. 


Acılarla bulanan kafasıyla Edgar Kramer son söz- 
leri farketmişti. Bu işkencenin sona ermesini dileyip, 
yargıcın vadettiği arayı bir an önce vermesi için dua 
ederek bekledi. 


Mr. Justice Willis acı bir sesle konuştu: «Anladı- 
ğım doğruysa, özel sorgunun komisyonda incelenmesi, 
bakanlığın lastik mührünü basmaktan başka şey değil. 
Öyleyse bunu, hangi gerekçeyle bir temyiz yolu olarak 
görebiliyorsunuz?» Gözlerini Kramer'e diken yargıç şid- 
detle devam etti: Muhaceret Bakanlığının temsilcisine 
bildiriyorum, mahkemenin ciddi kuşkuları...» 


Ama Edgar Kramer artık hiç bir şey dinlemiyordu. 


495 


Fiziki acı... daha önce başlayan ve şimdi iyice artan 
ihtiyaç herşeyi gözünden silmişti. Kafası, vücudu baş- 
ka hiç bir şeyle ilgilenemezdi. Acıyla, herşeyden vazgeç- 
miş olarak sandalyesini itti ve aceleyle mahkeme salo- 
nundan dışarıya ilerledi. 

«Dur!» Bu, sertçe emreden yargıcın sesiydi. 

Hiç önemsemedi. Koridorda koşarken, Mr. Justi- 
ce Willis'in acı bir sesle A. R. Butler'a hitap ettiğini du- 
yabiliyordu. «...bu memura ihtar edin... saygısızlık... 
bu türden başka bir olay... mahkemeye hakaret...» 
Ve sonra hemen açıkladı: «Mahkemeye on beş dakika 
ara verilmiştir.» 

Bir iki dakikaya kadar telefonla bildirilecek veya 
yazılacak hevesli, acı gazete haberlerinin nasıl olaca- 
ğını kestirebiliyordu: Muhaceret Bakanlığının beş gö- 
revlisi Edgar S. Kramer, bugün Yüksek Mahkemede 
görülen Henri Duval dâvasında, mahkemeye hakaretie 
suçlandı. Kramer, Mr. Justice Willis tarafından kına- 
nırken yargıcın emrini duymazlıktan gelerek mahkeme 
salonundan çıktı... 

Bu haber her yerde çıkacaktı. Halk tarafından oku- 
nacaktı, meslekdaşları, altları, üstleri, Bakan, Başba- 
kan... 

Asla açıklayamazdı. 

Görevinin sona erdiğini biliyordu. Cezalandırılacak- 
t; daha sonra bir yüksek memur olarak kalacak, ama 
asla ilerliyemiyecekti. Sorumlulukları azalacak, gördü- 
ğü saygı yok olacaktı. Aynı şey başkalarının da başına 
gelmişti. Belki kendi durumunda doktor muayenesine 
başvurulacak erken emekliliğini istemesi gerekebilecek- 
ti... ! 

Acılı gözyaşları dökme isteğine karşı koyarak, öne 
eğilip, alnını tuvaletin serin duvarına dayadı. 
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Tom Lewis sordu: «Şimdi sırada ne var?» 

«Öğrenmek istiyorsan», diye cevap verdi Alan Ma- 
itland, «ben de şimdi bunu düşünüyordum.» 

Yüksek Mahkeme binasının merdivenlerindeydi- 
ler. Mevsimsiz güneş ışığının ılıttığı bir öğleden son- 
raydı. On beş dakika önce karar, diledikleri yönde 
çıkmıştı. 

Mr. Justice Willis, Henri Duval'in gemiye gönde- 
rilemiyeceğine hükmetmişti. Dolayısıyla Duval, akşam 
Vastervik le hareket etmeyecekti. Mahkemede, yargı- 
cın sertçe susturduğu sürekli bir alkış kopmuştu. 

Alan düşünceli bir tavırla: «Henri henüz göçmen 
olarak kabul edilmedi» dedi «sanırım, bir süre sonra 
doğrudan doğruya gemiye binmiş olduğu Lübnan'a 
gönderilebilirler. Ama hükümetin bunu yapacağını san- 
mam.» 

«Ben de», diye onayladı Tom. «Nasıl olsa çok 
endişeli bir hali de yok.» 

Henri Duval'in gazeteciler, fotoğrafçılar ve hayran- 
ları tarafından çevrelendiği basamaklara baktılar. Ka- 
labalığın arasında birkaç da kadın vardı. Eski kaçak, 
göğsünü kabartmış, iyice sırıtarak resim için poz ve- 
riyordu. 

«Şu deve tüyü paltolu, ince yapılı adam kim?» 
diye sordu Tom, 

Keskin, çopur yüzlü, yağlı saçlı, süslü püslü ada- 
mı seyrediyordu. Adam bir elini Henri Duval'in omu- 
zuna koymuş, çekilen resimlere katılma çabasınday- 
dı. 

«Anladığıma göre, bir çeşit gece klubü ajanı. Bir 
kaç dakika önce ortaya çıktı; Henri'ye gösteri yaptır- 
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mak istediğini söylüyor. Ben buna karşıyım ama, Hen- 
ri fikri beğendi. «Ne yapacağımı pek bilemiyorum» de- 
di Alan yavaşça. 

«Duval'e gelen iş teklifleri hakkında kendisiyle ko- 
nuştun mu? Römorkördeki iş iyi gibiydi.» 

Alan başını salladı. «Bana, daha birkaç gün işe 
başlamak istemediğini söyledi.» 

Tom'un kaşları havaya kalktı. «Biraz fazla ba- 
ğımsızlaşıyor, öyle değil mi?» 

Alan kısaca cevap verdi; «Evet.» Şimdiden, onun 
konuşmasıyla ilgili bazı sorunların beklenmedik bir 
yük olabileceğini düşünmeye başlamıştı. 

Bir sessizlik oldu, sonra Tom: «Sanırım Kramer'- 
in mahkemeden neden apar topar çıktığını biliyorsun ?» 
diye sordu. 

Alan yavaşça başını salladı. «Geçen seferden ha- 
tırladım, bana söylediklerini.» 

Tom alçak sesle: «Bilerek yaptın, değil mi?» dedi. 

«Ne olacağından pek emin değildim», diye itiraf 
etti Alan. «Ama patlamak üzere olduğunu görebiliyor- 
dum.» Üzüntüyle ekledi. «Keşke yapmasaydım.» 

«Sanırım Kramer de aynı şeyi söylüyordur. Onu, 
tam olarak yere vurdun. Sonra A. R. Bulter'la konuşu- 
yordum. Lâf aramızda, yakından biraz tanıyınca But- 
ler kötü bir insan değil. Bana Kramer'in iyi bir memur 
olduğunu söyledi; çalışkan namuslu. Saygıdeğer mes- 
lekdaşımın kendi sözleriyle: «Memurlara ne para öde- 
diğimizi düşünürsen, bu ülkenin Kramerleri bizim hak 
ettiğimizden çok daha iyi.» 

Alan sessizdi. 

Tom Lewis devam etti: «Butler'e bakılırsa, Kramer 
zaten, hem de Başbakandan bu iş için bir ihtar almış. 
Bu olanların, bir ikinci ihtara yeteceğinden eminim, 
dolayısıyla onu mahvetmeyi başardığın söylenebilinir.» 
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Alan yavaşça: «Bütün olanlar için çok utanıyo- 
rum!» dedi. 

Tom başını salladı. «Hiç olmazsa bunda ikimiz 
beraberiz.» 

Henri Duval'in çevresindeki gruptan ayrılan Dan 
Orliffe onlara doğru geldi. Kolunun altında katlanmış bir 
gazete vardı. «Henri'nin odasına dönüyoruz» diye bil- 
dirdi. «Birinde bir şişe içki var, parti yapmak zorunlu 
gibime geliyor. Geliyor musunuz ?» 

«Hayır, teşekkürler», dedi Alan. Tom başını sal- 
ladı. 

«Peki.» Gitmek üzereyken Alan'a gazeteyi uzat- 
tı. «Öğlen baskısı. Senin hakkında az şey var, son 
baskıda daha fazla olur.» 

Tom'la Alan bakarken, ,kalabalık Henri Duval'le 
birlikte uzaklaştı. Grubun en hareketli noktası deve tü- 
yü paltolu adamdı. Kadınlardan biri Henri'nin koluna 
girmişti. Eski kaçak neşeyle gülüyor, gördüğü ilgiden 
hoşlanıyordu. Dönüp onlara bakmadı bile. 

«Onu şimdilik kendi başına bırakıyorum», dedi 
Alan. «Bugün, daha sonra hizaya sokarım. Kendi hali- 
ne terkedemem yüz çeviremem ondan.» 

Tom alaycı bir yüzle sırıttı. «Başarılar.» 

«İyi olabilir», diye üsteledi Alan. «Sonu iyi çıka- 
bilir. Asla bilemezsin ve hiç bir zaman da önceden kes- 
tiremezsin.» 

«Hayır», dedi Tom. «Önyargıda bulunmamak ge- 
rekir.» 

«Eğer iyi çıkmazsa bile», diye Alan devam etti, 
«prensip adamdan daha önemli.» 

«Öyle.» Tom merdivenlerden aşağı inen Alan'ı iz- 
ledi. «Galiba her zaman için bu geçerli.» 


Yazıhanenin yanındaki İtalyan lokantasında, du- 


499 


manı tüten spagettilerini yerken Alan vekâlet ücretiy- 
le ilgili haberi verdi. Şaşırtıcı bir şekilde, Tom neredey- 
se hiç ilgilenmemiş gibiydi. 

«Herhalde ben de aynı şeyi yapardım», dedi. «Üzül- 
me; idare ederiz.» 

Alan içine bir sıcaklık ve minnettarlık dolduğunu 
hissetti. Duygularını gizlemek için, Dan Orliffe'in ver- 
miş olduğu gazeteyi açtı. 

Birinci sayfada karardan ve Edgar Kramer olayın- 
dan önce yazılmış olan, Duval dâvasının hikâyesi var- 
dı. Bir Ottawa haberi, Başbakanın öğleden sonra Avam 
Kamarasında ciddi ve önemli bir açıklama yapacağını 
bildiriyordu; açıklama konusu belirtilmemişti ama, tah- 
minler bunu gitgide kötüleşen uluslararası ilişkilere 
bağlıyordu. Çerçeveli son sütunda yarış sonuçları ve 
tek bir haber vardı: 

«Senatör Richard Devereaux, bu .sabah, Vancou- 
ver'deki evinde, ani bir kalp krizi sonucu öldü. Yetmiş 
dört yaşındaydı.» 
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Evin kapısı açıktı. Alan içeri girdi. 

Sharon'u çalışma odasında, tek başına buldu. 

«Oh, Alan!» Ona doğru geldi. Gözleri ağlamaktan 
kızarmıştı. 

Tatlı bir sesle: «Duyar duymaz hemen geldim», 
dedi Alan. Nezaketle ellerinden tutup onu divana doğ- 
ru götürdü. Yanyana oturdular. 

«Konuşma», dedi Sharon'a «eğer istemiyorsan ko- 
nuşma.» 

Bir süre sonra Sharon: «Sen gittikten bir saat son- 
ra oldu.» dedi. 
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Alan suçlu bir tavırla «Sakın şeyden dolayı...» di- 
yecek oldu. 

«Hayır.» Genç kızın sesi hafif ama kesindi. «Daha 
önce de iki kriz geçirmişti. Bir yıldan beri bir daha...» 

«Yetersiz ama, çok üzüldüğümü söylemek istiyo- 
rum.» 

«Onu çok seviyordum Alan, Bebekliğimden beri 
bana o baktı. Nazik ve cömertti.» Sharon'un sesi tit- 
redi, sonra devam etti. «Ah ben siyasetin ne olduğunu 
biliyorum; iyi yanları olduğu kadar insanı bencilliğe sü- 
rükleyen yanları da var. Bazan, onun elinde değilmiş 
gibi gelirdi.» 

Alan yavaşça: «Hepimiz öyleyiz», dedi. «Galiba 
böyle doğmuşuz.» Kendini ve Edgar Kramer'i düşünü- 
yordu. 

Sharon gözlerini kaldırdı. Titremeyen bir sesle: 
«Duymadım... bütün bunların arasında. Dâvayı kazan- 
dın mı?» diye sordu. 

Alan hafifçe başını salladı. «Evet, kazandık.» Ama 
neyi kazanıp neyi kaybettiğini düşündü. 

«Bu sabah, sen gittikten sonra», dedi Sharon dik- 
katle, «büyükbabam bana olanları anlattı. Senden bu- 
nu istememesi gerektiğini biliyordu. Sana söyleyecek- 
ti.» 

«Bu şimdi önemli değil.» dedi Alan genç kızı avut- 
maya çalışarak. Yine de sabah, daha nazik davranmış 
olmayı diliyordu. 

«Bilmeni isterdi.» Gözleri dolu dolu, sesi titrekti. 
«Bana... senin hayatında rastladığı... en mükemmel 
genç olduğunu söyledi... ve eğer seni yakalayıp evlen- 
mezsem...» . 

Sesi hıçkırıklarla boğuldu. Bir an sonra Alan'ın kol- 
ları arasındaydı. 
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19/BİRLEŞME 


Üçü yirmi geçiyordu. Kırk dakika kalmıştı. 

Öğleden sonra saat dörtte, Ottawa ve Vashington'- 
da, aynı anda, birleşme ilân edilecekti. 

Avam Kamarasında huzursuzluk artıyordu. Sabah 
Başbakanlık ülke çapında ciddi ve önemli bir açıklama 
yapılacağının duyurulmasına izin vermişti. Ayrıntılar- 
dan bahsedilmemişti ama, Parliement Hill'de saatlar 
ilerledikçe tahminler artıyordu. 

Mecliste her zamanki görüşmeler devam ediyordu, 
yine de gizli bir bekleyiş havası vardı. Halk galerilere 
şimdiden dolmuş, geç kalanlar koridorlarda kuyruk ol- 
muşlardı. Diplomatların bölümünde birkaç elçi, şimdi- 
den yerlerini almışlardı. Bunun bitişiğindeki galeride, 
üyelerin eşleri en iyi yerler için mücadele ederek içeri- 
yi dolduruyorlardı. 

Meclisin hemen dışındaki salonlar, koridorlar ve 
basın galerileri uğultuyla doluydu. Kabinenin bölündü- 
ğü dedikodusu ortalığa yayılmıştı ama, James Howden 
in bildiği kadarıyla, henüz bunu ispatlıyacak bir haber 
sızmamıştı. Bir dakika önce James Howden içeri gi- 
rip Avam Kamarasındaki koltuğuna doğru ilerlerken, 
hükümete ayrılan bölümdeki konuşmalar hafiflemişti. 

Yerleşirken çevresine bakındı, sonra beraberinde 
getirdiği dosyayı açtı. Alışmadığı ilgiden hoşlanarak, 
durmadan konuşan bir arka sıra parlamento üyesine 
kulaklarını tıkayıp bir kere daha kararlaştırılan ortak 
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açıklamayı ve bunu izleyecek olan kendi konuşması- 
nın başlangıcını okudu. l 

Toplantılar arasında, günlerce konuşması üzerinde 
çalışmış, Montreal'den döndükten sonra, o sabahın 
erken saatlerde konuşmayı tamamlamıştı. Çok az uyu- 
muştu ama heyecan, geleceği seziş gücünü arttırı- 
yordu. 

Bugün mecliste yapacağı konuşma, son birkaç 
günkülerin tersine, tamamen kendisi tarafından hazır- 
lanmıştı. Taslakları daktiloya çeken Milly Freedeman'- 
dan başka kimse bunu görüp üstünde çalışmamıştı. 
Yazdıklarının ve söyleyeceklerinin tamamen yüreğinden 
kopup geldiğinin farkındaydı. Teklifi tarihin gidişini de- 
ğiştirecekti. Kanada için, hiç olmazsa bir süre, milliyet- 
çilik akımını hafifletecekti, Ama sonunda birleşmenin 
sağlayacağı kazancın diğer tehlikeden ağır basacağına 
inanıyordu. Gerçekleri kabul etmekte cesaret vardı; 
belki de geçmişi dolduran boş isyanlarda olduğundan 
çok daha fazla, 

Ama başkaları da bunu anlayacak mıydı? 

Bazılarının anlıyacağını biliyordu. Bir çoğu ona, 
daha önce de olduğu gibi güveneceklerdi. Diğerleri tar- 
tışarak kazanılabilirdi, bir kaçı da korkutularak. Ulu- 
sun büyük bir bölümü daha şimdiden, düşüncelerin- 
de Amerikalıydı; birleşme onlara mantıklı ve doğru ge- 
lecekti. , 

Ama muhalefet olacak acı bir kavga da çıkacaktı 
Bu şimdiden başlamıştı. 

Sabah erkenden, Adrian Nesbitson'u destekliyen 
sekiz muhalif bakanla, ayrı ayrı konuştu. Direnmesi ve 
kişisel çekiciliğiyle üçünü yeniden kazanmıştı ama be- 
şi çok inatçıydı. General oONesbitson'la birlikte istifa 
edecekler ve bağımsız bir muhalefet grubu olarak bir- 
leşmeye karşı koyacaklardı, Kuşkusuz, en azından bir 
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kaç Parlâmento üyesi de Meclisde ayrılık yaratmak - 
için onları izlerdi. 

Bu tamamen beklenmeyen bir şey olmamakla bir- 
likte ciddi bir darbeydi. Eğer hükümet son haftalarda 
biraz gözden düşmeseydi, badireyi atlatabileceğinden 
daha emin olurdu. Sadece şu kaçak meselesi çıkma- 
mış olsaydı... İçinde tutuşan kızgınlık alevini önlemek 
için, Howden düşüncelerini başka yöne çevirdi. Har- 
vey Warrender'in henüz Mec'ise gelmemiş olduğu da 
dikkatini çekmişti. Muhalefet lideri Bonar Deitz de or- 
talarda yoktu. 

Bir el omuzuna dokundu. Dönünce, Lucien Perra- 
ult'nun gür siyah perçemlerini ve dik bıyığını gördü. Her 
zamanki gibi zarif bir tavırla Fransız asıllı bakan onu 
selâmladı ve kısa bir süre için dışarı çıkmış olan Stu- 
art Cawston'un boş yerine oturdu. 

Başbakana doğru eğilerek fısıldadı: «Önümüzde 
esaslı bir kavga olacağını duydum, doğru mu?» 

«Korkarım öyle», diye mırıldandı Howden. İşten- 
likle ekledi: «Desteğinizin benim için ne ifade ettiğini 
söyleyemem.» 

Perrault alaycı bakışlarla onu süzüp omuz silkti. 
«İyi birlikte ayakta duracağız ve eğer düşersek, gökgü- 
rültüsü gibi bir ses çıkacak.» Bir dakika sonra, gülüm- 
seyerek kendi yerine doğru uzaklaştı. 

Bir hademe, Başbakanın kürsüsünün üzerine bir 
mektup bıraktı. Bunu yırtarak açan Howden, Milly Fre- 
edeman'ın el yazısıyla yazılmış: «Başkan Kongre'ye git- 
mek üzere Beyaz Saraydan ayrılmağa hazırlanıyor», 
sözlerini okudu. Başbakan'ın ofisinde, iki üç dakikada 
bir, Milly Vaşington'a bağlı olan hattan bilgi alıyordu. 
Son dakikada olabilecek şeyler için bu tedbir düşünül- 
müştü. Şu ana kadar hiç bir şey olmamıştı ama... 

Meclisin karşı tarafından Muhalefet lideri içeri gir- 
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di. Bonar Deitz her zamankinden daha solgun ve dü- 
şünceli gibi diye geçirdi Howden içinden. Deitz doğru 
ön sıradaki kürsüsüne gitti, parmaklarını şaklatarak bir 
hademe çağırdı. Çocuk beklerken, Deitz bir not kara- 
ladı ve sonra katladı. Howden şaşkınlıkla notun kendi- 
sine getirildiğini gördü. Şöyle yazılıydı bu notta. «Har 
vey Warrender'la aranızdaki özel ve önemli meseleyi 
görüşmemiz gerekiyor, Lütfen beni derhal 16-B. D. 
sayılı odada bulun.» 

Heyecanlanan ve şaşıran Howden başını kaldırdı. 
Ama Muhalefet lideri çoktan çıkmıştı. 


Bonar Deitz'in Avam Kamarasına girdiği an, Bri- 
an Richardson, Milly Freedeman'ın beklemekte oldu- 
ğu Başbakanın dış ofisine girdi. Parti yöneticisinin yü- 
zü ciddiydi. Elinde, teleksten koparılmış bir şerit vardı. 
Bir giriş yapmadan Milly'ye «Şef neredeyse, ona çok 
acele ihtiyacım var», dedi. 

Milly elindeki telefonu işaret etti. Sessizce ağzı- 
nı büzerek: «Vaşington», dedi. Gözleri duvardaki saate 
gitti. ; 
«Vakit var», dedi Richardson kısaca. «Meclistey- 
se buraya çağır.» Teleks haberini masanın üzerine, 
onun önüne yaydı. «Bu Vancouver'den. Şu sıra daha 
önemli.» l 

Milly çabucak okudu, sonra telefonu masanın üze- 
rine yan yatırarak acele bir not karaladı. Notu ve te- 
leks haberini birlikte katlayarak zarfa koyup mühürle- 
di, bir zile bastı. Hemen anında bir hademe kapıyı vu- 
rup içeriye girdi. «Lütfen şunu çabucak götür ve hemen 
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geri gel», dedi Milly. Çocuk çıkınca tekrar telefonu al- 
dı ve dinledi. 

Bir dakika sonra, eliyle ahizeyi kapayarak, sordu: 
«Oldukça kötü, değil mi? Mahkemede olanlar...» 

Richardson acı bir sesle cevap verdi: «Eğer hükü- 
meti aynı anda hem aptal hem kötü niyetli ve hem de 
beceriksiz gösterecek başka bir yol varsa bile ben bu- 
nu düşünemiyorum.» 

«Yapılacak bir şey var mı? Herhangi bir şey ?» 

«Talihimiz yardım ederse - eğer şef isteğimi ka- 
bullenirse . kaybettiklerimizin yüzde ikisini kurtarabi- 
liriz», Parti yöneticisi kendini bir koltuğa attı. Kötüm- 
serlikle ekledi: «Duruma göre, yüzde iki bile kurtarılma- 
ya değer.» 

Milly telefonu dinliyordu. «Evet», dedi. «kaydet- 
tim.» Boşta kalan eliyle başka bir not yazdı. Ahizeyi tek- 
rar kapıyarak Richardson'a; «Başkan Beyaz Saray- 
dan ayrılmış, Meclise doğru gidiyormuş», dedi. 

Richardson ekşi bir yüzle cevap verdi: «Aferin ona. 
Umarım yolu biliyordur.» 

Milly saati not etti: 3,30 . 

Brian Richardson ayağa kaktı ve ona yaklaştı. 
«Milly», dedi, «her şeyin canı cehenneme. Hadi evle- 
nelim.» Duraladı, sonra kledi: «Boşanma dâvasını açı- 
yorum. Elois bana yardımcı oluyor.» 

«Oh, Brian!» Birdenbire Milly'nin gözleri yaşar- 
mıştı. «En garip zamanları seçiyorsun.» Eli hâlâ ahize- 
yi örtüyordu. ' 

«Zaman yok, uygun zaman diye bir şey. Elde ede- 
bildiğimizi hemen almamız gerekiyor.» 

«Keşke ben de senin kadar emin olabilsem» dedi 
Milly. «Bunu düşündüm; o kadar çok düşündüm ki.» 

«Bak,» diye üsteledi Richardson. «Savaş çıkacak, 
herkes böyle söylüyor; her şey olabilir. Geri kalana sa- 
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rılaım ve bundan elimizden geldiği kadar faydalana- 
lım.» 

«Keşke bu kadar basit olsa.» Milly içini çekti. 

Richardson kendine güvenerek: «Biz işi bu Kadar 
basit hale getirebiliriz» dedi. «Brian sevgilim, bilmiyo- 
rum. Gerçekten bilmiyorum » 

Yoksa biliyor muyum? diye düşündü. Bunun ne- 
deni çok şey istemem mi? Bağımsızlık ve evlilik; ikisi- 
nin de en iyi yanlarını, hiç birinden vazgeçmeden? Bu- 
nun imkânsız olduğunu biliyordu. Belki bağımsızlığı 
fazlasıyla uzun bir süre tatmıştı. 

«Seni seviyorum Milly» dedi Richardson becerik- 
sizce. «Galiba söylemiştim, bu duygum daha derin şey- 
leri açıklıyabilmeyi diledi. Bazı şeyleri belirtecek sözler 
bulmak zordu. 

Milly yalvardı: «Bir süre için, şimdiki gibi devam 
edemez miyiz ?» 

Bir süre için. Yolu bu işte, diye düşündü Richard- 
son. Hep böyle olmuştu ve olacaktı. Bir süre için, enin- 
de sonunda birinden biri zamanın dolduğuna karar ve- 
recekti. 

«Sanırım», dedi. Aslında, hiç sahip olmadığı bir 
şeyi kaybediyormuş gibi bir izlenim vardı içinde, 
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Bütün partilerin paylaştığı, Meclis Başkanına ait 
dairenin bitişiğindeki büyük, lüks döşenmiş özel odada 
Başbakan Bonar Deitz'in karşısındaydı. İkisinden baş- 
ka odada kimse yoktu. 

«Çabucak geldiğiniz için teşekkür ederim», dedi. 
Deitz yavaşça: 

Howden başını salladı. Daha önce duyduğu kuşku 
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devam ediyordu. Güvensizlikle sordu; «Bana Harvey 
Warrender hakkında ne söyleyeceksiniz ?» 

Deitz, cevap verecek yerde doğrudan doğruya: 
«Bizim Rockliffe de komşu olduğumuzu biliyor musu- 
nuz?» dedi. 

«Evet.» Howden, Warrender'lerle Deitz'lerin evle- 
rinin karşılıklı olduğunu biliyordu. 

«Bu sabah Harvey'in karısı beni evlerine çağırdı.» 
Muhalefet lideri ekledi: «Harvey'in karısıyla benimki ol- 
dukça iyi dostturlar.» 

Howden sabırsızlıkla: «Devam edin», dedi. 

Diğerinin zayıf, çocuksu yüzü kuşkuyla duraladı. 
«Harvey kendini çalışma odasına  kilitlemiştin, dedi. 
sonra, «Dışarı çıkmıyordu. Seslendiğimde bizi kendini 
öldürmekle tehdit etti.» 

Dona kalan Howden kekeledi «kendini' öl... öl...» 

«Hayır.» Deitz başını salladı. «Tehdit eden insan- 
lar, çoğunluk söylediklerini yapamazlar; hiç olmazsa 
ben böyle sanıyorum.» 

«Sonra...» 

«Bir süre sonra kapıyı kırdık. Bir uşakları var. Ka- 
pıyı birlikte zorladık.» 

Ağırlığı bezdiriciydi. Howden patladı; «Sonra ne 
oldu ?» 

«Bir kâbus gibiydi. Harvey vahşileşmişti. Onu ya- 
tıştırmaya çalıştık. Çılgınca bağırıyor, köpükler...» 

Belirsiz bir şeyden bahsediyorlarmış gibi, Howden 
Di veli yalnız romanlarda olduğunu düşünür- 
düm...», dedi. 

öyle değil. Bana inanın öyle değil.» Deitz çerçe- 
vesiz gözlüklerini çıkardı; elini yüzünde gezdirdi: «Di 
lerim Tanrı'dan bir daha böyle şey görmem.» 

Gerçek dışı bir hava vardı bu işte. Howden sor- 
du; «Daha sonra ne oldu?» Gözleri adamın çelimsiz 
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vücuduna gitti; zalim bir karikatürcünün bir zamanlar 
fasulye sırığına benzettiği vücuda. 

, «Ulu Tanrım» Deitz gözlerini kapadı, sonra tek- 
rar açtı. Çaba harcayarak kendini topladı. «Neyse ki 
, adamları güçlüydü. Harvey'i tuttu. Biz onu sandalyeye 
bağladık. Bütün bu süre boyunca... debeleniyor,, çıl- 
gınca bağırıyor...» 

Bu inanılmayacak derecede garipti. «İnanamıyo- 
rum.» dedi Howden. Ellerinin titrediğini farketti. «Ger- 
çekten inanamıyorum.» 

«İnanırsınız», dedi Bonar Deitz üzüntüyle. «Har- 
vey'i görürseniz inanırsınız.» 

«Şimdi nerede?» 

«Eastview hastanesinde. Müşahede altında, ga- 
liba böyle diyorlar. Olaydan sonra Harvey'in karısı kimi 
çağırıcağını biliyordu.» 

Başbakan sertçe: «Nereden biliyordu?» diye sor- 
du. 

«Açıkçası, bu onun için tam bir sürpriz değildi», 
dedi Deitz. «Harvey tedavi altındaymış - Sinir tedavisi 
uzun zamandan beri. Biliyor muydunuz ?» 

İyice şaşıran Howden: «Hiç bir fikrim yoktu», de- 
di. 

«Sanırım kimse bilmiyordu. Karısı bunu bana da- 
ha sonra söyledi; ayrıca Harvey'in ailesinde deliler var. 
Anladığıma göre, karısı bunu evlendikten sonra öğ- 
renmiş. Öğretmenlik yaparken de biraz dert çıkmış ama 
dillenmesi önlenmiş.» 

«Tanrım» Howden soluk aldı. 

«Ulu Tanrım!» 

Ayakta duruyorlardı. Bir yorgunluk hissederek ken- 
dini sandalyeye bıraktı. Deitz yanına oturdu. 

Muhalefet lideri yavaşça: «Böyle bir şey ortaya 
çıkana kadar, birbirimiz hakkında: pek az şey bilmemiz 
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garip, öyle değil mi?» diye sordu. 

James Howden'in kafası karmakarışıktı. Önce ne 
düşünmek gerektiğini bulması zordu. Kendisi ve Har- 
vey Warrender hiç bir zaman yakın arkadaş olmamışlar- 
dı ama yıllardır beraberdiler... 

«Harvey'in karısı olayı nasıl karşıladı?» diye sor- 
du. 

Bonar Deitz gözlüklerini bezle temizledi. Sonra tek- 
rar taktı. Cevap Verdi: «Şimdi her şey sona erince in- 
sanı şaşırtacak kadar soğukkanlı. Hatta biraz da ra- 
hatlamış gibi. Sanırım. Harvey'le birlikte yaşamak pek 
kolay değildi.» 

«Hayır», diye cevap verdi Howden yavaşça. «ko- 
lay olduğunu sanmam. Harvey Warrender kimseyle ge- 
çinemezdi.» Margaret'in sözlerini hatırladı: «Bazan 
Harvey'in biraz kaçık olduğunu düşünüyorum.» O za- 
man bunu kabul etmişti ama, böylesi aklının ucundan 
bile... 

Bonar Deitz alçak sesle: «Sanırım, Harvey'e deli 
raporu verileceğinden şüphe edilemez.» dedi. «Böyle 
şeylerde pek acele etmezler ama, bu olayda başka iş- 
lem yapılamaz sanıyorum.» 

Howden sıkıntıyla başını salladı. Alışkanlıkla par- 
makları burnunun ucunu oğuşturdu. 

Deitz devam etti: «Size Mecliste gerekli olan ko- 
laylığı göstereceğiz. Bunu bizimkilere duyuracağım, çok 
az lâfı edilecek. Tabii gazeteler olayı bildirmiyecek.» 

Hayır, diye düşündü Howden, gazetelerin de uy- 
duğu bazı ahlâk kuralları vardı. 

Aklına bir şey geldi. Diliyle dudaklarını ıslattı. 

«Harvey Warrender... saçma sapan söylenirken... 
bahsettiği önemli bir şey oldu mu?» 

Muhalefet lideri başını salladı: «Çoğunlukla bir- 
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birini tutmuyordu: Karmakarışık sözler; biraz lâtince. 
Ben çıkaramadım.» 

«Ya... başka bir şey?» 

«Eğer sizi düşündüren buysa», dedi Bonar Deitz 
yavaşça, «belki şimdi almanız iyi olur.» İç cebinden bir 
zarf çıkardı. Üzerinde James M. Howden yazılıydı. El 
yazısı titrek, düzensiz olmakla birlikte Harvey Warren- 
der'e ait olduğu anlaşılabiliyordu. l 

Zarfı alıp açarken, Howden'in elleri titriyordu. 

Zarfta iki yaprak vardı. Biri, üstünde aynı titrek el 
yazısıyla... Sanki baskı altındaymışcasına yazılmış, 
Harvey Warrender'in hükümetten istifa ettiğini bildiren 
mektuptu. İkincisi de, arkasına kaderlerini belirleyen 
dokuz yıl önceki anlaşmanın karalanmış olduğu soluk 
bir toplantı programı. 

Bonar Deitz, Howden'in yüzünü inceliyordu. «Zarf 
Harvey'in çalışma masasının üzerinde açık duruyordu» 
dedi. «Ben kapamaya karar verdim. Böyle, daha güzel 
bir görünüşü var.» 

Howden ağır ağır gözlerini kaldırdı. Yüzünün bü- 
tün kasları oynuyordu. Vücudunu kontrol edemediği, 
sıtma nöbetini andıran bir titreme almıştı. Fısıldadı. 
«Sen... gördün mü... içinde ne olduğunu?» 

Bonar Deitz cevap verdi: «Hayır demek isterdim 
ama, bu doğru olmazdı.» Duraladı, sonra devam: etti: 
«Evet, bakın. Bununla iftihar etmiyorum ama korkarım 
merakım ağır bastı.» 

Korku, buz gibi bir korku Howden'ın kalbini sardı. 
Sonra, yerini kadere boyun eğişe bıraktı. 

Demek sonunda, bir kâğıt parçası onu mahvetmiş- 
ti. Kendi ihtirası, tedbirsizliği... uzun zaman önceki bir 
yanlış karar anı onu yıkmıştı. Tabii, anlaşmanın aslını 
vermek bir hileydi; Bonar Deitz kopyasını çıkarmıştı; 
bu, başkalarının sırları gibi ortaya çıkarılacak, basıla- 
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caktı... rüşvet, hileli çekler, gizli anlaşmalar gibi... Ba- 
sın tepesinde davul çalacaktı: muhalifleri ne kadar hak- 
lı olduklarını söyleyerek kasılacaklardı; siyasi hayatı bit- 
mişti. Garip bir kayıtsızlık içinde bundan sonra sıranın 
neye geleceğini merakla düşündü. 

«Şimdi ne yapacaksın?» diye sordu. 

«Hiç bir şey.» 

Arkalarda bir yerde, bir kapı açılıp kapandı. Ayak 
sesleri onlara yaklaştı. Bonar Deitz sertçe; «Başbakan- 
la yalnız kalmak istiyoruz», dedi. Ayak sesleri uzaklaş- 
tı; kapı tekrar kapandı. 

«Hiç bir şey mi?» dedi Howden. Sesi inançsızlık 
doluydu. «Hiç, ama hiç bir şey mi?» 

Muhalefet lideri dikkatle: «Bu sabahtan beri epey 
düşündüm», dedi. «Sanırım, Harvey'in bıraktığı delili 
kullanmam gerekirdi: Bizimkilerden bazıları bunu kullan- 
madığımı duyarlarsa beni asla bağışlamazlar.» 

Evet, diye düşündü Howden; kendisini mahvetmek- 
ten zevk duyacak ve bu uğurda başvurulacak yolu 
önemsemiyecek bir çok insan vardı. Kafasında bir umut 
kıvılcımı belirdi; herşeye rağmen, Deitz'e göre bir erte- 
leme yolu var mıydı? 

Deitz yumuşak bir sesle: «Yine de ben kendimi. 
bunu yaparken düşünemiyorum», dedi. «Çamur atma 
yanlısı değilim; bunun çok fazlası atanın üstüne sıçrı- 
yor.» 

Ama ben bunu sana yapardım, diye düşündü How- 
den. Hiç tereddüt etmeden sana yapardım. 

«Eğer başka bir şey olmasaydı, yine de yapabilir- 
dim. Anlıyormusun, seni başka bir şekilde yenebilirim. 
Bir sessizlik oldu, sonra Deitz kendine epey güvenerek; 
«Parlâmento ve ulus. Birleşmeyi asla kabul etmez», de- 
di. «Sen yenileceksin, ben kazanacağım.» 

«Biliyorsun demek ?» 
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«Birkaç günden beri biliyorum.» İlk kez gülüm- 
sedi. «Beyaz Saraydaki dostunun da muhalifleri var. 
Oradan sızmış. Bu görüşü ya da anlaşma şartlarını 
beğenmeyenleri temsil eden iki senatör ve bir Temsil 
ciler Meclisi üyesi uçakla beni görmeye geldiler, He- 
men hemen gerekli, bütün bilgiyi verdiklerini söyleyebi- 
lirim.» 

Howden ciddiyetle: «Eğer birleşmezsek, bu Kana- 
da için ulusal bir intihar, bir ortadan silinme olur.» dedi. 

«Bana, eğer birleşirsek bir intihar olacakmış gibi 
geliyor.» karşılığını verdi Deitz soğukkanlılıkla. «Daha 
önce pek çok savaş atlattık. Bunu, yeniden bağımsız 
bir ulus olarak deneyip işi talihe bırakmayı yeğ tuta- 
rım.» 

«Umarım bir daha düşünürsün», dedi Howden, 
«ağır, ağır, dikkatle düşün...» 

«Zaten düşündüm. Siyasetimizin plânı çizilmiştir.» 
Muhalefet lideri gülümsedi. «Eğer fikirlerimi yapılacak 
tartışmaya ve seçime saklarsam beni herhalde bağış- 
larsın.» Ardından ekledi: «Tabii seçime gideceksin.» 

«Evet», dedi Howden. 

Deitz başını salladı. «Bunu tahmin etmiştim.» 

Sanki kararlaştırmış gibi, aynı anda ayağa kalk- 
tılar. Howden beceriksizce: «Galiba bunun için teşek- 
kür etmem gerek», dedi. Elindeki zarfa baktı. 

«Etmemeni tercih ederim. İkimiz de utanabiliriz.» 
Bonar Deitz elini uzattı. «Sanırım, pek yakında birbiri- 
mize düşman olacağız. Her zamanki gibi, karşılıklı ad- 
lar takılacak. Bir dereceye kadar bunun kişisel bir düş- 
manlık olmadığını hissetmek isterim.» 

James Howden uzatılan eli sıktı. «Hayır.» dedi. 
«kişisel olmayacak.» Bütün çelimsizliğine rağmen, Bo- 
nar Deitz'in her zamankinden daha iri gözüktüğünü dü- 
şündü. 
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Dakikalar hızla geçerken, Başbakan, elinde bir 
deste kâğıtla Parlâmentodaki ofisine girdi. Büyük bir 
kararlılık içindeydi. 

Dört kişi kendisini bekliyordu: Richardson, Milly, 
henüz gelmiş olan Margaret Howden ve Elliot Prowse. 
İdari işleri yardımcısı endişeyle saatine bakıyordu. 

«Vakit var», diye onu tersledi Howden, «ama an- 
cak yeter.» Margaret'e sordu: «Beni bir dakika içeride 
bekler misin hayatım?» Karısı içeriki odaya geçince, 
kâğıtların arasından Richardson'un göndermiş olduğu 
teleksi seçti. Bu, Vancouver olayıyla ilgili rapordu: Hen- 
ri Duval'in serbest bırakılması, yargıcın Edgar Kra- 
mer'e verdiği ihtar. Bir dakika önce, Meclise döner- 
ken okumuştu. l 

«Kötü», diye başladı Richardson, «ama kurtara- 
biliriz...» 

«Farkındayım», diye sözünü kesti Howden. «Benim 
niyetim de bu.» 

Daha önce sahip olmadığı bir hareket özgürlüğü- 
nün farkındaydı. Harvey Warrender trajedisine rağmen, 
tehdit ortadan kalkmıştı. Düzensiz yazılmakla birlikte, 
yine de etkili olacak Warrender'in istifası elindeydi. 

«Öğlenden sonra basına, Duval'e geçici göçmen 
vizesi verileceğini bildir,» dedi Richardson'a. «Vancou- 
ver kararının temyiz edilmiyeceğini ve Duval'i sınır dışı 
etmek için artık başka işlem yapılmıyacağını benim ağ- 
zımdan yazabilirsin. Ayrıca, benim tavsiyem üzerine Ba- 
kanlar Kurulu Duval'i göçmen olarak kabul etmek için 
mecliste mümkün olduğu kadar çabuk bir karar çıkar- 
mayı düşünecek. Hükümetin, hem zamanki gibi mah- 
kemelerin yetkililerine ve insan haklarına saygı duydu- 
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ğuna dair bazı şeyler de katabilirsin. Anlaşıldı mı?» 

Richardson hoşnutlukla: «Anlaşıldığına iddiaya gir- 
mek ister misin?» dedi. «Şimdi konuşmaya başladı- 
nız.» 

«Başka bir şey daha var.» Kelimeler çabuk, sesi 
emredici çıkıyordu. «Bunu benim söylediğimi doğrudan 
doğruya açıklıyamazsınız ama, şu Kramer'in işinden 
alınacağının ve disiplin kuruluna çıkarılacağının bilinme- 
sini istiyorum. Eğer Kramer'in, bu Duval dâvası boyun- 
ca, başından sonuna kadar hükümeti yanlış anladığı fik- 
rini verebilirseniz daha da iyi olur.» 

«İyi», dedi Richardson. «Gerçekten çok iyi.» 

Başbakan sertçe idari işleri yardımcısına dönerek 
emretti: «Bütün bunların yapılmasına da göz kulak 
olun. Yetkililerle görüşün, emirlerimin bunlar olduğunu 
söyleyin. Fikrimce Kramer'in yeniden sorumlu bir göre- 
ve getirilecek yetenekte olmadığını da ekleyebilirsin.» 

«Peki sir», dedi Prowse. i 

«Ayrıca Mr. Warrender'in istifa ettiğini ve yeni ba- 
kanı yarın atayacağımı bana hatırlatın.» 

«Peki sir» Prowse hızla not ediyordu söylenenleri. 

Başbakan soluk almak için duraladı. 

«Bir de bu var», diye Milly söze karıştı. Telefonu 
hâlâ açık tutarak ona, bir dakika önce gelen telgrafı 
geçirdi. Londra'daki Kanada Yüksek Komiserliğinden 
gelen telgraf şöyle başlıyordu: «Majeste Kraliçe daveti 
memnunlukla kabul etmeyi...» 

Kraliçe geliyordu. 

Howden bunun yardımının dokunacağını düşündü; 
epey yardımı dokunurdu doğrusu. Kafasında çabucak 
hesapladı, sonra: «Bunu yarın Mecliste ilân ederim», 
dedi. Bugün henüz çok erkendi. Ama yarın, birleşme 
ilânının ertesi günü açıklanırsa, bunu sanki Birleşik 
Krallık da destekliyormuş gibi gelecekti herkese. Ve ya- 
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rın, birleşme haberi Londra'ya, Buckingham Sarayına 
erişmiş olsa bile yeniden düşünmek için yeterli zaman- 
ları olmayacaktı... 

«Kabineden istifalar var», dedi Milly ciddiyetle. 
«Sizin beklemekte olduğunuz altı istifa» Mektuplar bir 
araya tutturulmuştu. En üstte Adrian Nesbitson'un im- 
zasını görebiliyordu. 

«Bunları beraberimde Meclise götürüp ilân edece- 
ğim.» Durumun kaçınılmadan kabul edilmesi gerektiği- 
ni, artık ertelemenin boşuna olduğunu düşündü. «Bir 
istifa daha var ama o burada kalsın», dedi. Milly'e. 

Elindeki kâğıtlar arasından Harvey Warrender'in 
mektubunu seçti sonra. «Bunu birkaç gün gizliyece- 
ğiz», dedi. Başka bir bölünmeyi de reklâm etmenin ge- 
reği yoktu; hem zaten, Warrender'in istifası birleşme 
konusuyla ilgili değildi. Bir hafta bekliyecekler, sonra 
sağlık durumunu bahane edeceklerdi. Bir kerelik bu ge- 
rekçe doğru, diye düşündü. 

Aklına bir şey geldi. Brian Richardson'a döndü. 
«Bazı şeyleri öğrenmeni istiyorum. Son birkaç gün 
içinde, Muhalefet lideri iki senatör ve bir Temsilciler 
Meclisi üyesinden oluşan muhalif Birleşik Amerika 
Kongre üyelerini kabul etmiş. Adları, tarihi, yeri; nerede 
buluştuklarını; öğrenebileceğin başka her şeyi istiyo- 
rum.» Parti yöneticisi başını salladı. «Çalışırım. Zor ol- 
mamal» i 

James Howden bu bilgiyi, tartışmada Bonar Deitz 
e karşı silâh olarak kullanabileceğine karar verdi. Baş- 
kanla yaptığı kendi görüşmesi herkese duyurulmuştu; 
Deitz'in görüşmesi sinsi bir şeymiş gibi gösterilebilirdi. 
Eğer ustalıkla büyütülürse, bu bir hile havasına da so- 
kulabilirdi. Halk pek hoşlanmıyacak, açıklamanın kendisi 
tarafından yapılması bunun doğru olduğunu ispatlıya- 
caktı. Bir vicdan kıpırtısını bastırdı. Bonar Deitz ken- 


517 


dine hakim olabilirdi ama, bir lider olarak hayatı için 
çarpışan Başbakan bu lüksü karşılıyamazdı. 

Eliot Prowse endişeyle: «Vakit...» dedi. 

Howden başını salladı. İçeri girerek kapıyı ardın- 
dan kapadı. 

Margaret pencerenin yanındaydı. Gülümseyerek 
döndü. Bir dakika önce uzaklaştırıldığında, kendininki- 
lerden başka kulaklara söylenmesi gereken şeyler ol- 
duğunu bilmek ona bir yoksunluk duygusu vermişti. 
Aslında hayatı böyleydi; Milly Freedeman'in tersine, 
kendisi belirli bazı sınırların dışına hiç bir zaman çıka- 
mamıştı. Ama belki bu, onun kendi kusuru ya da siya- 
sete duyduğu ilgisizlikten ötürüydü. Ama sebep ne 
olursa olsun, itiraz etme zamanı geçeli çok oluyordu. 
Tatlı bir sesle: «Sana başarılar dilemeye geldim Jamie» 
dedi. 

Howden ona yaklaştı, kendisine doğru kaldırdığı 
yüzünü öptü. «Teşekkür ederim hayatım. Buna ihtiya- 
cımız var gibime geliyor.» 

«Durum gerçekten kötü mü?» 

«Yakında bir seçim olacak.» «Doğru söylemek ge- 
rekirse, partinin kaybetme ihtimali kuvvetli.» 

«Senin istediğin bu değil biliyorum» dedi Marga- 
ret «ama kaybetsen de hiç olmazsa yine ikimiz varız.» 

Howden hafifçe başını salladı. «Bazan bu işe de- 
vam etmemi sağlayanın beraberliğimiz olduğunu düşü- 
nüyorum. Yine de fazla zamanımız yok; düşman ülke- 
lerin niyetleri başka.» 

Dakikaların geçtiğinin farkındaydı. «Eğer kaybe- 
dersem» dedi, «çok az paramız olduğunu biliyorsun.» 

«Evet biliyorum», diye karşılık verdi Margaret üzün. 
tüyle. 

«Armağan vermek isteyecekler, belki büyük ar- 
mağanlar. Bunları kabul etmemeye karar verdim.» Me- 
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rak etti: Margaret anlıyacak mıydı? Yetimhaneden ül- 
kenin en yüksek yerine yükselen yolun sonunda, yeni- 
den başkalarının ianelerine dönemiyeceğini anlıyacak 
mıydı? 

Margaret uzandı, eliyle kocasının elini kavradı. «Bu 
önemli değil Jamie » Sesi duyguluydu. «Bütün sahip 
olduklarını verip, bencil davranmadan bir sürü şey yap- 
tıktan sonra, Başbakanların yoksul düşmesinin çok 
utandırıcı bir şey olduğunu düşünüyorum. Belki bir gün, 
biri bunu değiştirecektir. Ama bizim için önemli olan 
başka şey.» 

Howden minnet ve sevgi duydu. Bu cömertçe gü- 
venin nereye kadar devam edeceğini düşündü. «Sana 
yıllar önce söylemiş olmam gereken bir şey var.» dedi. 
Bonar Deitz'in getirdiği eski toplantı programını, yazılı 
kısmı üste gelecek şekilde uzattı. 

Margaret yazıyı dikkatle okudu. «Bu nereden gel- 
diyse» dedi, «bence şimdi yakmalısın.» 

Howden merakla sordu: «Önemsemiyor musun?» 

«Hayır», diye cevap verdi Margaret «bir yerde 
önemsiyorum. Ama hiç olmazsa bana güvenebilirdin.» 

«Herhalde utanıyordum.» 

«İyi», dedi Margaret, «bunu anlıyabiliyorum.» 

Howden tereddüt ederken, o devam etti: «eğer 
kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa söyleyeyim, 
yine de bunun Harvey Warrender dışında, herhangi bir 
şeyi değiştirmiş olduğuna inanmıyorum. Daima bulun- 
duğun yere geçmek yaptığın şeyleri yapmak için yara- 
tıldığını düşünmüşümdür.» Kâğıdı geri verdi, sonra ya- 
vaşça devam etti; «Herkes iyilik kadar kötülük de ya- 
par. Yak bunu Jamie; bunu zaten çoktan silmiştin.» 

Howden şömineye giderek bir kibrit yaktı, kâğıdın 
alev alışını seyretti. Alevler eline yaklaşıncaya kadar, 
bir köşesinden tuttu. Elinden atarken, diğer parçanın 
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da yandığını gördü; sonra topuğuyla ezerek bunu kül 
haline getirdi. 

Margaret çantasında bir şeyler arıyordu. Gazete- 
den yırtılmış bir kâğıt parçası çıkararak; «Bunu sabah- 
ki gazetede gördüm», dedi. 

«Senin için sakladım.» 

Howden aldı ve okudu: «Yay burcunda doğanlar 
için bu gün bir başarı günüdür. Talihiniz dönüyor...» 

Bitirmeden kâğıdı tortop etti. 

«Kendi kaderimizi kendimiz çizeriz,» dedi. «Ben 
kendiminkini, seninle evlendiğim gün çizdim.» 
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Dörde üç kala Arthur Lexington hükümet salonun- 
da bekliyordu. 

Dışişleri Bakanı: «Kılı kılına yetiştin», dedi. 

James Howden başını salladı. «Yapılması gereken 
işler vardı.» 

«Haberler kötü.» Lexington çabucak konuştu. «Se- 
nin konuşmandan hemen sonra, Nesbitson ve diğer 
beş kişi Meclisi terketmeyi düşünüyorlar.» 

Bu en son darbeydi. Altı istifalı bir kabine bölün- 
mesi yeteri kadar acıydı. Aynı sabık bakanların Mecli- 
si terketmeleri, Hükümeti ve partiyi tanımadıklarını be- 
lirtmeleri bir felâket demekti. Belki çok duygulu bir an- 
da, her kuşaktan bir bakan Meclisi terkedebilirdi. Ama 
Kabinenin dörtte birinin... 

Howden karamsarlıkla düşündü. Bu iş dikkati, her 
şeyden önce birleşmeye ve kendisine karşı yürütülen 
muhalefete çekecekti. 

«Bir teklif yaptılar», dedi Lexington. «Eğer ilânı er- 
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telersen, tekrar toplanana kadar harekete geçmeyecek- 
ler.» 

Bir an Howden duraladı. Zaman çok azdı, ama hâ- 
lâ Vaşington'a bir haber verebilirdi. Milly hattı açık tu- 
tuyordu... 

Sonra Başkanın sözlerini hatırladı: 

Kararlı bir tavırla: «Erteleme yapılmıyacak», dedi. 

«Ben de böyle düşünmüştüm» diye karşılık verdi 
Lexington alçak sesle. Ardından ekledi: «Galiba, artık 
içeri girsek iyi olacak.» 

Avam Kamarası doluydu, Mecliste boş bir sıra 
yoktu ve her yer tıklım tıklımdı. Halk, basın, diplomat 
lar, önemli ziyaretçiler salonun her santimini kaplıyor- 
du. Başbakan, arkasında Arthur Lexington olduğu hal- 
de içeri girerken salonda bir kıpırdanma oldu. Hükümet 
adına daha önce konuşan Parlâmento üyesi, gözleri sa- 
atte, parti yetkililerinden aldığı talimatla susmuştu. 

Aynı öğleden sonra, James Howden Meclis Başka- 
nına ikinci kere selâm verdi ve yerini aldı. Üzerine diki- 
len bakışların çokluğunun farkındaydı. Telgraflar çekilip 
teleksler önemli haberi yaymaya başlayınca, bunlar 
Kuzey Amerika'nın, hatta dünyamın bakışları olacaktı. 

Yukarıda, diplomatların galerisinde, anlamsız bir 
yüzle gülümsemeden oturan Sovyet Büyük Elçisinij gö- 
rebiliyordu. B. Amerikan Büyük Elçisi Phillip Angrove; 
İngiliz Yüksek Komiseri; Fransa, Batı Almanya, İtalya, 
Hindistan, Japonya, İsrail Büyük Elçileri... ve bir düzü- 
ne kadar ötekiler. Haberler, telgraf ve özel kuryeyle bu 
akşam, her önemli başkente ulaşmak üzere yola çıka- 
caktı. 

Margaret, kendisi için ayrılmış olan ön sıraya ge- 
çerken bir hışırtı oldu. Aşağı baktı ve gözleri karşıla- 
şınca gülümsedi. Ortadaki geçidin karşı tarafında Bo- 
nar Deitz hazır bekliyordu. Deitz'in arkasına gözleri ya- 
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nan, topal Arnold Geaney tünemişti. Hükümet tara- 
finda, Howden'in sağında, Adrian Nesbitson omuzla- 
rı dikleşmiş, yanakları hafifçe kızarmış olarak dümdüz 
karşıya bakıyordu. 

Bir hademe saygıyla, Başbakan'ın kürsüsünün üze- 
rine bir not bıraktı. Milly Freedeman şöyle yazmıştı: 
«Kongrenin birleşik toplantısı başladı ve Başkan se- 
lâma girdi. Pennsylvania caddesinde sevgi gösterisi ya- 
pan kalabalıktan dolayı geç kalmıştı ama konuşması- 
na zamanında başlıyacak.» 

Sevgi gösterisi yapan kalabalıktan dolayı geç kal- 
mış. James Howden içinin kıskançlıkla dolduğunu his- 
setti. Başkanın kudreti tamdı ve gittikçe artıyordu, 
kendisininkiyse gittikçe eriyordu. 

Ama yine de... 

Son anına kadar, hiç bir dâva kaybedilmiş sayıl- 
mazdı. Eğer düşecekse, sonuna kadar çarpışarak dü- 
şecekti. Altı kabine üyesi bütün ulus demek değildi ve 
o görüşünü, daha önce de yapmış olduğu gibi, halka 
açıklayacaktı. Belki her şeye rağmen, bu badireyi at- 
latıp kazanabilirdi. Vücuduna kuvvet ve güven yayıldı. 

Dörde on saniye vardı. Avam Kamarası sessizleş- 
ti. 

Burada ara sıra aşağılık davranışlar görülmüştü: 
Basitlik, bayağılık, kavgacılık. Ama Meclis gerektiği, za- 
man önemli olayların havasına girmeyi başarırdı, Şim- 
di de öyle olmuştu. Tarih devam ettikçe hep hatırlana- 
cak bir an olacaktı bu. 

Aslında, diye düşündü Howden, biz hayatın bir 
aynasıyız; zayıflığımız ve küçüklüğümüzle; yine de bun- 
ların üstünde, ancak insanoğlunun erişebileceği yük- 
sekliklerdeyiz. Özgürlük de ne biçimde ve hangi ölçüler- 
de olursa olsun, bir yükseklikti. Eğer daha çoğunu el- 
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de etmek için birazını yitirmek gerekiyorsa, bu değerli 
bir fedakârlıktı. 

Bu yolu göstermek için, elinden geldiği kadar iyi 
sözcükler seçecekti. 

Yukarıda, Barış kulesinin saatı çınladı. Şimdi, bü- 
yük Bourdon Bell, haşmetle saat başını ilân ederdi. 

Meclis Başkanı. «Başbakan», dedi. 

Howden, geleceğin neler vadettiğini bilmeden, dü- 
şünceli, Parlâmentoya hitap etmek için yerinden kalktı. 
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MAO'NUN KÜLTÜR İHTİLALİ 
Alberto Moravia / 10 lira / 2. Baskı 


USTA İLE MARGARİTA / roman 
Mihail Bulgakof 2 cilt / 20 lira 

İLK ÇEMBER / roman 

Aleksandr Solzenitsin 

(Nobel 1970) 3. baskı / 25 lira 
PRAG 1968 

Derleme / 10 lira 

BOLŞEVİZM TARİHİ 

Arthur Rosenberg / 10 lira 
İNSAN ASKER DOĞMAZ 
Konstantin Simonof 3 cilt / 30 lira 
ŞAKA / roman 

Milan Kundera / 10 lira 
ORTALIK NEDEN KARIŞTI 
Vedat Saygel / 10 lira 

GÜNEŞİ GÖRÜYORUM / roman 
Nodar Dumbadze / 10 lira 
BEYGİRNAME 

Nehar Tüblek / 5 lira 
SÜLÜNAME 

Tonguç / 5 lira 

ÖLÜMSÜZ / roman 

Vassili Vassilikos / 3. Baskı / 15 lira 
PAŞANAME 

Nehar Tüblek / 5 lira 

ADIMLAR / roman 

Jerzy Kosinski / 10 lira / 2. Baskı 
KARDEŞ KAVGASI / roman 
Nikos Kazancakis / 2. Baskı / 15 lira 
KELEBEK / roman 

Henri Charriâre / 20 lira / 5. Baskı 
TRENLER / roman 

Bohumil Hrabal / 5 lira 


22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 


36. 
37. 
38. 
39. 


40. 


41. 


42. 


TARZAN ÖLDÜ 

Oktay Akbal / 5 lira 

KEŞKÜLÜ FUKARA / karikatür 
Zeki Beyner / 5 lira 

HAVA ALANI / roman 

Arthur Hailey / 15 lira / 2. Baskı 
ÖLÜMÜN AD! / roman 
Ladislav Mnacko / 15 lira 
ÖNCE EKMEKLER BOZULDU 
Oktay Akbal / 12.50 lira 
AMERİKAN RÜYASI / roman 
Norman Mailer / 10 lira 

FAKİR AŞIKLAR / roman 
Vasco Pratolini / 20 lira 
ITALYAN KIZI / roman 

Irıs Murdoch / 10 lira 

ATEŞ HIRSIZLARI / roman 
Vuk Vuço / 10 lira 

BİZE TOPRAK VERDİLER 

Juan Rulfo / 5 lira 

HACİZLİ TOPRAK / roman 
Cengiz Tuncer / 10 lira / 2. Baskı 
MEKTEPLİ / roman 

Charles Webb / 10 lira 

YILKI ATI / roman 

Abbas Sayar / 5 lira / 2. Baskı 
BABA / roman 

Mario Puzo / 20 lira / 5. Baskı 


ÇIPLAK VE ÖLÜ / roman 
Norman Mailer / iki cilt / 40 lira 
SİLAH ARKADAŞLARI / roman 
Konstantin Simonof / 20 lira 


BİR OLAYIN BAŞLANGICI / roman 


Muzaffer Buyrukçu / 12.50 lira 


GENÇ KIZ / roman 
Carlo Cassola / 10 lira / 2. Baskı 


AĞACA TÜNEYEN BARON / roman 


İtalo Calvino / 10 lira 
KERKENEZ / roman 
Cengiz Tuncer / 20 lira 


FİL / roman 
Elio Vittorini / 5 lira 


43. 
44, 
45. 
46. 


47. 
48. 
49. 
50. 
51. 


52. 


53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 


IDAMLIKLAR / roman 

Kerim Korcan / 10 lira 

İŞTE HAYAT / belgesel roman 
Oscar Lewis / 25 lira 

OTEL / roman 

Arthur Hailey / 20 lira 

ATLARI DA VURURLAR / roman 
Horrace Mc Coy / 7.50 lira 


ÇORAK YÜREK / roman 

Carlo Cassola / 10 lira 

TANRI SEVENLERİ KORUR / roman 
Johannes Mario Simmel / 10 lira 
FOTOĞRAFLAR / roman 

Vassili Vassilikos / 10 lira 

İKİ SEVGİLİ / roman 

Mervyn Jones / 10 lira 
SEVDALILAR / roman 


Jaroslaw İwa szkiewicz / 10 lira 
PAPAZ HERZAMAN PİLAV YEMEZ / roman 
Johannes Mario Simmel / 15 lira 
SANÇEZ'İN ÇOCUKLARI / roman 
Oscar Lewis / 20 lira 

ACI YUDUM / roman 

Johannes Mario Simmel / 25 lira 
HEPİMİZ KARDEŞ OLACAĞIZ / roman 
Johannes Mario Simmel / 25 lira 
ŞEYTANIN DANSI / roman 

Fred Mustard Stewart / 10 lira 
SİCİLYA KONUŞMALARI / roman 
Elio Vittorini / 10 lira 

ÖLESİYE SEVMEK / roman 

Pierre Duchesne / 10 lira 
YAŞAYANLAR VE ÖLÜLER / roman 
Konstantin Simonof / 25 lira / 2 Baskı 
DEHŞETENGİZ / roman 

Voldemar Lestienne / 25 lira 
KIÇÜSTÜNDE TOPLANTI 

Zeyyat Selimoğlu / 10 lira 


62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


MAĞARA 

Muzaffer Buyrukçu / 20 lira 

LİNÇ / roman 

Kerim Korcan / 10 lira / 2. Baskı 
GARİPLER SOKAĞI / roman 

Oktay Akbal / 10 lira / 3. Baskı 
JACK LONDON / Denizler Serüveni 
İrving Stone / 20 lira 

AŞK DEDİĞİN LAFTIR/roman 
Johannes Mario Simmel / 25 lira 
SEVGİLERLE.../ roman 

Charles Webb / 10 lira 
BAĞIŞLANMIŞ KÜHEYLAN / roman 
Hildegard Knef / 25 lira 
GÖRÜLMEYEN ADAM / roman 
Ralph Ellison / 20 lira 

ÇAKAL / roman 

Frederic Forsyth / 25 lira 

BİR ÇOCUK BEKLİYORUM 


Laurence Pernoud / 20 lira 
ÇOCUĞUMU BÜYÜTÜYORUM 


Lourener Permoud / 30 lira 


POLİS ROMANLARI DİZİSİ 


DİŞİ KURTLAR 

Botleau, Narcejac / 750 Krş. 
LASTİK PABUÇLAR 

Verner Dikson / 750 Krş. 

ŞEYTAN İŞİ 

Boileau, Narcejac / 750 Krş. 

ÖLÜM ÇEMBERİ 

Lindsay Hardy / 750 Krş. 
MÜHENDİS SAYILARI SEVİYORDU 
Boileau, Narcejac / 750 krş. 


KARA YİĞİT 

Peter Cheyney / 750 Krş. 

KİN TUZAĞI 

John D. Macdonald / 750 Krş. 
SON GECE 

Ferguson Findley / 750 Krş. 


GENÇLİK DİZİSİ 


ÜÇ SİLAHŞÖRLER D'ARTAGNAN 
Aleüandre Dumas / 15 lira 

ÜÇ ŞİLAHŞÖRLER MİLADY 

A. Dumas / 15 lira 

ÜÇ SİLAHŞÖRLER AYRILIŞ 

A. Dumas / 15 lira 

ÜÇ SİLAHŞÖRLER YİRMİ YIL SONRA 1 
A. Dumas / 25 lira 


ekabir 


arthur hailey 


Hailey 1920 yılında İngiltere'nin Luton şehrinde doğ- 
muştur. İkinci Dünya Savaşı sırasında Kraliyet Hava 
Kuvvetlerinde (R.A.F.) pilot olarak çarpışmış, savaştan 
sonra Kanada'ya göçmüştür. Önceleri is hayatına atılan 
Hailey, 1956 yılında televizyon oyunları yazmaya başla- 
mış, 1959 yılında da ilk romanını hazırlamaya koyul- 
muştur. 

1966 yılındanberi karısı ve üç cocuğuyla birlikte kali- 
forniya'da yaşıyan Hailey «Hava alanı - Airport» adlı ro- 
manı için tam üç yıl çalışmıs, Avrupa'nın. Kuzey Ame- 
neie 


rika'nın büyük havaalanlarında in yapmıstır 

«Hava alanı - Airport» yazarın besinci romanıdır. Bir 
önceki romanı «Otel» gibi büyük ilgi uyandırmıştır. Ül- 
kemizde de gösterilen «Otel» le birlikte romanlarından 


üçü filme alınmıştır. 


